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mincinoase toate măsurile 
oa m e n i l o r ;  i a r  p r e c u m 
sânt măsurile cu care se 
c â n tă r esc valor i le ,  a şa 
sânt şi valorile unei vremi.

Sfântul Nicolae Velimirovici





� 

introducere 

„Viziunea de viaţă a omului modern a alterat întreaga noastră 
structură sufletească; a făcut inversiuni şi a pietrificat cele mai 
adânci şi esenţiale sentimente ale fiinţei omeneşti,” observa 
Ernest Bernea,� propunând, ca remediu, redescoperirea simplităţii 
izvorâte din Creştinism, o simplitate pierdută în urma „încrederii 
fără măsură în însuşirile noastre individuale.” Aparent, această 
încredere nemăsurată în propria capacitate umană a avut consecinţe 
pozitive, traduse în termenii progresului, civilizaţiei şi democraţiei. 
În realitate, omul s’a deformat, ajungând la o măsură inumană.� 
O dată cu pierderea măsurii, arăta E. Bernea, omul s’a pierdut pe 
sine: dintr’o fiinţă simplă, adică unitară, a devenit una complicată, 
ajungând să trăiască într’o confuzie permanentă în legătură cu sine, 
cu lumea şi cu Dumnezeu.�

Însă omul nu a ajuns o fiinţă complicată doar pentru că a optat 
pentru lucruri, lepădând valorile, aşa cum pare să creadă etnograful 
Român. Umanistul, fie el secular sau religios, nu vorbeşte decât 
despre valori, ceea ce nu-l împiedică să fie la fel de diform în raport 
cu omul normal pe cât este şi îmbuibatul societăţii de consum, 

�. Ernest Bernea, Îndemn la simplitate, Editura Vremea, Bucureşti, 2006, p. 82. 
�. Ibidem, pp. 68-69; 103.
�. Ibid. pp. 7-11.
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omul „descentrat,” cum îl numeşte E. Bernea. De aceea, „omului 
descentrat” nu trebuie să-i fie opus „omul centrat” în valorile 
tradiţionale, ci omul firesc. Dar dacă credem că omul este o fiinţă 
înzestrată cu trup şi suflet, făcută de Dumnezeu după chipul şi 
asemănarea Sa, urmează că omul firesc este doar sfântul, cel care 
trăieşte în acord cu firea sa adevărată, cea dezvăluită în Persoana 
Fiului întrupat al lui Dumnezeu.

Cum arată Mircea Platon în „Normalitatea ca o pradă,”� normal 
este omul care naşte normalitate. Omul care asistă doar la ce se 
întâmplă în jurul său, care se mulţumeşte să supravieţuiască doar, 
să se descurce, să se „învârtă,” să se adapteze este cel care contribuie 
de fapt în mod direct la stricarea normalităţii.

În cartea de faţă am încercat să vorbim concret despre valul de 
anormalitate cu care se confruntă orice om în România de astăzi şi 
să schiţăm soluţiile pe care le avem la îndemână pentru a rămâne 
sau pentru a redeveni normali. Pentru a reuşi acest lucru, trebuie 
mai întâi să fim conştienţi de înţelesul vremurilor pe care le trăim. 
De pildă, astăzi, spre deosebire de timpurile de dinainte, nu mai 
este suficient să-l invocăm pe Dumnezeu pentru ca normalitatea să 
fie imediat restaurată. „Dacă Dumnezeu nu există, totul e permis” 
a devenit o formulă depăşită. Căci totul e permis şi dacă Dumnezeu 
există, în măsura în care dumnezeul definit de conştiinţă tinde 
să-L înlocuiască pe Cel Care se defineşte pe Sine drept Cel ce este. 
Caracteristica vremurilor noastre este că omul defineşte adevărul, nu 
Adevărul pe om. Aşa ni se spune, tot mai apăsat şi cu o nemulţumire 
vădită faţă de încetineala cu care ne supunem noii revelaţii. Aşa că, 
de vreme ce sânt tot mai numeroşi clericii (catolici, anglicani sau 

�. Vezi în acelaşi eseu al lui M. Platon despre raportul dintre normalitate şi sfinţenie. 
Despre omul firesc şi cel nefiresc, vezi articolul meu, „Obiectivul şi mijloacele 
apologeticii ortodoxe.” 
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pastori protestanţi) care se declară de acord cu lucruri incompatibile 
cu Creştinismul (avortul, homosexualitatea, relativismul deghizat 
în „pluralism” etc.), de vreme ce intelectualii seculari şi credincioşi 
ai altor religii ne spun tot mai răspicat ce este Creştinismul şi cum 
ar trebui să credem, poate că a sosit vremea ca, la rândul nostru, 
să folosim criterii mai riguros Creştine şi un limbaj mai explicit 
teologic.� Iar criteriul este de fapt unul singur. Căci noi nu avem un 
criteriu al adevărului, ci Adevărul însuşi ne este criteriu. Mai precis, 
criteriul este chiar Acela care spune despre Sine că este Adevărul, că 
este Calea, că este Viaţa: Fiul întrupat al Tatălui.� 

Într’adevăr, dacă se ajunge să se creadă lucruri contradictorii 
în chestiunile etice sau teologice, este pentru că oamenii au ajuns 
nesiguri în privinţa adevărului. George Weigel descrie acest fe
nomen într’un mod lipsit de echivoc.

„Retorica postmodernă reflectă acea atitudine mentală proprie 
oamenilor lipsiţi de orice siguranţă asupra adevărului lucrurilor, 
indiferent că este vorba despre adevărul istoric sau cel moral. Nu 
există decât «adevărul tău» şi «adevărul meu», ceea ce înseamnă 
că tu ai povestea ta iar eu am povestea mea. Povestirea este totul, 
iar povestirea nu este legată în nici un fel de un adevăr obiectiv al 
lucrurilor care să poată fi cunoscut prin exerciţiul raţiunii noastre. 

În Europa, acest scepticism epistemologic a adus câteva ţări 

�. Chiar dacă autorul va fi imediat denunţat ca fundamentalist religios, legionar şi 
adept al unui regim teocratic, după cum V. Tismăneanu şi M. Mihăieş i-au reproşat-
o recent lui Mircea Platon. În schimb, atunci când într-o carte intens mediatizată 
despre umanismul European se afirmă că „Tora este cea mai însemnată expresie a 
demnităţii umane” (Rob Riemen, Nobleţea spiritului, Curtea Veche, Bucureşti, 2008, 
p. 52), trebuie să înţelegem că este vorba de un fapt incontestabil pe care trebuie să-l 
luăm ca atare? 
�. Vezi Arhimandritul Iustin Popovici, Omul şi Dumnezeul-om, Editura Deisis, Sibiu, 
1997, pp. 123-128. 
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şi Uniunea Europeană însăşi periculos de aproape de ceea ce un 
distins intelectual European a descris cândva drept «dictatura 
relativismului»: impunerea relativismului prin forţa puterii de stat. 
Poate că cel mai puternic exemplu este cel al Spaniei contemporane, 
unde, în acest an al Domnului 2009, Juan poate intra în oficiul de 
stare civilă din zona unde locuieşte şi să se declare «Juanita», după 
care îşi poate schimba cartea de identitate în mod corespunzător, 
fără a-şi mai bate capul cu vreo intervenţie medicală. Natura umană 
este ceea ce povestirea mea pretinde că este.”�

Ce se întâmplă în Spania se va petrece în curând şi în România. 
Este efectul inevitabil al procesului în curs de desfăşurare şi care, 
scurt spus, constă în negarea posibilităţii de a accede la un adevăr în 
sine ducând astfel la desprinderea realităţii şi limbajului de adevăr. 
Este vorba despre un proces desfăşurat simultan la nivelul culturii 
în sens larg, prin umanismul d-lui H.-R. Patapievici, de pildă, sau la 
nivelul teologiei Creştine prin instrumentele retorice ale d-lui Mihail 
Neamţu, vădit interesat mai degrabă de o gramatică a Ortodoxiei 
– adică de regulile de discurs – decât de adevărul ei.� În definitiv, 

�. George Weigel, „A Campaign of Narratives,” First Tings, March 2009 (http://www.
firstthings.com/article.php3?id_article=6493).     
�. Vezi un articol recent al lui M. Neamţu „Sf. Grigorie de Nyssa. Despre limbaj 
şi frumuseţe - II.,” în Idei în dialog, nr. 4, Aprilie 2009, pp. 20-21, unde Dumnezeu 
este circumscris unei „gramatici a inefabilului.” Chiar dacă autorul menţionează 
în treacăt efectele restauratoare ale Întrupării, aceasta nu pare să producă vreun 
efect în cunoaşterea lui Dumnezeu. Dumnezeu ne este inaccesibil nu datorită 
păcătoşeniei noastre, ci pentru că sântem implacabil marcaţi de finitudine. Şi totuşi, 
accesul la „acest mister insondabil al Fiinţei necreate,” rămâne posibil, ne încurajează 
d-l Neamţu; nu trebuie decât să abandonăm „impulsul obiectivant,” recurgând în 
schimb la „cunoaşterea afectivă” (după cum se ştie, postmodernismul se defineşte 
mai ales prin aversiunea faţă de obiectivitate; dimpotrivă, Creştinismul este singura 
posibilitate de depăşire a subiectivităţii). Cum putem dobândi cunoaşterea afectivă 
faţă de un mister sântem lămuriţi în acelaşi loc: prin „valorizarea conceptului de 
interval.” „Intervalul” este în realitate înlocuitorul ideal pentru o Întrupare cu care 
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pentru ca o construcţie socială a realităţii să fie posibilă, este nevoie 
mai întâi de o construcţie a identităţii individuale – proces realizabil 
cu ajutorul unei naraţiuni satisfăcătoare. De altfel, relativ recent au 
fost traduse în Româneşte două lucrări care se ocupă tocmai de 
acest proiect; cum era de aşteptat, ambele s’au bucurat de comentarii 
elogioase, fiind puternic recomandate de elită. 

Deşi în aparenţă mijloceşte întâlnirea cu figurile luminoase ale 
culturii europene, Nobleţea spiritului. Un ideal uitat, de Rob Riemen,� 
ne previne în fapt asupra pericolului care ameninţă cu adevărat 

gnosticii nu au ce să facă. Întruparea este de prisos câtă vreme „mântuirea” constă, 
pentru gnostici, în „eliberarea scânteii divine din om.” În acest sens, este sugestiv 
titlul volumului dedicat lui Andrei Pleşu (sub coordonarea lui Mihail Neamţu şi 
Bogdan Tătaru Cazaban): O filozofie a intervalului. In Honorem Andrei Pleşu (Humanitas, 
2009). Pentru tema „intervalului,” mi se pare utilă critica făcută conceptului similar 
de metaxy („între”), concept central în gândirea altui gnostic apreciat de elita 
Românească, Eric Voegelin, în Glenn Hughes, „Eric Voegelin and Christianity,” The 
Intercollegiate Review, Vol. 40., No. 1, Fall-Winter 2004, pp. 24-34.
Departe de a explica caracterul nesfârşit al cunoaşterii lui Dumnezeu doar prin 
incomprehensibilitatea naturii divine sau prin limitarea naturii umane, Sfântul 
Grigorie de Nyssa consideră că această cunoaştere nesfârşită este trăsătura 
distinctă a cunoaşterii personale. Cum observă Părintele Dumitru Stăniloae, „chiar 
înaintarea în unirea cu o persoană omenească nu are hotar. Iubirea creşte din ea 
însăşi în măsura în care se afirmă, întrucât este o relaţie de la persoană la persoană, 
apropierea unei persoane de o alta. […] «Epectazele», întinderile nesfârşite în sus, nu 
sânt numai întinderi intelectuale, ci ale întregii mele fiinţe, care cuprinde în sine nu 
numai setea mea de cunoaştere, ci setea de a fi întreg tot mai aproape de Dumnezeu.” 
D. Stăniloae, nota 221, în Sfântul Grigorie de Nyssa, Scrieri. Partea întâia („Tâlcuire la 
Cântarea Cântărilor”), E.I.B.M.B.O.R., 1982, pp. 258-259 (subl. n.). Impresia mea este că 
discutarea teologiei Sfântului Grigorie de Nyssa din perspectivă exclusiv apofatică, 
aşa cum o face d-l Neamţu, este motivată mai degrabă de programul deconstructivist 
al teologiei postmoderne. Mai pe larg despre obiectivele şi metodele acestui gen de 
teologie, vezi un alt pionier al teologiei postmoderne Româneşti, Daniel Bulzan, 
„Tradiţia apofatică şi postmodernismul: Confluenţe şi divergenţe în problema 
limbajului,” în Erezie şi Logos: Contribuţii româno-britanice la o teologie a postmodernităţii, 
Editura Anastasia, Bucureşti, 1996.   
�. Apărută la Editura Curtea Veche, Bucureşti, 2008. 
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cetatea omului şi destinul culturii: omul credincios, ipostaziat, 
nu întâmplător, de un preot.10 Pentru Riemen, simpla afirmare a 
adevărului este echivalentă gestului de auto-detonare al unui terorist 
sinucigaş. Şi cu cât natura religioasă a adevărului afirmat este mai 
pronunţată, cu atât mai distrugător va fi efectul exploziei. Riemen 
are însă dreptate: în joc este destinul omului, pe care el se grăbeşte 
să-l definească în acord cu principiile umanismului secular.11 Astfel, 
omul împlinit este omul de cultură, omul care trăieşte pentru valori, 
este omul cu ereditate spirituală, în timp ce viaţa adevărată este 
viaţa dedicată respectării şi promovării acestor valori.12 

10. Preotul este catolic, însă apartenenţa confesională este lipsită de relevanţă 

în acest caz. Este vorba despre preotul iezuit cu o zvastică pe piept din ultima 
secţiune a cărţii, care-i amplifică chinurile martirului pentru libertate şi adevăr 
Leon Ginzburg, descris aici ca o figură hristică, care se împotriveşte în tăcere 
ameninţărilor şi târgului propus de preotul torţionar (preotul este inspirat atât de 
personajul Leo Naphta, un iezuit cu vocaţie totalitară din romanul Muntele vrăjit al 
lui Thomas Mann, cât şi de Marele Inchizitor din alegoria lui Dostoievski). Riemen 
avea nevoie de o figură reprezentativă pentru ceea ce el consideră a fi răul absolut: 
convingerea religioasă. Nu contează că acest preot este o caricatură deplorabilă a 
Creştinului, câtă vreme serveşte intereselor lui Riemen de diabolizare a credinţei 
în Adevărul întrupat. Surprinde însă faptul că d-l Patapievici, care se pretinde 
indignat de tratamentul aplicat Creştinilor în ţările necreştine şi Creştinismului 
în Europa Occidentală, nu pare să remarce obiectivul principal al acestei cărţi, pe 
care a prezentat-o elogios de fiecare dată când a avut ocazia. Cu atât mai puţin este 
dispus să îl sesizeze d-l Tismăneanu, un alt entuziast susţinător al acestei cărţi şi 
semnatarul „Argumentului” care însoţeşte ediţia Românească.
11. Umanismul secular nu presupune neapărat că este ateu. El poate fi foarte bine 
vag religios, cum este cazul umanismului propovăduit de Riemen – şi precis 
anticreştin. 
12. Semnalând cartea lui Riemen, James Bowman subliniază că nu este vorba de un 
„ideal uitat,” aşa cum o afirmă subtitlul ei, ci de faptul că societatea occidentală a 
ales deliberat nihilismul, nu din greşeală, cum vrea Riemen să ne facă să credem, 
ci pentru că l-a considerat mai bun decât acest umanism utopic (vezi nota sa din 
cadrul rubricii „Briefly Noted,” din First Things, June/July 2008 http://www.
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Cartea lui Riemen face bună pereche cu o alta, Băile Király, de Jean 
Mattern.13 Spre deosebire de Nobleţea spiritului, aici nu mai este oferită 
o naraţiune generală pentru toată lumea, ci posibilitatea ca fiecare 
individ să-şi descopere – ori să-şi inventeze – naraţiunea potrivită. 
Sau cel puţin aşa aflăm din recenzia d-lui Mircea Mihăieş. 

D-l Mihăieş pariază că normalitatea există şi, ca exemplu, ne 
vorbeşte despre un autor şi cartea lui. Jean Mattern este un om 
normal pentru că „întrupează un tip de intelectual care, la noi, a 
dispărut aproape cu desăvârşire: omul de lume care nu simte nevoia 
să-ţi comunice, ritos, încă din primele minute, că el e de dreapta 
sau de stânga, că e pro- sau anti-american. […] Întâlnirea cu el mi-a 
demonstrat că se poate vorbi şi despre altceva decât despre politică 
şi sport. Şi că poţi să te simţi minunat discutând despre cărţi, despre 
personaje literare, despre trecut şi despre ce ar merita să faci cu 
propria viaţă.”14 

Asemenea autorului, şi personajul central al romanului este 
un om normal, ne încredinţează d-l Mihăieş – în orice caz, un om 
care devine normal pe drumul căutării identităţii sale, o identitate 
care îi este ascunsă de propria sa familie. „Băile Király descrie 
aventura descoperirii unei identităţi neştiute” adică a „descoperirii 
rădăcinilor,” precizează d-l Mihăieş. Trecutul căutat de erou este, 

firstthings.com/article.php3?id_article=6234). S-ar putea însă ca lucrurile să fie 
chiar mai complicate şi ca acest nihilism să fie consecinţa directă a umanismului 
secular European preluat şi promovat de elita Românească. Vezi în volumul de faţă 
eseul lui M. Platon „Gânduri despre ortodoxul român, astăzi, în lume” (în special 
secţiunile 2 şi 3), precum şi textele subsemnatului, „O carte profetică?” şi „Sfântul 
Nicolae Velimirovici ….” 
13. Apărută la Editura Polirom în Martie 2009, în traducerea lui Silviu Lupescu, cu 
un Cuvânt înainte de Gabriela Adameşteanu.
14. M. Mihăieş, „Pariem că normalitatea există?”, România literară, nr. 14, 10 Aprilie 
2009, p. 4. 
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precum orice trecut, un loc, o limbă şi nişte oameni. Însă tocmai acest 
trecut îi este ascuns de familia sa, pentru care trecutul este totuna 
cu moartea: trecutul este acolo unde sânt morţii. De aceea, pentru 
a-şi proteja fiul de morţi, adică de moarte, părinţii îi vor refuza lui 
Gabriel, eroul romanului, accesul la trecut. Ideea e că dacă eşti un 
nimeni, un om fără memorie şi fără identitate, nu mai poţi muri. 
Eşti deja „în nefiinţă,” cum poetic ne anunţă mass-media cu ocazia 
morţii câte unei personalităţi. Cam aşa s’ar înţelege romanul într’o 
cultură încă neseparată complet de trecutul ei, cum este cea Română. 
Însă aceasta este tocmai înţelegerea refuzată de autorul ei: „Noi nu 
sântem nişte plante de apartament. Sântem fiinţe dotate cu două 
picioare pentru a înainta în viaţă şi nu avem rădăcini pe care le pui 
într’un vas şi le îngropi. Pentru mine e foarte importantacest lucru. 
Nu cred în transmiterea, ca printr’o sevă care urcă, a ceva organic. 
Sântem făcuţi din poveşti vehiculate de memoria noastră psihică 
şi sufletească. Dar nu e acelaşi lucru. Rădăcinile ne întemniţează, 
pe când poveştile ne pot face liberi. Cred că fiecare este liber să-şi 
cunoască, sau nu, nu atât rădăcinile, cât poveştile şi originile istorisite 
de poveşti. Nu vă ascund că ceea ce mă nelinişteşte este acest aspect 
oarecum indirect politic al cărţii mele, pentru ca n’a fost intenţionat. 
Şi mă opun clar: e o iluzie să credem că, asemeni unei plante, ne 
putem întoarce către rădăcini şi astfel toate problemele se rezolvă. 
E o tentativă provocată de frica de a trăi într’o lume mondializată şi 
globalizată. Oamenii se agaţă de «cel mai mic numitor comun», de ceea 
ce cunosc, dar e o greşeală. Adesea se agaţă de ceva ce îşi închipuie 
că le e familiar, nişte rădăcini aproximative, iar această apartenenţă 
se bazează, de fapt, pe excluziune. Nu, Gabriel nu se întoarce la 
rădăcinile sale, el îşi pune întrebări referitoare la poveştile care l-au 
construit şi care l-au ajutat sau nu să se poată exprima. Rădăcinile 
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nu ne dau răspunsuri la toate problemele noastre existenţiale.”15

Rădăcinile, originile sânt relevante doar ca poveste. Iar carac
teristica poveştii este că poate fi spusă oricând altfel.16 În primă 
instanţă, avem impresia că morala cărţii se reduce la un avertisment: 
tăcerile părinţilor ameninţă viitorul copiilor. Însă Mattern vrea să ne 
facă să înţelegem că tocmai aceste tăceri ale părinţilor sânt salvatoare. 
Ele ne ajută să ne eliberăm de un trecut determinat, ne permit să ne 
alegem viitorul: „să te tragi dintr’o familie fără trecut părea a fi un 
dar.” Librăria din Bar-sur-Aube, locul adevăratei iniţieri, este numită 
de erou „Depozitul de poveşti.” Spre deosebire de povestirile care 
compun memoria trecutului, poveştile sânt nedeterminate. Povestea, 
oricât de instructivă şi de stimulatoare ar fi pentru imaginaţia 

15. „Dacă salvarea e posibilă, e pentru că literatura există.” Interviu cu Jean Mattern 
în Suplimentul de cultură, nr. 220, 14-20 Martie 2009 (http://www.supliment.polirom.
ro/article.aspx?article=4694). De altfel, eroul romanului vorbeşte în mod explicit 
despre iluzia convingerii că identitatea ne-ar putea fi determinată de o anumită 
limbă, memorie, experienţă. Totul poate fi tradus: profitând de o coincidenţă 
de nume, eroul din Băile Király îşi poate imagina că bunicul său este în realitate 
înhumat în Ungaria, ţara de baştină, şi nu în Austria unde era îngropat de fapt. 
Căci ce nu poate fi descoperit, poate fi inventat. Cum o spune tot Mattern în cadrul 
aceluiaşi interviu, „autori precum Thomas Mann mi-au dat voie sa evadez într-un 
fel de seninătate pe care n’o aveam în viaţa reală. Sentimentul că putem avea mai 
multe vieţi nu m’a părăsit niciodată. Forţa literaturii rezidă în a spune umanităţii: 
«alte vieţi sânt oricând posibile». E definiţia mea.” Eroul lui devine efectiv un alt om 
folosind cuvintele altora. Chiar şi pe viitoarea sa soţie o cucereşte folosind cuvintele 
celui mai bun prieten al său.
16. Chiar dacă ne uităm destinaţia, ne putem oricând regăsi vorbind despre drum, 
despre drumuri, despre căi. Vezi în acest sens povestirea hasidică relatată de d-l A. 
Pleşu în Cristian Bădiliţă, Pe viu despre Părinţii Bisericii, Humanitas 2003, nota 1, pp. 
34-35. Aceasta este, de altfel, una din principalele concluzii ale cărţii lui Riemen: 
„Nici un om nu poate oferi «adevărul salvator». […] Arta, frumuseţea, povestirile 
pot cel mult să elibereze sufletul omenesc de frică şi de ură, ajutându-l astfel pe om 
să-şi continue călătoria vieţii.” Nobleţea spiritului, p. 72. 
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creatoare morală, poate fi oricând ignorată datorită posibilului pe 
care îl propune. Oricât de nobil ar fi, până la urmă e doar un posibil; 
oricât de frumos ar fi un vis, el rămâne un vis, precum visul lui 
Hans Castorp aşezat de Thomas Mann la temelia concepţiei sale 
despre „nobleţea spiritului.”17 Toate poveştile au însă în comun 
lipsa structurii dogmatice proprii învăţăturii Creştine.18 Dar dacă 
definim omul doar ca o fiinţă compusă din trup şi suflet,19 ne putem 
dispensa de învăţătura Creştină. Literatura ne poate „salva” la fel de 
bine, punându-ne, asemenea gnosticismului, în „legătură cu natura 
noastră spirituală.”20 Nu mai contează dacă povestea este adevărată, 
ci dacă este verosimilă.21 De altfel, adevărul nu poate fi cuprins 
de nici o poveste şi de nici un om, ne informează d-l Patapievici 
în postfaţa cărţii lui Riemen. Noi doar avem acces la adevăr, fără 
a-l dobândi vreodată. Mai precis, spiritul este cel care are acces la 
adevăr. Iar cum intelectualul este în cetate ce este spiritul în om, el 
nu va întârzia să ne spună ce este adevărul: „Adevărul numai prin 

17.Thomas Mann, Muntele vrăjit, capitolul 6, „Zăpadă.”
18. După cum o aminteşte Mircea Platon în interviul cu Paul Siladi, interviu inclus 
în volumul de faţă, „în Ortodoxie dogma joacă un rol atât de important tocmai 
pentru că e religia lui Dumnezeu întrupat. O religie spiritualistă nu are nevoie 
de dogme. O religie a lui Dumnezeu întrupat în istorie precum Creştinismul are 
dogme. Dogma, paradoxal pentru gnostici, nu spiritualizează şi nici nu îngheaţă 
Creştinismul, ci îl concretizează şi îl propulsează.” Nu întîmplător, pentru Riemen 
textul biblic relatează un mit nobil (Nobleţea spiritului, p. 66). Povestirile din textul 
sfânt sânt reduse la mituri pentru ca orice ficţiune să poată fi „sacralizată.”
19. Vezi în Nobleţea spiritului, p. 68 şi pp. 98-99.
20. David Wells, „The Supremacy of Christ in a Postmodern World,” în John Piper, 
Justin Taylor (eds.), The Supremacy of Christ in a Postmodern World, Crossway Books, 2007, p. 31. 
21. O distincţie pe care David, fiul în vârstă de şapte ani al unui bun prieten de-al 
meu nu e dispus să o facă. Voind să ştie de la mine dacă povestea dintr-un film 
pentru copii era adevărată, i-am spus, încurcat (căci nu voiam nici să-l dezamăgesc, 
nici să-l mint), că este „puţin adevărată.” Nemulţumit, puştiul mi-a răspuns: „dacă e 
puţin adevărată înseamnă că nu e adevărată deloc.”
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conştiinţa noastră poate fi cunoscut ca standardul absolut la care 
trebuie să aspirăm. Adevărul este idealul al cărui mediu de realizare 
este conştiinţa. Prin conştiinţă, adevărul este cunoscut, dar niciodată 
posedat. A-l prinde înseamnă fie a-l pierde, fie a-l fi confundat cu 
un adevăr derivat.”22 Însă Creştinismul afirmă altceva: adevărul 
nu poate fi posedat, dar poate fi mâncat, încorporat. Paradoxal, 
tocmai pentru că îl caută pe Dumnezeu în ei înşişi, intelectualii 
postmoderni sfârşesc prin a nu-l mai găsi nici în afara lor, nicăieri: 
„Ei nu-l caută pe Dumnezeul Creştinismului, Care este transcendent, 
care vorbeşte vieţii dinafara ei şi Care intră în ea prin Întrupare, 
Dumnezeul al Cărui Cuvânt este absolut şi veşnic, şi a Cărui natură 
morală defineşte diferenţa dintre bine şi rău pentru totdeauna. În 
schimb, este dumnezeul dinăuntru, dumnezeul care este aflat în 
sine şi în care sinele este întemeiat. […] Această prezenţă lăuntrică se 
dovedeşte în mod invariabil iluzorie, înşelătoare; de aceea, căutarea 
este de fiecare dată nesfârşită.”23 În cuvintele lui Riemen, „demnitatea 
fiinţei umane este descoperirea de sine, pentru sine.”24 Nu adevărul 

22. H.-R. Patapievici, „Europa de azi şi vocea care lipseşte: umanismul,” în Rob 
Riemen, Nobleţea spiritului, p. 165. Este curios însă că deşi d-l Patapievici reia lista, 
menţionată deja de Riemen, a lucrurilor învăţate de C. Milosz de la Jeanne Hersch, 
nu pare dispus să remarce implicaţiile punctului 9: „adevărul obiectiv există, ceea 
ce înseamnă că din două afirmaţii contrarii una este adevărată, iar cealaltă falsă.” 
Altfel spus, dacă ce spune Riemen este adevărat, înseamnă că Hristos este un 
mincinos. Şi invers. 
23. David Wells, op. cit., p. 27. Aceasta consider că este „epectaza” unor teologi 
postmoderni precum Mihail Neamţu, una perfect compatibilă cu viziunea 
neognostică a unor intelectuali precum Andrei Pleşu sau Anca Manolescu. 
24. Vezi interviul cu Rob Riemen din Cotidianul, 5 dec. 2008, 
(http://www.cotidianul.ro/rob_riemen_estul_e_amnezic_occidentul_de_o_lene_
stupida-66810.html). „Cea mai însemnată datorie morală,” ne spune Riemen şi 
în cartea sa, „constă în transformarea de sine” (Nobleţea spiritului, p. 72). Această 
transformare nu este alta decât una legată strict de „potenţialul fiecărui individ, de 
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orientează şi trezeşte conştiinţa, ci conştiinţa e cea care determină 
adevărul. Aşa se explică de ce ambii autori desprind textul biblic de 
caracterul lui revelat, de „rădăcinile care întemniţează.” Riemen, de 
pildă, ne aminteşte că în Iosif şi fraţii săi, Thomas Mann a încercat 
să opună anti-umanismului teutonic „un alt mit, o altă religie, un 
alt Dumnezeu;”25 în această nouă religie, chemarea lui Avraam este 
văzută ca un efort de deducţie prin care Avraam înţelege succesiv 
că Dumnezeu trebuie să fie superior pământului, soarelui şi cerului. 
Întrucât Avraam este un intelectual, tradiţia lui este demnă de a fi 
urmată. La rândul lui, Mattern reinterpretează povestea lui Iov ca 
pe o supunere necondiţionată în faţa unui stăpân nemilos şi arbitrar. 
Din ambele versiuni lipseşte tema jertfei, singura care poate explica 
cu adevărat caracterul Dumnezeului lui Avraam şi al lui Iov, singura 
care asigură continuitatea dintre Vechiul şi Noul Testament. Singura 
care poate explica moartea şi modul în care poate fi ea depăşită, 
subiectul propriu-zis al celor două cărţi.26

Episoadele biblice sânt rescrise pentru că se adresează altui om 
şi altei lumi, unei lumi care a anulat conştiinţa păcatului, după cum 
o arată T. E. Hulme în critica pe care o face umanismului secular.27 
De vreme ce omul lipsit de Hristos nu se află în situaţia disperată, 
fără ieşire, despre care ne vorbeşte Creştinismul, urmează că el se 
poate înnobila, adică mântui, prin mijloacele de elevare spirituală 
ale culturii. Nu este nevoie decât de realizarea „unui alt climat 

sursele proprii de renaştere care se află adânc în fiecare dintre noi.” David Wells, 
op. cit., p. 27. 
25. Nobleţea spiritului, p. 65.
26. „Hotarul poate fi la tot pasul: cum să trăim atunci când ţărâna şi moartea pun 
stăpânire pe nopţile noastre?”, se întreabă Gabriel, eroul din Băile Király. 
27. T. E. Hulme, Opere filosofice şi poetice, volum editat, tradus şi prefaţat de Mircea 
Platon, Editura Timpul, Iaşi, 2006, p. 204, 240-247, passim. 
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spiritual, (a) unei noi receptivităţi la nobleţea spiritului uman.”28 
Este vorba despre producerea altei mântuiri, adică a unui alt tip de 
om prin rescrierea canonului culturii europene fără dimensiunea ei 
Creştină (care fie lipseşte pur şi simplu, precum la Mattern, fie este 
diabolizată de-a dreptul, precum se întâmplă în cartea lui Riemen29) 

28. Nobleţea spiritului, p. 70. Această convingere explică printre altele repulsia cu care 
filmul lui Mel Gibson, Patimile lui Hristos, a fost întîmpinat de intelectuali subţiri 
precum Andrei Pleşu sau Alex. Leo Şerban. După cum arăta un filozof Creştin, cei 
care critică filmul din cauza violenţei lui au ratat cu totul tâlcul lui, adică modalitatea 
în care a fost împlinită mântuirea omului. Aceasta pentru că „în zilele noastre, 
mântuirea omului nu pare să mai presupună o sarcină considerabilă. Atâta cât a 
mai rămas din ea poate fi rezolvat prin educaţie şi consiliere, poate că şi printr-o 
lege aici şi acolo, sau prin îmbunătăţirea condiţiilor de viaţă.” Vezi Dallas Willard, 
„The Craftiness of Christ,” în Jorge Gracia, (ed.), Mel Gibson’s ‘Passion’ and Philosophy: 
Challenges in the Trial, Conviction and Crucifixion of Christ, Open Court Publishers, 
2004, pp. 167-178 (http://www.dwillard.org/articles/artview.asp?artID=101).
29. Cel mai cumplit torţionar este un preot catolic menţionat mai sus, ale cărui 
victime sânt apărătorii dreptăţii, adevărului şi libertăţii precum Leon Ginzburg (e 
de presupus că Socrate i-a căzut victimă unui strămoş al acestui preot). Preoţii în 
genere „scuipă vorbe mari şi goale,” ceea ce explică de ce şi „bisericile sună a gol,” 
sânt găunoase. Joseph Bottum, editorialistul de la First Things, a remarcat amuzat 
caricatura grotescă a catolicismului în portretul zugrăvit de Riemen. A observat 
în treacăt că este vorba despre o carte slabă, confuză şi contradictorie: cu toate că 
Riemen înfierează opiumul Creştinismului şi autoritatea Bisericii, el nu ne poate 
explica de ce autoritatea intelectualilor este preferabilă în condiţiile în care, aşa 
cum o subliniază el însuşi, „trădarea intelectualilor” este regula în istoria culturii 
(vezi J. Bottum, „Dispiriting,” The New Criterion, oct. 2008, pp. 70-72). De asemenea, 
ca un om „anormal,” dacă e să întrebuinţăm categoriile d-lui M. Mihăieş, Bottum 
precizează din capul locului că Riemen este un om de centru-stânga (fapt care, în 
context Românesc, l-ar plasa undeva între Zigu Ornea şi Ion Ianoşi). Bottum nu a mai 
menţionat că nu doar Leon Ginzburg a fost lichidat de „barbari,” ci şi Edith Stein, 
cinstită de catolici drept Sfânta Tereza Benedicta a Crucii. Sau Dietrich Bonhoeffer. 
Sau Sfânta Maria Skobțova. Bottum nu i-a mai amintit pe aceştia, poate şi pentru că 
ei sânt suficient de cunoscuţi în cultura Nord-Americană. Se pare însă că ei trebuie 
amintiţi într-o cultură ca a noastră, de vreme ce lucruri atât de vizibile în cartea 
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şi prin redefinirea conştiinţei ca subiectivitate pură, precum o vedem 
în cazul lui Mattern.30 Omul este o carte, mai curând un palimpsest, 
membrele lui sânt fraze, anatomia o sintaxă. „Omul este o fiinţă 
spirituală ale cărei întrebări nu-şi află răspuns.”31 Oricine pretinde 
că are acest răspuns, se sugerează în Nobleţea spiritului, este nu doar 
un impostor, ci de-a dreptul un potenţial criminal. Şi, de vreme ce 
omul este o fiinţă spirituală, el nu poate fi „mântuit” decât printr’un 
„umanism religios care să respecte impenetrabila taină a omului, să 
nu-i nege dimensiunea tragică şi abisurile demonice; să recunoască 
adevărul care poate fi cunoscut numai de propria noastră conştiinţă 
drept norma absolută după care ne orientăm; un umanism care 
încorporează întregul existenţei noastre şi nu neagă realitatea 
politică.”32 Surprinzătoare religie, din a cărei definiţie lipseşte tocmai 
divinul. Sau poate că el este deja prezent în structura omului, de 
vreme ce ne este semnalată „originea divină a sufletului omenesc,” 
singurul care „ne poate învăţa pe noi muritorii ce este adevărul.”33

lui Riemen îi scapă inexplicabil d-lui Patapievici, care de altminteri nu ezită să 
citeze din reviste de dreapta atunci când îşi îmbracă costumul de conservator, ori 
să invoce Creştinismul şi regretabila amnezie occidentală atunci când mizează pe 
creditul intelectualilor Creştini.  
30. Sau cel puţin aşa stau lucrurile până când Gabriel începe să-şi regăsească 
trecutul (şi pe sine în acest trecut) în timpul slujbei din ajunul sărbătorii Yom 
Kippur, a Marii Iertări. Dar acest lucru nu este amendat de magiştrii globalizării 
şi ai secularizării, întrucât este vorba de „religia aceea care aminteşte oricui şi fără 
contenire că are nevoie de celălalt. Nici de Yom Kippur, un Evreu nu este singur în 
faţa lui Dumnezeu, iar litania de pocăinţă se rosteşte la persoana întâi plural” (Băile 
Király, p. 138). Şi în Creştinism, merită amintit oricât ar putea părea de scandalos, 
rugăciunea principală se numeşte „Tatăl nostru.” Însă, pentru că viaţa liturgică nu 
este o şedinţă de terapie în grup, rugăciunea nu este adresată celuilalt, ci Tatălui. Şi 
îi putem vorbi Tatălui pentru că sântem înfiaţi prin credinţa în Întruparea, Jertfa şi 
Învierea Fiului. 
31. Nobleţea spiritului, p. 176.
32. Ibid., pp. 69-70.
33. Ibid., p. 135.



21 

Prin cartea de faţă încercăm să atragem atenţia asupra acestui 
nou mod de a defini realitatea, adică lumea, omul şi Dumnezeu. 
El ni se pare cu atât mai periculos cu cât pare să fie prezentat 
în acord cu Creştinismul, atunci când nu coincide cu acesta în 
interpretările pe cât de entuziaste, pe atât de iresponsabile ale d-
lui Patapievici.34 Tocmai pentru că adevărul omului este păstrat în 
şi de Biserică, este de presupus că adversarii acestui adevăr vor 
încerca să redefinească sensul şi vocaţia Bisericii. Astfel, Bisericii 
i se propune fie să iasă din istorie, fie să se limiteze strict la istorie, 
acţionând doar ca un actor social printre alţii. Prin urmare, 
amândoi am încercat să atragem atenţia atât asupra acestor 
ispitiri, cât şi asupra consecinţelor pe care o eventuală acceptare 
le-ar avea sau le are deja acolo unde ea s’a produs.35 

34. Despre Creştinismul cu faţă umană propovăduit de noii apostoli precum d-l 
Patapievici, vezi în special eseul lui Mircea Platon din acest volum, „Gânduri 
despre ortodoxul român, astăzi, în lume.” Nu mă pot împiedica să nu citez aici un 
fragment lămuritor: „Dar umanismul Creştin e în cel mai bun caz un pleonasm 
şi în cel mai rău un impuls spre secularizare, din moment ce nu e decât dublarea 
componentei umane în dinamica vieţii Creştine, care e urmarea lui Dumnezeu, 
Care s’a făcut om. Umanismul Creştin vrea parcă, prin denumirea sa, să umanizeze 
Creştinismul, de parcă Creştinismul nu ar fi deja calea de a restaura firea umană 
făcându-ne dumnezei după har.” „Creştinul” cu faţă umană este cel care nu-şi 
mai oglindeşte Creatorul, ci „divinitatea” – din sine însuşi, dacă este neo-gnostic, 
sau divinitatea din natură, dacă este păgân. Vezi pentru cazul din urmă pasiunea 
ecologistă a fiicei lui Thomas Mann, Elisabeth Mann Borgese, cea care l-a inspirat şi 
convins pe Riemen să scrie Nobleţea spiritului. Munca ei a fost dusă mai departe de 
Al Gore în filmul Un adevăr incomod, precizează Riemen (Nobleţea …, p. 17). Despre 
ecologism ca mişcare pseudo-spirituală de stânga tipică anilor ’60, vezi articolul 
lui George Weigel, „The Sixties, Again and Again” First Things, April 2008 (http://
www.firstthings.com/article.php3?id_article=6174). 
35. Vezi în volumul de faţă textele lui Mircea Platon „Normalitatea ca o pradă,” „Noi 
gânduri despre ortodoxul român, în lume, astăzi” precum şi interviul acordat lui Paul 
Siladi de unde citez acest fragment revelator: „Restaurarea României trebuie deci să 
pornească de la Biserică deoarece Biserica a rămas singura depozitară a cuvintelor 
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La limită, nu facem altceva decât să amintim lucruri care erau 
până nu demult fireşti, normale în lumea noastră, dar care încep 
să aibă tot mai multă nevoie să fie lămurite. Criteriul prim şi ultim 
după care ne-am orientat în permanenţă este cel afirmat de un 
mare apărător al adevărului omului, Cuviosul Iustin Popovici: 
„Persoana vie a Dumnezeu-omului Hristos Cel Întrupat, Înviat şi 
Înălţat, şi devenit de la Cincizecime Capul Trupului Său divino-
uman, social, istoric şi cosmic universal (sobornicesc): Biserica.”36 
Şirului de personalităţi (Socrate, Goethe, Spinoza, Mann, Herzen, 
Ginsburg) care ne sânt date ca modele de oameni păstraţi în 
posteritate prin memoria culturală,37 noi răspundem cu persoane 
mântuite, eliberate de nimbul „posterităţii” prin întâlnirea cu 
Hristosul Cel Răstignit şi Înviat. Cu un puşti de şapte ani, cu un 
Petrovici care opunea tancurilor bolşevice o muşcată îngrijită în 
fereastră, cu Ernest Bernea, cu Gheorghe Racoveanu, cu un episcop 
Sârb întemniţat la Dachau, cu un Eminescu, acest om normal care 
vorbeşte despre o Românie normală şi pe care elita încearcă să-l 
facă să vorbească în propriul ei nume, adică împotriva României 

adevărate, a cuvintelor care chiar numesc, care chiar lucrează, a cuvintelor care pot 
fi rostite cu voce tare. Şi de aceea e grav atunci când cei care mimează «ortodoxia», 
elitele care vor doar să instrumenteze politic sau să deguste estetic Creştinismul, 
subţiază realitatea cuvintelor teologice. Cine face aşa ceva ne răpeşte şi ultima 
şansă de restaurare pentru că ne răpeşte cuvintele lucrătoare, Logosul mântuitor, 
Cuvântul Cale, Adevăr şi Viaţă.”
36. Ioannis N. Karmiris, „Părintele Iustin Popovici: lupta cu Protagoras sau 
criteriologia filozofiei ortodoxe a Adevărului,” în Arhimandritul Iustin Popovici, 
Omul şi Dumnezeul-om, p. 16.
37. Este adevărat că R. Riemen pare îndrăgostit de „oamenii concreţi, care trăiesc, 
care iubesc şi sânt iubiţi” (Nobleţea spiritului, p. 115). Însă doar pentru a-i transforma 
în „personalităţi”: „Libertatea pe care Herzen o apăra cu inima şi sufletul este acea 
libertate care poate transforma indivizii în personalităţi, care îi ajută pe oameni să-
şi cultive sufletul şi să devină modele de demnitate umană” (p. 142).
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profunde.38 Aşa-zisei nobleţe de spirit a lui Riemen sau capacităţii 
de inventare de sine prin literatură a lui Mattern, îi răspundem cu 
normalitatea, înţeleasă nu ca un corp rigid de „valori,” ci ca acea 
capacitate de a identifica răul şi de a ne împotrivi lui întemeiată 
pe natura personală a omului, adică pe caracterul lui de a fi făcut 
după Chipul şi Asemănarea Dumnezeului Întrupat.39 

Scopul acestui umanism pseudo-religios constă în „realizarea 
transformărilor sociale drastice fără a apela la violenţă.”40 Dacă 
Riemen subliniază în permanenţă condiţia apolitică şi atemporală 
a culturii umaniste, este doar pentru că intelectualii s’au lăsat 
corupţi de putere, de ideologie, de falsele soluţii de salvare a lumii. 
Puritatea culturii trebuie salvată de impuritatea celor care s’au lăsat 
cumpăraţi. Şi totuşi, „adevăratul filozof poate fi rege.”41 Iar pentru 
ca adevăratul filozof să ajungă rege, masele trebuie educate în mod 
corespunzător, astfel încât să-l poată recunoaşte şi alege. Aceasta 
este adevărata miză a cărţii lui Riemen, acesta este adevăratul 
interes al elitei Româneşti care sprijină apariţia şi diseminarea 
umanismului (religios sau secular), văzut ca mediul favorabil apa
riţiei „adevăratului” filozof-rege.42

Nu este atunci surprinzător că nişte oameni dedicaţi „realizării 
transformărilor sociale drastice fără a apela la violenţă” devin brusc 
violenţi atunci când întâlnesc o împotrivire, mai ales atunci când 

38. Vezi în volumul de faţă articolul lui Mircea Platon, „S-a dat drumul la 
Eminescu?.”
39. Cf. articolul lui Mircea Platon din acest volum, „Comisarul Tismăneanu se 
întoarce.”
40. Nobleţea spiritului, p. 88.
41. Ibid., p. 120.
42. După cum pare să sugereze d-l Teodor Baconsky, indiferent cine câştigă 
alegerile, intelectualii trebuie să rămână la putere. Vezi articolul „Puterea ideilor,” 
din Cotidianul, 26 Martie 2009.
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această rezistenţă la „transformările sociale drastice” se face în 
numele rădăcinilor? Am în vedere tratamentul care i-a fost aplicat 
lui Mircea Platon o dată ce a arătat cine, cum şi de ce respinge sau 
alterează aspectele legate de identitatea naţională sau personală. 
Căci pentru elita noastră reeducatoare, a vorbi despre tradiţie ca 
despre un canal al transmisiunii adevărului este ceva intolerabil 
care trebuie denunţat prompt drept fundamentalism, gândire 
teocratică şi antisemitism.43 Aceasta se întâmplă în ciuda faptului 
că nicăieri în textele lui Mircea Platon nu poate fi găsită nici măcar 
o nuanţă de antisemitism, sau vreun îndemn la politizarea Bisericii 
ori la teocratizarea Statului. Dimpotrivă, aşa cum se poate vedea din 
paginile următoare, nici măcar tradiţia nu este definită exclusiv şi 
nici în primul rând prin împotrivire faţă de modernitate; chiar dacă 
ortodoxul este un om tradiţional, asta nu-l transformă într’un luddit, 
într’un sabotor al benzii tehnologice. Spre deosebire de „ortomocşi,” 
nu credem că alternativa rugăciunii la bec este rugăciunea la 
lumânare, ci rugăciunea „cu o icoană în faţa ochilor minţii,” cum o 
spune M. Platon în interviul cu Silviu Man din acest volum.44 

Critica aberantă cu care au fost primite observaţiile lui Mircea 
Platon ne spune însă un lucru semnificativ. Şi anume, că elita este 
pregătită să construiască noul tip uman nu doar prin acest luminos 
umanism descris mai sus, ci şi prin falsificări grosolane ale oamenilor 
pe care, cu cât îi cunoaştem mai bine, cu atât ne vine mai greu să-i 
recunoaştem în portretele zugrăvite de reeducatori.45 Procedeul nu 

43. Vezi, referitor la această problemă, postările de pe blogurile lui Vladimir 
Tismăneanu şi Mihail Neamţu din lunile Aprilie-mai 2009. 
44. Pentru deviaţia „ortomoxă” a Ortodoxiei, vezi eseul lui M. Platon din acest 
volum, „Noi gânduri despre ortodoxul Român, în lume, astăzi: despre câteva lucruri 
pe care le putem face.” 
45. Merită subliniat că în articolul „De ce sântem atât de ticăloşi?” (România 
literară, nr. 18, 8 mai 2009, p. 4) dedicat „demascării” lui M. Platon, Mircea Mihăieş 
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doar că nu este nou, ci are o eficacitate dovedită în timp. În literatura 
de specialitate, el poartă numele de „procesul demascării.”

Astfel, Ruxandra Cesereanu descrie procesul reeducării de la 
Piteşti ca o „demascare” în patru etape: demascarea externă, de
mascarea internă, demascarea morală publică. „Cea de-a patra etapă 
făcea trecerea de la condiţia de victimă la cea de călău, proaspătul 
reeducat trebuind să fie apt să conducă demonstrativ procesul de 
reeducare al celui mai bun camarad din celulă, pe care îl va tortura 
exemplar.” Scopul acestor de-mascări era inventarea altui om. Este 
corecţia pe care veterani precum Tismăneanu sau Mihăieş, ori 
recruţi precum Mihail Neamţu i-o aplică lui Mircea Platon. Pentru 
a nu mai pierde timpul, au trecut direct la a treia etapă, cea în care 
„victimele trebuie să blasfemieze (masochist, autoflagelator şi cu o 
voluptate disperată) valori-tabú (precum familia sau Dumnezeu); 
cea de-a treia etapă desăvârşeşte decăderea umană. Delirul lua 
proporţii uriaşe, având ca scop final desacralizarea şi vulgarizarea 
oricărei valori morale, umane, religioase, etc.”46 

Poate părea exagerată comparaţia torturii aplicate deţinuţilor 
politici în închisorile comuniste cu ceea ce unora le-ar putea părea că 
nu ar fi altceva decât o obişnuită polemică între intelectuali.47 Sigur, 

manifestă un interes aparte pentru o fotografie mai veche de-a „banditului.” 
Indirect, faptul dovedeşte preocuparea elitei pentru imagine, după cum s’a putut 
vedea şi în controversa amicală dintre Andrei Pleşu şi Dragoş Bucurenci. D-l Pleşu 
a refuzat jocul propus de „adversarul” său, explicând că nu a dorit să-i facă imagine. 
Nu există, pentru elită, nici o dispută reală (lucru semnalat de Mircea Platon în 
interviul acordat lui Silviu Man). Singurul lucru care este în joc, singura miza, este 
cea a imaginii. Nu există nici un adevăr de apărat, nici un „chip” adevărat al omului 
care să ne dea măsura. Cei care susţin aceasta trebuie des-figuraţi şi apoi re-figuraţi 
în laboratoarele specializate ale ideologilor vremii. 
46. Ruxandra Cesereanu, „Reeducarea prin tortură a studenţilor din închisoarea 
Piteşti,” http://comunism.ro/fisiere/cercetatori/cesereanu/cesereanureeduc.htm. 
47. Pentru amendarea unei înţelegeri atât de superficiale, care pretinde că orice 
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la nivelul metodelor şi atrocităţilor comise de criminalii comunişti nu 
poate fi vorba de nici o comparaţie. Ea poate fi propusă însă la nivelul 
intenţiilor. Fiindcă şi stânga veche, şi cea nouă urmăresc acelaşi lucru: 
falsificarea adevărului, întoarcerea omului pe dos, transformarea lui 
în altceva. Cum altfel să descriem modul în care Mihail Neamţu şi 
Vladimir Tismăneanu asociază observaţiile lui Mircea Platon unui 
„delir al urii,” sau când Mircea Mihăieş numeşte viziunea ortodoxă 
a lui Mircea Platon asupra istoriei drept „comunism mistic”? Doar 
un singur lucru explică violenţa de limbaj a „denunţătorilor”: nu atât 
faptul că Mircea Platon vorbeşte, în numele unor rădăcini încă vii, 
despre identitate personală şi naţională, ci mai ales pentru că vorbeşte 
despre identitatea omului – o fiinţă creată de un Dumnezeu Treime 
după Chipul şi Asemănarea Lui.

După cum arată Mircea Platon în eseurile de mai jos, în lumea 
de astăzi rădăcinile sânt contestate fie în numele globalismului, 
fie în numele unei teologii spiritualiste. Iată de ce perspectiva 
relativistă asupra rădăcinilor şi a identităţii este sprijinită de 
elita Română,48 în timp ce abordarea realistă a rădăcinilor afir
mată de Mircea Platon sau Ovidiu Hurduzeu este acuzată 
de aceeaşi elită ca îndoctrinare, paseism, anacronism etc. De 
altfel, întrucât globalizarea creează premisele „eliberării” de 
identitatea naţională, urmează că legătura dintre globalizare şi 
„spiritualizare” este mult mai strânsă decât pare la prima vedere. 
Din acest punct de vedere, analiza făcută de Mircea Platon viziunii 
cinematografice a lui Guillermo Arriaga merită o atenţie specială.49 

dezacord se poate rezolva „la o bere,” vezi în acest volum textul lui M. Platon, „Noi. 
Şi ei. Ce ne-ar putea uni.” 
48. Aşteptăm cu interes partea a doua a romanului Băile Király, a cărui acţiune, ne 
anunţă J. Mattern în interviul citat mai sus, se va petrece în România. 
49. Vezi eseul „Despre falsa conştiinţă istorică.”
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În textul respectiv, M. Platon încearcă să arate că sântem îndrep
tăţiţi să sperăm; dar asta nu îl face să fie nici visător, nici idealist. 
El nu pleacă de la o idee optimistă, ci de la un eveniment istoric: 
Răstignirea lui Iisus Hristos. Implicit, îi răspunde şi lui Arriaga: 
naţiunea este un grup de oameni uniţi printr’o memorie comună 
în virtutea unui trecut comun. Oamenii ştiu cine sânt doar în 
măsura în care ştiu cine au fost. Din perspectiva globalismului însă, 
cine sânt şi cine am fost este lipsit de importanţă. Singurul lucru 
important este ce consum, indiferent că este vorba de hamburgeri 
sau de „valori.”

În finalul eseului, Platon aşază lucrurile în perspectivă Creştină, 
arătând cum pot fi legaţi cu adevărat oamenii şi naţiunile fără a 
dezumaniza oamenii ori desfiinţa naţiunile, cum ne cere elita.50 
Apelul este de această dată la memoria Creştină. În timp ce Arriaga 
leagă indivizii între ei printr’o logică aleatorie, Creştinismul îi 
uneşte prin Fiul lui Dumnezeu făcut om. Omul nu putea birui 
moartea, nu putea trece prin moarte decât în măsura în care era 
în Dumnezeul cel Viu. Iar Dumnezeu nu putea întâlni moartea 

50. Acest program include de altfel, ca etapă preliminară, falsa definire a omului, 
a naţiunii, a Creştinismului. De pildă, definind conservatorismul ca un ataşament 
exclusiv faţă de trecut, Mihail Neamţu se simte îndreptăţit să-l înmormânteze 
(conform interviului difuzat de postul Radio France International în Aprilie 2009, la 
adresa http://www.rfi.ro/player_multimedia.php?type=audio&file=200904_11522.
mp3). În această privinţă, d-l Neamţu seamănă cu bocitoarele profesioniste care, 
deşi nu îl cunosc pe cel decedat, îl plâng în acord cu suma primită. Despre aplicarea 
în Europa Răsăriteană în genere şi în special în cazul României a proiectului (reuşit 
în cazul Germaniei) de amputare a identităţii naţionale, vezi articolul profesorului 
Paul Gottfried, „Neocons on the Danube,” Taki’s Magazine, April 29, 2009 (http://
www.takimag.com/article/neocons_on_the_danube/). Traducerea în Română şi 
o introducere explicativă realizate de Mircea Platon la http://culianu.wordpress.
com/2009/05/04/neoconii-de-la-dunare-paul-gottfried-traducere-de-mircea-
platon/.    
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decât întru cât se făcea om muritor. Ceea ce înseamnă că adevărata 
unire nu poate fi decât cea dintre oamenii vii – adică înviaţi.

După ce a citit analiza lui M. Platon, un prieten de-al meu cu certă 
vocaţie de sociolog a obiectat că globalismul a existat dintotdeauna: 
îndemnaţi de dorinţa de a se cunoaşte şi de necesitatea relaţiilor de 
schimb, oamenii s’au întâlnit încă din zorii umanităţii. Progresul 
tehnologic permite doar ca aceste întâlniri şi schimburi să se facă 
mai rapid şi la scară planetară. Astfel definită, globalizarea nu 
poate fi învinovăţită pentru problemele de identitate ale lumii 
contemporane, încheia prietenul meu.51

Globalizarea pare să aibă un merit sigur: a anulat categoria 
străinului. Dar în trecut, străinul era privit ca o ameninţare potenţială 
doar de neamurile barbare. Barbarul este omul fără rădăcini. Tocmai 
de aceea era şi atât de apreciată virtutea ospitalităţii. Ospitalitatea era 
un risc: primindu-l în casa ta pe străin, riscai să rămâi fără casă, fără 
familie, fără viaţă. Dar dacă Românii îndrăzneau să fie ospitalieri, 
era tocmai pentru că nu se raportau la casă, familie, ţarină, viaţă 
ca la nişte posesiuni de care puteau fi oricând deposedaţi, ci ca la 
nişte daruri ce le-au fost încredinţate în vederea rodirii. Oamenii se 
deosebeau tocmai în virtutea acestei încredinţări personale şi acesta 
este de fapt criteriul prin care putem deosebi omul civilizat de barbar.52 

51. Deşi nu l-a citit pe d-l H.-R. Patapievici, prietenul meu exprima astfel o convingere 
recentă a istoricului ideilor primite de-a gata. Putem „sta liniştiţi la locurile noastre,” 
ne asigură d-l Patapievici: „Primejdia care ameninţă Europa nu este globalizarea, 
cum susţine mass-media: globalizarea este, dimpotrivă, o provocare care o poate 
întări şi o poate scoate din deficitul de identitate politică în care se află în actuala 
etapă a unificării ei, când ezitarea între o formulă de federalizare, o Europă a 
regiunilor şi una de asociere liberă a statelor-naţiune diminuează mult din forţa 
ideii de Europa.” H.-R. Patapievici, „Valorile Europei,” în Mihail Neamţu, Bogdan 
Tătaru-Cazaban (coordonatori), O filozofie a intervalului. In Honorem Andrei Pleşu, 
Humanitas, Bucureşti, 2009, p. 257.
52. Vezi în Nobleţea spiritului, pp. 98-101 o definire platonică a civilizaţiei: civilizat este 
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Într’o lume globală nu mai există străin pentru că nimic nu mai este 
încredinţat nimănui. Românii îndrăzneau să fie ospitalieri pentru că 
ştiau cine sânt. Din acelaşi motiv, îndrăzneau să se ridice împotriva 
celor care îi voiau altceva decât erau, împotriva celor care voiau să le 
facă un transplant de rădăcini.53 În lumea globalizată nimeni nu mai 
este străin faţă de nimeni, ci fiecare faţă de sine însuşi.

*
De regulă, titlul unei cărţi încearcă să exprime într’o formă con
centrată conţinutul ei, fapt valabil şi în cazul cărţii de faţă. Cu 

omul superior, cel care s’a ridicat deasupra pasiunilor trupeşti. De altfel, dialogul 
seminal care a stă la temelia cărţii a avut loc în ziua de 7 Noiembrie, ziua naşterii 
şi morţii lui Platon. În această zi, ne aminteşte Riemen, umaniştii renascentişti se 
întâlneau „pentru a purta o conversaţie în spiritul lui Platon.” Ibid., p. 37.
53. D-l Andrei Pleşu se declară revoltat, şi pe bună dreptate, de experimentele la 
care sânt supuse maimuţele de către un neurochirurg American (vezi „Note, stări, 
zile,” în Dilema veche, nr. 269, Aprilie 2009, http://www.dilemaveche.ro/index.php
?nr=269&cmd=articol&id=10386). Experimentul constă în decapitarea maimuţelor 
şi transplantarea capului la un alt corp. Nu am întâlnit până acum niciun text al 
d-lui Pleşu în care să fie descrisă modalitatea realizării „avortului parţial”: copilul 
viu este scos pe jumătate din pântecele mamei, după care este înjunghiat, capul 
îi este sfărâmat şi supt de o pompă de vid. După care, cu copilul de-acum mort, 
„procedura” de extragere a „lucrului” continuă. În schimb, găsim în Dilema veche 
texte ale profesorului American Peter Singer (18 articole, inclusiv un interviu, în 
ultimii doi ani!), unul din cei mai puternici avocaţi ai justificării etice a avortului, 
texte în care Singer pledează, printre altele, pentru drepturile maimuţelor. 
În articolul său, d-l Pleşu observă că una din premisele de la care pleacă experimentul 
medicului American este ideea că esenţa persoanei este creierul; dacă acest lucru 
este adevărat, înseamnă că între elita Românească şi doctorul Robert White nu este 
nici o diferenţă. Elita actuală are oroare de rădăcini, se simte ameninţată de tot ce 
este mai jos de cap. Relativismul postmodern este instrumentul ei preferat, pompa ei 
de vid. Precum capul secţionat al maimuţei, păstrat în condiţii speciale de laborator, 
elita nu poate supravieţui decât în vacuitatea produsă de distrugerea reperelor 
veritabile. În mod opus practicii realizate de prietenii infanticizi ai profesorului 
Singer, elita păstrează capul, măcelărind trupul. Doar în felul acesta crede ea că pot 
scăpa de spectrul Întrupării.  
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precizarea că, la rândul ei, cartea nu face altceva decât să explice 
ideea formulată în titlu: vremea are o măsură, iar măsura ei este 
normalitatea. Ideea este de domeniul evidenţei, aşa cum se întâmplă 
cu lucrurile adevărate. Dar tocmai pentru că sânt adevărate, ele 
sânt în primejdie: în primejdia de a fi deturnate, sau pur şi simplu 
contestate, negate de-a dreptul. De aceea, „adevărurile simple, 
evidente, trebuie apărate,” notează hotărât Winston în jurnalul său.54 
Ele sânt apărate prin mărturisirea lor. Dacă este adevărat că vremea 
are o măsură şi că măsura ei este normalitatea, atunci cel care decide 
criteriul normalităţii devine stăpânul vremii: „Cine controlează 
trecutul, controlează şi viitorul. Cine controlează prezentul, con
trolează trecutul,” suna sloganul Partidului.55 Împotriva celor care 

54. George Orwell, 1984, Editura Hyperion, Chişinău, 1991, p. 71. Merită să ne 
amintim că Winston Smith îşi punea speranţa în oamenii simpli, cei care nu puteau 
imagina o alternativă la real, care erau incapabili de performanţa intelectuală a dublei 
gândiri. „Prolii” erau cei cu ajutorul cărora normalitatea putea fi redobândită, credea 
Winston. Însă în minunata lume nouă în care ne aflăm astăzi nu mai este impusă o 
versiune oficială a realităţii; sau mai bine spus, noua versiune a realităţii este că nu 
există nici o realitate în sine. De aceea fiecare şi-o poate construi, imagina. 
Cu totul altceva înţelege Rob Riemen atunci când afirmă că „speranţa ar trebui să 
vină dinspre oamenii obişnuiţi.” El vrea să spună de fapt că oamenii obişnuiţi sânt 
mediul ideal în care valorile umaniste pot fi semănate. Interesul său pentru oamenii 
obişnuiţi explică în parte stilul surprinzător de accesibil al cărţii. Citând declaraţia 
lui Kafka care spunea că „voi fi fericit numai atunci când reuşesc să aduc lumea 
în sfera purităţii, adevărului, a imutabilului,” Riemen adaugă: „Acesta este idealul 
tuturor artiştilor şi sper ca volumul meu să ajute la înţelegerea acestui fapt.” Atâta 
doar că omite să menţioneze (poate şi pentru că se ocupă despre asta pe larg în 
carte) că pentru el nu există un adevăr în sine; de fapt, din punctul său de vedere, 
cel mai mare adversar al adevărului este tocmai omul care-l afirmă, indiferent de 
modul în care o face (printr-un atentat sinucigaş sau printr-o rugăciune de iertare 
a duşmanului), sau de natura acestui adevăr. Vezi interviul cu Rob Riemen din 
Cotidianul, 5 dec. 2008 (http://www.cotidianul.ro/rob_riemen_estul_e_amnezic_
occidentul_de_o_lene_stupida-66810.html) şi cel din România literară, nr. 8/ 2009 
(http://www.romlit.ro/rob_riemen_educaia_este_nobleea_spiritului). 
55. George Orwell, 1984, p. 32.
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hotărăsc, în funcţie de propriile lor scopuri şi interese, criteriile 
normalităţii, încercăm prin această carte să amintim că normalitatea 
este definită şi dată deja de Cel care a făcut şi lumea, şi omul, şi 
vremea. Mai precis, măsura omului şi a lumii nu este nici o stare, 
nici un proces, cum vrea d-l Teodor Baconsky,56 ci nimic mai mult 
sau mai puţin decât o Persoană: Iisus Hristos. 

Normalitatea este starea acelei lumi în care omul lucrează 
împreună cu Dumnezeu. Normal este omul care se ridică, care se 
îndreaptă, omul care luptă pentru a deveni drept şi pentru a rămâne 
drept. După cum spune M. Platon, „normal e ceea ce obţinem când 
firea căzută tinde să devină fire restaurată. Această dinamică, 
această cale, această tensiune este normalitatea.”57

Criteriul normalităţii este impregnat în om în virtutea faptului 
că este o fiinţă creată de Dumnezeu după chipul şi asemănarea Lui. 
Normalitatea este aspiraţia spre asemănare, setea de a actualiza 
trăsăturile chipului, este creşterea dreaptă. Orice pom creşte, dar 
este sarcina îngrijitorului ca el să crească drept. Astăzi vedem tot 
mai puţini pomi crescuţi drept: un alt neam de îngrijitori a pătruns 
în livadă. Pentru că sânt nelegitimi, ei ştiu că nu mai au timp (cf. 
Romani 13:11-12; Evrei 10:37; Apocalipsa 12:12). De aceea, ei nu se mai 
pot bucura de răgazul culegerii roadelor fruct cu fruct, ci, pentru a 
putea jefui totul cât mai repede, leagă pomul astfel încât ramurile 
lui să fie cât mai aproape de pământ, cât mai accesibile.58 Tocmai de 

56. T. Baconsky, „Ocoliţi turma,” Dilema veche, nr. 270, 16 Aprilie 2009.
57. Vezi în volumul de faţă interviul acordat de Mircea Platon lui Paul Siladi. Despre 
normalitate ca „îndreptare,” vezi eseul meu „Câteva gânduri despre dreptatea lui 
Dumnezeu.”
58. Nu întîmplător, a accesa (fonduri), a aplica (pentru o bursă), a se integra sânt 
verbele-cheie din vocabularul pseudo-îngrijitorilor. Cât despre îndoirea pomilor, 
este evident că trebuie făcută cât mai de timpuriu, ca nu cumva, datorită condiţiilor 
prielnice şi a soiului bun, să ajungă să crească prea înalţi şi prea drepţi. De unde 
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aceea, „datoria vremii noastre,” scria Sfântul Nicolae Velimirovici, 
este ca cei care au rămas drepţi prin credinţa dreaptă (ortho-doxă) 
să îndrepte ce s’a gârbovit şi strâmbat.59 Prin această carte încercăm 
să zugrăvim omul normal, omul drept, şi să avertizăm totodată 
asupra gârbovirii care ne ameninţă înainte ca aceasta să ajungă să 
ne pară că este adevărata noastră stare.

Constantin Noica îmi pare că a spus undeva că nu există nici o 
carte atât de proastă încât să nu poţi învăţa ceva din ea. Observaţia 
mi se pare valabilă şi pentru filme. De pildă, în filmele SF Al cin-
cilea element (The Fifth Element) şi Bărbaţi în negru (Men in Black), 
extratereştrii pot lua formă umană, însă nu o pot păstra prea mult 
timp; la un moment dat li se face rău. Ca să-l parafrazez pe T. S. Eliot, 
„the alien kind cannot bear much (human) reality.” La un moment 
dat, străinul se va da de gol, iar noi vom putea vedea asta dacă vom 

şi interesul falşilor îngrijitori pentru pomii tineri – concret, pentru educaţie. După 
cum credea Cicero şi ne aminteşte d-l Patapievici în postfaţa cărţii lui Riemen, 
cultura şi agricultura „trebuie înţelese în acelaşi fel, ca procese deopotrivă naturale 
şi artificiale, prin care ceva lipsit de rânduială şi ivit din natură la întîmplare este 
lucrat şi prelucrat pentru a deveni ceva rânduit şi crescut înadins, anume pentru 
a ilustra o ordine necesară, care, în cazul omului, este ordinea spiritului” (Nobleţea 
spiritului, p. 163, italicele în original). Riemen şi Mattern au ajuns să gândească în 
felul în care o fac şi pentru că au fost, astfel, „îngrijiţi” de mici. Iată de pildă ce 
mărturiseşte Riemen într-un interviu: „Am primit Muntele Vrăjit de ziua mea când 
am împlinit 20 de ani. […] Am citit şi recitit Muntele Vrăjit, iar pe parcurs întrebările 
lui Thomas Mann au devenit ale mele, viziunea mea asupra lumii s’a suprapus cu 
a lui. Datorită lui am ajuns să fiu interesat de umanismul European şi de nobleţea 
spiritului” (vezi România literară, nr. 8 /2009, „Educaţia este nobleţea spiritului”). De 
asemenea, Gabriel, personajul central al cărţii lui Jean Mattern, Băile Király, avea 
paisprezece ani când a primit de la anticarul său un scurt roman de Thomas Mann, 
Tonio Kröger. De aici a început ataşamentul său faţă de Thomas Mann, până când, 
ceva mai târziu, o importantă editură îi va cere să traducă Doctor Faustus.
59. Sfântul Nicolae Velimirovici, Prin fereastra temniţei, Bucureşti, Editura Predania, 
2009, pp. 209-211 (Scrisoarea 69). 
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fi atenţi nu doar la cum ne vorbeşte, ci mai ales la ce ne spune.60 Este 
inevitabil aşadar ca, atunci când îl descriem pe omul normal, să-l 
menţionăm şi pe mutantul care simulează normalitatea.

În concluzie, normalitatea nu este altceva decât starea omului 
normal. Astfel, a vorbi despre normalitate nu înseamnă altceva 
decât a descrie un chip de om. Tocmai de aceea, felul în care 
înţelegem omul este hotărâtor.61 Simplu spus, din punct de vedere 

60. În interviul menţionat mai sus, Mihail Neamţu are câteva opinii surprinzătoare 
pentru cineva care îşi afirmă cu tărie apartenenţa la principiile conservatorismului 
Creştin: divorţul este rău întrucât copiii au şanse reduse de integrare în sistem, 
trebuie să avem grijă de produsele specific Româneşti pentru ca ele să nu dispară 
(„sau ca să nu dispărem noi,” îl corectează Dan Pârvu, realizatorul interviului), în 
timp ce tradiţia trebuie cultivată pentru pitorescul ei („sau pentru că ne identifică,” 
completa, din nou salvator, d-l Pârvu).   
61. Fapt recunoscut de teologi, indiferent de confesiune. Astfel, examinând opera 
papei Ioan Paul al II-lea, doi teologi catolici demonstrează că o „cultură a vieţii” 
nu poate fi construită decât pe temelia persoanei aşa cum este ea formulată de 
învăţătura Creştină. Vezi Donald De Marco şi Benjamin Wiker, Architects of the Culture 
of Death, San Francisco, Ignatius Press, 2004, pp. 375-381. Tot aici este citat George 
Weigel: „Activitatea papei Ioan Paul al II-lea se prezintă ca o piesă într-un act ce este 
străbătută de tensiunea dintre falsele umanisme care degradează umanitatea pe care 
tot ele pretind că o apără şi o exaltă, şi adevăratul umanism faţă de care viziunea 
biblică despre persoana umană este un martor puternic” (în G. Weigel, Witness to 
Hope, New York, Harper Collins 1999, p. 334). La rândul lui, Francis Schaeffer 
consideră că „apologetica Creştină trebuie să plece în primul rând de la om şi de la 
ceea ce ştie el despre sine.” F. Schaeffer, Trilogia, Editura Cartea Creştină, Oradea, 
2002, p. 157. Într-o lucrare clasică, W. Pannenberg scria: „Dacă teologii vor să nu se 
lase amăgiţi cu privire la propria lor activitate, ei trebuie să-şi înceapă reflecţia printr-
o recunoaştere a importanţei fundamentale a antropologiei pentru întreaga gândire 
modernă şi pentru orice pretenţie actuală a validităţii universale pentru afirmaţiile 
religioase. Altfel, ei vor ajunge (fie şi fără voia lor) să facă jocul criticilor atei care 
reduc religia şi teologia la antropologie, adică la presupuneri şi iluzii omeneşti. 
Limitându-şi interesul la problema mântuirii (fapt petrecut în special sub influenţa 
pietismului), teologii au uitat fără îndoială în bună măsură faptul că dumnezeirea 
lui Dumnezeu şi nu experienţa religioasă umană trebuie să ocupe locul principal în 



34 / M Ă S U R A  V R E M I I :  Î N D E M N  L A  N O R M A L I T A T E

ortodox, omul este o fiinţă teologică prin originea şi destinul său.62 
Spre deosebire de antropologia occidentală, care, sub influenţa celei 
antice, descrie omul ca o clădire pe verticală, cu etaje superioare şi 
inferioare, din perspectivă ortodoxă omul arată mai degrabă cu o 
casă cu mai multe camere, fiecare cu rostul ei. Astfel, pentru omul 
ortodox „spiritualizarea” nu presupune cocoţarea şi stabilirea la 
mansardă, ci păstrarea tuturor odăilor în acord cu rostul lor şi în 
comunicare între ele. Scopul, în Creştinismul ortodox, nu constă în 
eliberarea omului de pasiunile trupeşti „inferioare,” ci în vindecarea 
lor prin reorientarea spre Dumnezeu.63 Nu în mutarea în odaia cea 
bună, ci în pre-gătirea tuturor odăilor pentru venirea Domnului. 

În fapt, deosebirile de viziune dintre antropologia ortodoxă şi 
cea catolică în privinţa constituţiei lăuntrice a omului provin tocmai 
din felul diferit în care este perceput rolul harului în constituţia 
umană. Astfel, după cum afirmă chiar un teolog catolic, în Răsărit se 
consideră că „omul posedă în acelaşi timp o fire creată după chipul 
lui Dumnezeu şi o fire animală. Însă aceste două firi nu se află pe 
acelaşi plan: prima este firea sa adevărată, cealaltă este adăugată. 
Şi astfel ajungem la o concepţie despre om foarte specială, opusă 

teologie. Acest lucru este adevărat cel puţin pentru orice teologie care ţine cont de 
prima poruncă şi îşi asumă ca propria sa lege îndemnul lui Iisus: «Căutaţi mai întâi 
Împărăţia lui Dumnezeu». Teologii vor putea apăra adevărul precis al învăţăturii 
despre Dumnezeu doar dacă vor răspunde mai întâi criticii ateiste a religiei pe terenul 
antropologiei. Altfel, toate afirmaţiile lor despre dumnezeirea lui Dumnezeu, oricât 
ar fi de puternice, vor rămâne asigurări pur subiective fără a putea pretinde în mod 
serios validitate universală.” W. Pannenberg, Anthropology in Theological Perspective, 
T&T Clark Ltd., Edinburgh, 1999, p. 16.
62. Panayotis Nellas, Omul – animal îndumnezeit. Pentru o antropologie ortodoxă, 
Editura Deisis, Sibiu, 1994, pp. 7-23.
63. Despre „corespondenţa «naturală» dintre puterile sufletului şi simţurile 
trupului” aşa cum este prezentată de Sfântul Maxim Mărturisitorul, vezi în P. 
Nellas, op. cit., pp. 32-36.
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celei proprii teologiei occidentale. În cadrul gândirii occidentale, ni 
se vorbeşte despre un om «natural» căruia i se adaugă harul; prin 
urmare, există riscul producerii unui umanism închis, care exclude 
supranaturalul. Din perspectiva lui Grigorie [de Nyssa], lucrurile stau 
exact invers: ceea ce este originar în om este «chipul lui Dumnezeu» 
iar acest om «natural» e cel care este supraadăugat. Urmează că 
centrul de echilibru nu este acelaşi: viaţa prezentă este cea care este 
afectată de un caracter extrem de pronunţat de instabilitate, fiindcă 
omul are tendinţa de a se reface la nivelul planului său adevărat, 
care este cel paradisiac. Necesitatea vieţii duhovniceşti este aici mai 
puternică, fiindcă ea reprezintă o întoarcere la echilibrul veritabil.”64 
Pentru că percepe realitatea în termeni naturali şi nu juridici, omul 
ortodox are o tendinţă „naturală” de a căuta normalitatea. El caută 
normalitatea pentru că-şi iubeşte Chipul după care a fost făcut.65 
Tocmai de aceea, în volumul de faţă am încercat să dezvoltăm în 
mod special o sugestie formulată cu un an în urmă de Mircea Platon: 
„În condiţiile în care multe din vechile realităţi s’au prăbuşit sub 

64. Jean Danielou, Platonisme et théologie mystique. Doctrine spirituelle de Saint Gregoire 
de Nysse, Editions Montaigne, 1944, pp. 58-59. Fragmentul este citat favorabil de 
Panayotis Nellas, op. cit., nota 192, p. 201. Este posibil ca locul privilegiat ocupat 
de intelect în cadrul teologiei apusene să explice rolul jucat în ultimele cinci secole 
de umanism ca alternativă a Creştinismului. De asemenea, este iarăşi posibil ca 
justificarea etică a avortului să fie posibilă datorită modului aberant în care teologia 
apuseană consideră că numai viaţa umană conştientă este viaţă umană propriu-zisă. 
Aceasta este premisa care explică amânarea împărtăşaniei la catolici şi a botezului 
la protestanţi până la o vârstă la care omul poate „înţelege” taina primită. E ca şi 
cum am spune că Fiul nu a venit în lume pentru că oamenii s’au despărţit de Tatăl 
şi de ei înşişi prin păcat, ci pentru ca acei oameni ajunşi la deplinătatea facultăţilor 
intelectuale să înţeleagă importanţa faptului de a crede.
65. „Acest «chip al lui Dumnezeu», este esenţa fiinţei omeneşti. Pe el şi potrivit 
lui omul se modelează şi se construieşte în lume. Şi, într-adevăr, în fiinţa omului 
Dumnezeu alcătuieşte primul element, iar omul al doilea.” Arhimandritul Iustin 
Popovici, Omul şi Dumnezeul-om, p. 118. 
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loviturile modernităţii şi ale postmodernităţii, o ultimă rezistenţă 
poate fi încercată pe axa antropologiei Creştinismului răsăritean.”66

Gheorghe Fedorovici

NOTĂ/ Cele mai multe din textele adunate în volumul de faţă au fost deja 

publicate, fapt menţionat printr’o notă la sfârșitul volumului. Între timp, unele 

dintre ele au fost dezvoltate parţial, ceea ce explică forma lor uşor modificată de 

aici faţă de cea în care au fost publicate iniţial/ Autorii

 

66. M. Platon, O. Hurduzeu, A treia forţă: România profundă, Editura Logos, Bucureşti, 
2008, p. 309. 
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Normalitatea ca o pradă 

1. O poveste
Dimitri Panin, prieten al lui Alexandr Soljeniţîn, povesteşte 

în notele sale de detenţie despre un anume Petrovici şi despre 
cum a venit Revoluţia Bolşevică într’un oraş de provincie Rusă: 
„Petrovici era născut în Viatka – devenit după revoluţie Kirov [...] 
Până în 1917, Petrovici şi familia sa trăiseră în modest confort. Tatăl 
său lucra pentru o linie maritimă, al cărei asociat a şi devenit spre 
bătrâneţe. Mama sa îngrijea de casă, iar fratele şi sora lui mergeau 
la liceul din localitate. În fiecare duminică mama făcea plăcinte, 
şi întreaga familie mergea atât la liturghie cât şi la vecernie la ca
tedrală, unde băieţii cântau în cor. Ţineau muşcate pe pervazul 
ferestrelor. Viaţa se scurgea senină pentru această familie de 
oameni muncitori. Îşi dădeau toată silinţa să fie buni cetăţeni; în 
timpul Primului Război Mondial au donat bani pentru soldaţii 
răniţi; tatăl lui Petrovici a cumpărat obligaţiuni de război; mama şi 
sora sa au împletit haine din lână pentru soldaţi. Tatăl său a văzut 
răsturnarea Ţarului ca pe sfârşitul Rusiei. Curând după Revoluţia 
din Octombrie, un detaşament de cincisprezece soldaţi a ajuns în 
oraş. I-au alungat pe reprezentanţii aleşi ai oraşului şi au introdus 
noua «ordine» bolşevică. Două regimente de rezervă ale vechii 
Armate Imperiale erau staţionate în Viatka, dar nu s’au opus în nici 
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un fel. Singurii oameni care au încercat să opună rezistenţă au fost 
membrii clubului de vânătoare – oameni bătrâni, cu puşti cu alice. 
Cei mai mulţi dintre ei luptaseră împotriva Turcilor în 1877 şi nu 
se temeau de gloanţe. Au încercat să ia primăria cu asalt, dar au 
fost seceraţi de mitralierele bolşevice. Cei care nu au murit imediat 
au fost lichidaţi de CEKA. Scursurile societăţii deveniseră de acum 
stăpânii absoluţi ai cetăţenilor din Viatka. Curând au început 
percheziţii, arestări, execuţii de ostateci, confiscări ale proprietăţii 
private şi munca forţată. Oamenii au început să se denunţe unii pe 
alţii şi neîncrederea reciprocă a fost deliberat însămânţată între ei. 
Nu mai fuseseră niciodată atât de umiliţi şi de degradaţi ca acum 
[...]. Înainte de arestarea sa, Petrovici ţinuse prelegeri despre piese 
de maşini la universitate. Fusese atât de ocupat cu acest subiect, 
încât nu găsise timp să scrie mai pe larg despre anii tinereţii sale 
– nici chiar în jurnalul pe care l-a ţinut cu sfinţenie în lagăr. Tot ce 
a reuşit să aştearnă pe hârtie erau câteva generalităţi care arătau 
cât de ataşat era de bucuriile simple ale zilelor de odinioară. Mai 
notase, de asemenea, şi că fericirea oamenilor simpli era legată de 
casă şi de familie – simbolizate de acele muşcate roşii, de exemplu, 
care erau un semn al începutului de prosperitate [...] Petrovici îşi 
arăta respectul şi dragostea pentru «reacţionarul mod de viaţă 
burghez» susţinând că orice om ar trebui să fie proprietarul unei 
case pentru el şi familia lui, şi să câştige destul cât să-şi poată 
procura cele necesare traiului. Mai mult, trebuia să se bucure de 
libertăţi cetăţeneşti, să aibă capacitatea de a se apăra pe sine şi pe 
semenii săi în faţa pericolului, să poată să-şi educe copiii în spiritul 
credinţei sale şi să aibă acces la informaţii adevărate.”67

Ţinută astfel, în ochiul memoriei, ca o muşcată în fereastră, 

67. Dimitri Panin, The Notebooks of Sologdin, trad. John Moore, New York, Harcourt 
Brace Jovanonich, 1976, pp. 216-218.
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normalitatea e uşor de recunoscut. Unii o consideră un fapt al 
trecutului. Şi o regretă flasc. Alţii o detestă de pe poziţii ideologice, 
văzând în ea doar rasism, misoginism, homofobie, paseism, ex
ploatare a omului de către om.68 Alţii încearcă să o regăsească, sau să 
o prelungească, cu preţul tuturor compromisurilor, asemeni celor 
care defrişează şi vând pădurile ţării pentru a-şi face ei o vilă undeva, 
la munte, într’o zonă împădurită.69 Sau asemenea celui care dă o 
mână de ajutor la uciderea sau îndobitocirea copiilor altora pentru 

68. Astfel, în cursul unei anumite polemici împotriva (dez)integrării EUropene 
a României, am afirmat că, astăzi, pentru mine, singura Românie respirabilă e 
România veche, neintegrată. Mihail Neamţu, un tânăr editorialist care, altminteri, 
pare a vrea să combată corectitudinea politică, a sărit să interpreteze afirmaţia mea 
ca pe o apologie a lui „numerus clausus.” Aşadar, după logica de comisar ideologic 
a lui Neamţu, dacă spui că îţi place Iaşul vechi, se cheamă că eşti un apologet al lui 
A. C. Cuza. Dacă, de exemplu, compozitorul tău preferat e Wagner, atunci sigur eşti 
nazist. Dacă juri pe Mark Twain, de exemplu, atunci eşti sigur rasist. Dacă pui preţ 
pe Toma d’Aquino, atunci sigur eşti un agent al Inchiziţiei. Acest tip de raţionament 
e caracteristic noii poliţii ideologice pentru care „trecutul e vinovat” şi nu avem 
nimic de aşteptat decât de la ciberutopia egalitară şi androidică a viitorului extras, 
eugenic, din „măduva” trecutului. Chestiunea devine cu atât mai interesantă cu 
cât, aidoma cazului Germaniei, unde cei mai vocali suporteri ai denazificării au 
fost foşti nazişti dornici să-şi acopere trecutul şi să-i condamne drept „fascişti” pe 
vechii conservatori antinazişti, şi în cazul lui Mihail Neamţu, un vechi apologet 
al lui Corneliu Zelea Codreanu încearcă să-şi facă uitat trecutul inventând false 
rasisme în contul altora.
69. În articolul „We’re running out of room in town,” publicat de Bill Briggs în 
Financial Times, 23 Februarie 2007, autorul vorbeşte despre situaţia unui micuţ orăşel 
American de munte de unde, spre nemulţumirea bogătaşilor care şi-au cumpărat 
case acolo (preţul unei case e de 2 milioane de dolari), a plecat toată populaţia. 
Bogătaşii îşi cumpăraseră case tocmai pentru că voiau să aibă în jur pitorescul 
„oamenilor simpli” împreună cu peisajul alpestru. Instalarea în orăşel a bogătaşilor 
a atras însă după sine creşterea preţurilor atât la proprietăţi, cât şi la bunuri de 
consum, astfel încât oamenii obişnuiţi au plecat şi bogătaşii au rămas singuri şi 
mofluzi, plângându-se că orăşelul e pustiu după căderea serii, când „poporul” 
închide magazinele şi pleacă acasă, în vale, unde totul prinde viaţă.
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a-şi putea el întreţine şi trimite la şcoli particulare proprii lui copii. 
În climatul României de astăzi, trecute prin comunismul cel vechi 
şi cel nou, normali nu sânt tineri care au murit în Decembrie 1989, ci 
cei care i-au împuşcat sau au profitat de pe urma morţii lor. Pentru 
mulţi dintre cei care au citit paginile de mai sus, normali nu sânt 
veteranii Ruşi de la 1877 care s’au opus cu flintele lor bolşevicilor, ci 
ofiţerii celor două regimente ale armatei ţariste care au ales să stea 
în cazărmi şi să joace cărţi în vreme ce oraşul era luat cu asalt de o 
mână de bolşevici neisprăviţi. Normalitatea a devenit, pentru cei 
mai mulţi dintre noi, un lux sau o activitate conspirativă. Trebuie 
să-ţi vinzi sufletul ca să-ţi cumperi o casă. Trebuie să ucizi sau să 
batjocoreşti copiii altora ca să poţi avea grijă de copiii tăi. Ţi se spune 
mereu că aşa e normal: care pe care. Că trebuie să pustieşti totul în 
jur ca să îţi poţi crea mica ta oază. Că, politician fiind, trebuie să furi 
banii spitalelor din România ca să poţi merge să te operezi în spitale 
occidentale. Normal e, în România, să ceri mită, să falsifici criteriile, 
sau să nu ai nici unul, să linguşeşti, să-ţi „ştii interesul,” să „dai 
din urechi,” să te faci că nu vezi, să spui/scrii/cânţi ce ţi se cere, să 
adulezi sau să dărâmi fără a înţelege, să-ţi plângi de milă, să fii cinic 
crezând că astfel dai dovadă de inteligenţă, să „tragi ţeapă,” să „dai 
plasă” şi să uiţi. Nu să ierţi, ci să uiţi. Sau să dispari.

2. O idee
Dar normal nu e să ai unul, doi, treci, cinci, şapte, nouă copii şi 

să faci, în numele lor, toate compromisurile posibile. Normal e să 
ai unul, doi, trei, cinci, şapte sau nouă copii şi să le laşi moştenire 
o ţară în care vor putea şi ei avea unul ,doi, trei, cinci, şapte, nouă 
copii şi flori în glastră. Şi asta pentru că normalitatea nu e punctuală. 
Normalitatea nu poate fi consumată, ca o pradă. Nu eşti normal 
deoarece consumi normalitate: deoarece îţi cumperi o casă, faci 
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mici pe grătar la conac, te zahariseşti mic burghez sau bei porto 
fără să pătezi incunabulele din colecţia proprie pe care tocmai le 
răsfoieşti în vila de la Snagov. Eşti normal dacă trăieşti normal, dacă 
generezi normalitate. Şi uneori e mai normal mic-burghezul care 
lasă paharul de vin, nebăut, pe masă şi pleacă să împuşte bolşevici 
decât aristocratul care stă calm în fotoliu aşteptând să vadă cine va 
câştiga ca să ştie care va fi noua „normalitate” pe care va trebui să o 
îmbrăţişeze dacă vrea să-şi păstreze fotoliul în care poate medita la 
profitabila zădărnicie a lucrurilor.

Normalitatea are un trecut şi o posteritate. Şi, din acest punct 
de vedere, unul din semnele cele mai grave ale anormalităţii nu e 
doar omul fără memorie, ci şi omul fără „urmaşi”: şi nu mă refer 
doar la copii, sau la ucenici, sau la discipoli, elevi, nepoţi, sau la 
alte persoane cărora ai apucat să le dăruieşti ceva trăind normal cu 
ei. Persoana ştie că are un trecut şi un viitor atât în planul firesc 
cât şi suprafiresc. Are un tată şi devine tată: de familie, spiritual 
sau duhovnicesc. E creat de Tatăl şi se va întoarce la Tatăl. Regele, 
preotul, tatăl sânt imagini ale Tatălui, ale Părintelui. Trecutul nu e 
abolit, ci împlinit în viitor, care nu e lepădare de „trecutul vinovat.” 
În lumea postmodernă însă, în care identităţile sânt obligatoriu 
hibride şi în care normalitatea e considerată o simplă convenţie, 
trecutul e vinovat, întâmplător, sau „sub vremi,” şi viitorul nu are 
nici o legătură cu noi. Şi trecutul, vinovat, şi viitorul, ştiinţific, sânt 
folosite doar pentru a ne induce sentimentul de vinovăţie, de culpă că 
sântem aşa cum sântem. Trecutul e judecat din perspectiva viitorului 
pentru că momentul creaţiei e, în lumea întoarsă postmodern pe dos, 
în viitor. În viitorul fără de trecut, din care izvorăsc fiinţe şi lucruri 
sui-generis, fără Tată, fără istorie, fără memorie, cu o „normalitate” 
descrisă cel mai bine ca „manual de funcţionare.”

Dar normalitatea nu e o modalitate de devorare a realităţii, ci de 
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perpetuare a ei, de perpetuare a prezenţei, şi chiar o formă umilă de 
transfigurare a ei. Normalitatea e lucrarea realităţii, e lucrarea firii. 
Normalitatea e buna noastră aşezare în fire, buna noastră aşezare 
creaturală: firescul. Normalitatea e aşadar legată de prezenţa în 
lume a persoanei, a omului creat după chipul şi lucrând să ajungă 
după asemănarea lui Dumnezeu. Normalitatea e deci clorofila 
eliberată de buna lucrare a persoanei în lume. A consuma ticălos o 
carte, un vin sau o mâncare făcută bine de un om onest nu te face 
un om normal, ci doar o căpuşă. Omul normal e cel care recunoaşte 
că libertatea e totuna cu adevărul, şi că ambele sânt o cale, adică se 
cer trăite, nu doar observate de la distanţă astronomică. Omul care 
se înrobeşte falselor libertăţi poate consuma „normalitate,” dar nu 
poate perpetua normalitatea.

A trăi normal înseamnă a trăi ţinând cont de realitate: de rea
litatea firii căzute şi de realitatea firii mântuite. Încercarea firii 
căzute de a deveni fire mântuită dă naştere, dacă nu la sfinţenie, 
măcar la normalitate. Orice ideologie sau sistem care ne absolvă 
de responsabilitate ne absolvă de libertate şi astfel de normalitate. 
Pentru că, după cum am spus, normalitatea nu poate fi consumată, 
colonizată, cumpărată. Ea poate fi doar generată de persoane libere. 
Normalitatea e dependentă de libertate. De aceea, ideologiile tota
litare actuale caută să ne răpească libertatea sub diverse pretexte, 
mergând de la grija faţă de noi până la grija faţă de alţii sau faţă de 
genericul „celălalt.” Bătălia împotriva normalităţii merge mână în 
mână cu bătălia împotriva libertăţii. Şi bătălia împotriva libertăţii se 
duce, în mod pervers, în numele libertăţii absolute, al omului lipsit 
de responsabilităţi, dezrobit de propria identitate, dezrădăcinat 
din propria naţiune, eliberat de dogme, polimorf sexual, poligam 
şi globalizat. Dacă accepţi, conform behaviorismului corect politic, 
că doar „societatea patriarhală e vinovată” pentru răul pe care 
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îl face un violator, atunci accepţi că doar societatea e liberă. Fără 
responsabilitate, nu există libertate. Nevinovăţia ideologică e ne
vinovăţia sclavului căruia nu i se spune că e rob doar ca să nu afle 
că se poate elibera.

Erzaţurile de normalitate sânt rodul erzaţurilor de realitate. 
Erzaţul de normalitate e obţinut prin mişcarea liberă în interiorul 
unei false realităţi. Un comunist, de exemplu, care se mişcă autonom 
în cadrul falsei realităţi constituite de celula de partid şi de lectura 
marxistă a realităţii, trăieşte un erzaţ de normalitate. Un activist 
al corectitudinii politice, asemenea. Orice instalare, oricât ar fi ea 
de comodă şi de benevolă, într’o grilă reducţionistă de înţelegere 
a realităţii, nu creează normalitate, ci anormalitate pentru că 
secţionează omul fie de trecutul, fie de prezentul, fie de viitorul 
său, adică fie de starea de creatură, fie de asceză, fie de mântuire, îi 
refuză adică fie adevărul, fie calea, fie viaţa.

3. Un final
Există astăzi ideea că normalitatea e o convenţie, că normal 

e „ceea ce se face,” că normal e să faci ceea ce vezi pe alţii că fac. 
Normal înseamnă, în acest sens, a urla cu lupii, a nu înota împotriva 
curentului, a te adapta. Nu există normalitate, ci doar procente de 
populaţie şi de „opţiuni.” Normalitatea e redusă astfel la efemeridă, 
la modă. Ce vor – deşi nu aleg! – „masele” e bun. Maselor li se 
opune „elita,” împărţită în cei care vor să instrumentalizeze politic 
Creştinismul, şi cei care nu vor. Unii, cei pentru care Biserica trebuie 
instrumentalizată politic şi folosită pentru virtuţile ei „civilizatorii,” 
îşi spun „de dreapta.” Ceilalţi, care nu acceptă utilitatea socială 
a Bisericii, îşi spun „de stânga.” Pentru primii, Creştinismul e o 
cultură. Pentru ceilalţi, o incultură. Pentru ambele tabere, un mit. 
În rândul elitei, masificarea nu e cu nimic mai prejos decât în cel 
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al „vulgului.” Manipularea mediatică, manufacturarea publicitară a 
consensului, invidia egalitaristă, clientelismul, mafiotismul sânt la 
fel de mari şi la fel de acceptate ca şi în rândul restului populaţiei.

E normală această stare de fapt? Procentual, aşa funcţionează 
România, cât mai funcţionează. Aşa e modelul. Dar e normal? Nu. 
De ce? Cât la sută din Români nu funcţionează după acest model? 
Nu ştiu. Ştiu doar că sânt. Pe unii îi cunosc, pe alţii îi bănuiesc. Dar 
normalitatea nu se judecă procentual. Aşa după cum, dacă peste 
o sută de ani, în urma unor inginerii genetice şi sociale, 80% din 
populaţie vor fi androizi unisex, asta nu îi va face normali, ci doar 
coerenţi în interiorul paradigmei date. Va fi un „adevăr” care nu 
corespunde nici unei realităţi. Asemenea delirului nebunilor.

România are un deficit uriaş de normalitate pentru că are, 
în premisele de la care porneşte, un deficit uriaş de realitate. O 
falsă abordare a realităţii duce la o falsă normalitate: la figuranţi, 
decoruri şi vedete. Practic, România e un uriaş studio de televiziune 
dedesubtul căruia se află un azil de noapte. Cei din studio se uită la 
cei din azilul de noapte nu ca la oameni, ci ca la o „masă biologică,” 
ca la o „populaţie” bună de manipulat, supt şi sacrificat. Cei din 
azilul de noapte îi privesc pe cei din studio nu ca pe oameni, ci ca 
pe „vedete,” ca pe nişte icoane, ca pe nişte idealuri pe care le poţi 
atinge dacă joci după regulile jocului. Din toată această dinamică, 
realitatea umană, rostul şi scopul nostru în lume au dispărut sub 
lozincile „înţelepciunii” („de, fă şi tu ce ţi se cere, adaptează-te”) sau 
ale „civilizării” politic corecte.

România e prea relaxată, prea satisfăcută cu sine însăşi, prea 
coerentă cu propriile premise pentru a fi normală. E o Românie 
punctuală: fără trecut, fără viitor, şi cu un prezent al uitării de sine. 
E uitarea de sine a fiarei în timp ce sfâşie normalitatea ca o pradă.
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de ce „sântem mereu 
complet descoperiţi”?

Un prestigios eseist Român scria că edificarea României Mari 
a fost posibilă doar datorită „elitelor” noastre care, bine conectate 
la „saloanele” şi „lojile masonice” cele mai influente ale vremii, au 
ştiut, cu desăvârşită abnegaţie şi intens patriotism, să influenţeze 
elitele europene în favoarea României. Din păcate, mai nota cândva 
cunoscutul eseist, „masele rurale” ale României nu s’au ridicat la 
înălţimea elitelor şi, în loc să ajute misiunea civilizatorie a acestora, 
i-au pus beţe în roate. „Catastrofa” care e istoria României se 
datorează deci maselor rurale necivilizate care şi-au trădat elitele.

Un alt prestigios eseist exclama recent că „sântem mereu complet 
descoperiţi” de oameni care „nu dau doi bani nici pe ţară, nici pe 
datorie,” de oameni care „deşi se află în poziţii cheie” ne lasă în 
„ofsaid fără nici un fel de avertisment.” Ba chiar „ne fac întotdeauna 
tot răul de care sânt în stare (cum ar fi să ne trimită la moarte sau să 
ne arunce în mizerie).” Istoria noastră, mai notează renumitul eseist, 
ne oferă multe asemenea exemple. De exemplu: „Când România a 
intrat în Primul Război Mondial, toată lumea a descoperit că soldaţii 
noştri erau şi prost echipaţi, şi prost înarmaţi, şi prost conduşi. Doi 
ani de neutralitate nu folosiseră armatei să se pună la punct, ci 
slujiseră afaceriştilor să facă bani pe seama ei [...]. În 1916, numai 
un noroc a făcut ca faptele câtorva neruşinaţi să nu zădărnicească 
realizarea unităţii naţionale.”

Aşadar ceea ce primul eseist pune pe seama elitelor, cel de al 
doilea pune pe seama norocului. Pentru primul eseist poporul e o 
masă arhaică, împotrivindu-se catâreşte modernităţii către care o 
propulsau elitele. Pentru cel de al doilea eseist poporul a luptat şi a 
murit eroic, în ciuda trădării elitelor care aproape că a compromis 



48 / M Ă S U R A  V R E M I I :  Î N D E M N  L A  N O R M A L I T A T E

jertfa umiliţilor şi obidiţilor. Primul eseist se asimilează elitelor şi 
moralizează poporul Român. Cel de al doilea eseist se contopeşte 
cu norodul şi vituperează la adresa elitelor. Dar primul şi al doilea 
eseist sânt de fapt aceeaşi persoană. La momente diferite în timp. Cu 
audienţă şi scopuri diferite.

De ce sântem „mereu complet descoperiţi”? Poate pentru că „elita” 
noastră e mereu pe altă pagină decât noi. Poate pentru că „elita” 
noastră nu e o adevărată elită ci doar o adunătură de „middlemen,” 
nişte funcţionari de gubernie, nişte oameni la un ghişeu numit 
România. Cât timp stau de partea cealaltă a orificiului, televizual 
sau ministerial, prin care ne vorbesc, sânt siguri pe ei, detaşaţi, 
sceptici, epicureici, oţioşi. Dar posibilitatea că ar putea fi azvârliţi 
de partea cealaltă a orificiului, că ar putea fi „lepădaţi” în lumea 
reală, îi face să devină populişti, lideri de opinie, să scoată morala, 
manierele, istoria şi moaştele din debara. Astfel s’ar explica de ce 
pendulează între dispreţul arendăşesc faţă de „mase” şi retorica 
populist doloristă. Între zelul tehnocratic şi eticismul de amvon 
civic. Cât sânt în graţiile superiorilor lor ierarhici, „elitele” noastre 
ne privesc de sus, aşa cum se uită un chihuahua dus în braţe de un 
halterofil la un câine de ogradă. Când sânt lăsaţi din braţe, sau li se 
taie din porţia de „pellets,” se dau „de-ai noştri,” „din popor.” Dar 
un chihuahua tot un chihuahua rămâne, chiar dacă, la vreme de 
restrişte, părăsit printre blocuri, se recomandă, ventriloc-baritonal: 
„Gerula.”

„Elita” e un grup de oameni „distinşi.” Ca atare principala 
funcţie a elitei ar trebui să fie aceea de a păstra, pune în aplicare 
şi reprezenta (adică trăi conform cu) principiile care fac posibile 
distincţiile: sociale, profesionale, morale, estetice etc. O elită care 
trăieşte mai ales din tulburarea criteriilor nu mai e elită, ci anti-
elită pentru că subminează chiar principiile care fac posibilă o 
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elită. Şi care fac posibilă o cultură (fie ea şi tribală) sau o civilizaţie 
(fie ea şi decadentă). O elită care joacă alba-neagra cu principiile e 
o elită care, mai devreme sau mai târziu, joacă alba-neagra şi cu 
vieţile oamenilor.

De aceea e important să ştim şi să urmărim ce spune, ce face şi 
cum trăieşte „elita” noastră. Sigur că nu orice om din Piaţa Obor 
are acces la altitudinile revistei Idei în dialog, de exemplu. Uneori, 
chiar şi cei de la Idei în dialog, leşină, demn e adevărat, din cauza 
atmosferei rarefiate în care evoluează. Dar chiar dacă ideile elitei sânt 
„elitiste” şi nu sânt accesibile tuturor, acest lucru nu înseamnă că 
nu au impact asupra tuturor. Opacitatea conceptuală nu generează 
irelevanţă socială. O falsă revoluţie epistemologică acceptată ca 
atare de elită duce la schimbarea manualelor sau programei după 
care învaţă elevii în şcoli. Un pseudo-consens al „elitei” ONG duce 
la modificarea relaţiilor dintre părinţi şi copii sau a vieţii de familie. 
O pseudo-ultimă modă occidentală duce la ideea că, din cauză ca au 
votat cu Iliescu, ţăranii trebuie să dispară pentru că sânt dăunători 
modernizării. Şi aşa mai departe. Chiar dacă nu sânt la fel de populari 
precum cântăreţii de manele, telegânditorii, analiştii şi universitarii 
care alcătuiesc „elita” noastră au impact asupra vieţilor noastre 
pentru că funcţionează ca agenţi politici şi gardieni ai sistemului.

Sântem şi vom fi mereu „complet descoperiţi” atât timp cât nu 
vom învăţa să interpretăm „visele” celor care ne conduc şi atât timp 
cât cei care ne conduc nu vor accepta că adevărata conştiinţă istorică 
nu te învaţă doar zădărnicia lucrurilor, ci mai ales valoarea lor, şi că 
deci cinismul şi realismul nu sânt unul şi acelaşi lucru.



50 / M Ă S U R A  V R E M I I :  Î N D E M N  L A  N O R M A L I T A T E

Harta ascunsă

Jurnalistul American Scott Shane povesteşte în cartea Dismantling 
Utopia cum, până în 1989, hărţile Moscovei vândute la chioşcurile 
de ziare din capitala URSS erau absolut inutilizabile. Omiţând 
străzile mai mici, nemenţionând nici o instituţie, neţinând cont de 
modificările urbanistice şi de noile cartiere de blocuri ridicate pe 
locul vechilor cartiere de case, hărţile turistice moscovite constituiau 
un ieftin apogeu al genialităţii sovietice. Genialitate represivă, 
desigur, pentru că hărţile cu pricina nu erau proaste datorită lipsei 
de pricepere a cartografilor sovietici, ci din cauză că, la sfârşitul 
anilor ’30, NKVD a hotărât să nu se mai pună în circulaţie nici o 
hartă corectă a marilor oraşe sovietice de teamă că acestea ar putea 
să cadă în mâna inamicului.

Numai că „inamicul,” după cum menţionează chiar Shane, nu se 
ducea să-şi cumpere harta Moscovei de la chioşcul de ziare, pe câteva 
copeici. Shane însuşi, ca mulţi alţi diplomaţi sau corespondenţi de 
presă occidentali, a fost dotat înainte de plecarea sa la Moscova cu 
o extrem de detaliată hartă a oraşului produsă de CIA pe bază de 
imagini din satelit. Singurele victime ale hărţilor sovietice erau 
astfel doar cetăţenii măreţei patrii a socialismului, văduviţi de 
posibilitatea de a se orienta rapid prin labirintul vechilor cartiere de 
case şi al noilor „cvartaluri” de blocuri comuniste.

De fapt, departe de a fi o armă de luptă împotriva „duşmanului 
extern,” hărţile cu pricina erau menite să debusoleze „reacţiunea” 
internă, în cazul în care încerca să scape urmăririi NKVD/KGB. Ca 
mijloc de control al populaţiei – alături de controlul furnizării apei, 
energiei, căldurii, aprovizionării cu alimente etc. – hărţile respective 
aveau menirea de a nu îngădui nimănui să aibă o vedere de sus, 
o perspectivă asupra oraşelor comuniste. Refuzându-le cetăţenilor 
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accesul la o privire de ansamblu asupra oraşelor, Partidul nu făcea 
decât să îşi extindă şi autoconfirme monopolul asupra perspectivei 
istorice, asupra sensului şi înţelesului istoriei, monopol pe care deja 
pretindea că îl deţine. Ca avangardă a clasei muncitoare, şi cu Lenin, 
Stalin şi alţi tătuci mai mici ca avangardă a avangărzii, Partidul 
privea, pe sub cozorocul şepcii, mai departe şi mai pătrunzător 
în viitor decât oricine altcineva. Pitici, poate, dar pitici cu mape, 
cocoţaţi pe umerii giganţilor Marx, Engels, Lenin şi Stalin, miriadele 
de activişti de partid zămisliţi de vintrele ideologice ale titanilor 
fondatori se bucurau, în cămăruţele „Fondului Secret,” de monopolul 
asupra adevăratelor hărţi, cărţi şi înţelesuri ale Imperiului Sovietic.

În mod previzibil, ultimii douăzeci de ani nu i-au făcut să piardă 
acest monopol. Trăim, şi în România, într’o ţară în care în continuare 
nu avem acces la harta realului. Nu putem să ne vedem dosarele 
de la Securitate. Nu putem şti adevărul despre Decembrie 1989. 
Nu putem şti adevărul despre mineriade. Nu putem şti adevărul 
despre istoria României, mereu deformat de imperative politice, 
de la jdanovism la corectitudinea politică. Nu putem şti adevărul 
despre afacerea Ţigareta, despre baronii locali sau Europeni, despre 
mafioţi mici sau mari. Nu putem afla adevărul despre eşecul lui 
Andrei Pleşu, H.-R Patapievici, Mircea Dinescu şi al altor membri 
ai colegiului CNSAS de a deconspira securiştii din viaţa publică 
Românească. Nu putem şti adevărul despre comunism. Nu putem 
şti adevărul despre ierarhii care au colaborat cu securitatea. Nu 
putem şti adevărul despre rezistenţa la comunism şi martirajul 
anumitor figuri luminoase lichidate de comunişti. Sau, dacă îl ştim, 
nu sântem lăsaţi să îl facem public. Nu putem afla nimic despre cei 
care ne conduc. Nu putem afla nici măcar unde ne conduc. Şi asta 
pentru că „hărţile” României, „hărţile” vândute pe nimic, oferite 
la tarabele ziarelor centrale, televiziunilor, posturilor de radio, 
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„analiştilor” politici şi altor „experţi,” harta realului, aşa cum ne e 
ea creionată de oligarhia cultural-politică a României, e intenţionat 
greşită. Din perspectiva oligarhilor noştri, România e un „plai cu 
boi.” Din fericire, mai există şi alte perspective, şi alte hărţi.



M I R C E A  P L A T O N/ 53 

reeducarea continuă

Aflăm, de la supravieţuitorii anchetelor, temniţelor şi lagărelor 
de muncă bolşevice care au apucat să lase mărturie despre infernul 
prin care au trecut, că „reeducarea” s’a făcut ştiinţific, după reţetă. 
Astfel, pe lângă bătăi, frig, foame şi izolare, două erau metodele cele 
mai eficiente. Prima era să te facă să nu mai ai încredere în nimeni, 
nici măcar în tine, să nu mai fii sigur pe nimic, nici pe oameni, nici 
pe principii. Modul în care se obţinea acest lucru era, de exemplu, 
introducerea în celula ta, adică în mica ta lume, a unor deţinuţi 
noi. Timp de o lună, de exemplu, noii deţinuţi erau complicii, 
prietenii tăi. Totul decurgea normal, discutai cu ei şi păreau că 
au cam aceleaşi idei cu tine, sau măcar că îşi argumentau normal 
diferenţele de opinie, sufereai împreună cu ei, combăteai împreună 
cu ei, regăseai împreună cu ei, chiar şi în acele împrejurări carcerale, 
un grăunte de umanitate şi de normalitate. Într’un miez de noapte 
însă, brusc, aceşti prieteni năvăleau peste tine, cu bâte, lanţuri şi 
urlete bestiale acuzându-te de cele mai fantastice sau reproşându-ţi 
cele mai normale lucruri. Erau, brusc, alţi oameni. Întorşi cu 180 de 
grade. Tot ce discutaseşi cu ei până atunci era folosit împotriva ta, şi, 
în plus, îţi erau aruncate în cârcă tot felul de acuzaţii noi.

Şi asta te ducea către a doua metodă de reeducare. Trebuia fie să 
„recunoşti,” uneori nici nu ţi se spunea ce anume să „recunoşti” şi 
trebuia să găseşti tu ceva de care să te acuzi singur şi eventual să-i 
implici şi pe alţii în imaginarul complot, fie să repeţi papagaliceşte 
mârşăviile pe care ţi le dictau sau impuneau anchetatorii (dacă erai 
preot, să „slujeşti” o liturghie alterată blasfemator), fie să repeţi la 
infinit afirmaţii mincinoase. Unii, după cum povestesc D. Bacu 
sau Gh. Bordeianu, ajungeau chiar să creadă ceea ce spuneau. În 
condiţiile bestiale ale închisorilor comuniste, aceste două metode 
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aveau darul de a frânge complet omul, de a-l „demasca,” de a-i răpi 
chipul, identitatea pentru a-l transforma într’un boţ de plastilină 
umană uşor modelabilă. În esenţă deci, pentru a fi anihilat ca 
personalitate, ţi se impuneau două lucruri: 1. să nu spui ce crezi, 
fiindcă nu mai ştiai ce să crezi şi care sânt regulile jocului; 2. să 
crezi tot ceea ce spui, adică să asimilezi ca „ale tale” toate lozincile, 
minciunile şi mârşăviile pe care te sileau să le auzi, repeţi, recunoşti 
şi semnezi.

Ştiind aceste lucruri vom înţelege mai bine de ce, în România, de 
douăzeci de ani încoace avem o oligarhie politico-intelectuală care 
a trecut prin toate ideologiile. Introduşi, în campania electorală, în 
aceeaşi celulă de bloc cu noi, politicienii ne sânt, timp de o lună, 
prieteni. Ne zâmbesc de pe stâlpi, garduri, capote de maşini, ba 
chiar te aştepţi să iasă din televizoare, cu mâna întinsă şi zâmbetul 
larg şi sincer. Ne împărtăşesc păsurile, ne înţeleg, ne aprobă. Sau 
măcar par oameni normali, chiar dacă de altă părere. Apoi, brusc, în 
miez de noapte, după ce s’au anunţat rezultatele alegerilor, totul se 
schimbă, şi pornesc, cu girofaruri, impozite, violenţă şi nesimţire, la 
un nou asalt, de patru ani, asupra normalităţii.

Dar dacă primii, politicienii, ne fac să nu ne credem ochilor, şi să 
ne suspendăm orice capacitate sau poftă de a mai judeca, oligarhia 
intelectuală are ca sarcină să ne facă să spunem tot ce spun ei şi apoi 
să credem tot ce ne silesc să repetăm la infinit. Primii ne produc 
stupefacţia. Ceilalţi ne alimentează conformismul. Primii sânt 
produsul. Prost. Ceilalţi sânt publicitatea. Mincinoasă. Sau de o 
sinceritate secvenţială. Membrii oligarhiei intelectuale sânt cei care 
spun azi că Iliescu e rău, mâine că Iliescu e bun. Azi că elitele ne 
salvează, mâine că elitele ne-au trădat şi ne trădează. Azi că UE e 
bună, chiar dacă ne minte, pentru că ne minte pentru binele nostru. 
Mâine, că UE a dat-o în bară când ne cere să fim mai permisivi 
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cu incestuoşii. Azi că globalizarea e un dat, glorios. Mâine că 
globalizarea e sub semnul întrebării şi că mai bine devenim cu toţii 
protecţionişti. Azi că Băsescu e comunist. Mâine că Băsescu e cel 
mai tare anticomunist. Azi că se aruncă de la etaj dacă Băsescu se 
aliază cu Iliescu. Mâine că: „I’m sorry, old boy, da’ stau la parter, cel 
puţin la parterul moral, şi nu am unde şi de ce să mă arunc.” Azi 
că nu sântem destul de deştepţi ca să le înţelegem complexităţile 
tactice şi oportunismele benefice, mâine că nimeni nu mai dă atenţie 
discursului etic al intelectualilor. Azi, îi publicăm, premiem şi lăudăm 
pe tinerii marxişti. Mâine, anunţăm că toţi cei care nu îi denunţă pe 
tinerii marxişti sânt duşmanii „valorilor” (adică duşmanii „noştri”). 
Azi, luăm banii lui Vântu şi îl înjurăm pe Patriciu. Mâine, invers. 
Poimâine, perorăm împotriva „oligarhilor” şi acceptăm un ciubuc, 
o sinecură de la Preşedinte. Azi, să criticăm, tovarăşi. Mâine: mai 
uşor cu critica, băieţi. Azi, eurosocialişti. Mâine, adepţi ai liber-
schimbismului şi ai „culturii vieţii.”70

Rezultatul acestei babilonii programatice e că nu mai îndrăznim 
să spunem ce gândim dar că ajungem să credem toate figurile şi 
vorbele goale pe care sântem siliţi să le ascultăm, vizionăm şi repetăm. 
Prin anarhia politică şi socială, ni se răpeşte coerenţa interioară. Prin 
manipularea semantică, prin multiplicarea mediatică a oamenilor 
şi ideilor lipsite de consistenţă, ni se sugerează sau impune ce să 
gândim. Ni se dictează termenii. Din păcate, într’o Românie prinsă 
de zeci de ani între cei care fură şi cei care ţin de şase, aceşti termeni 
nu pot fi decât cei ai capitulării.

70. Orice asemănare cu persoane reale a persoanelor descrise în acest paragraf e reală 
şi intenţionată. Autorul le-a omis numele pentru că s’a plictisit de ei. Speră însă că vor 
sesiza aluzia şi că vor alege singura soluţie onorabilă.
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(neo)conservatorul sintetic

1. o butadă a lui nae 
Butada, popularizată în România interbelică de Nae Ionescu, 

conform căreia dacă nu eşti de stânga în tinereţe înseamnă că nu 
ai inimă şi dacă nu eşti de dreapta la bătrâneţe înseamnă că nu ai 
minte a făcut carieră în România postdecembristă. Lucru normal, 
dat fiind faptul că România ultimilor două decenii a fost una a 
clarificărilor doctrinare şi a limpezirii opţiunilor personale. E fi
resc, şi legitim, să ne schimbăm, subţiem, rafinăm, dezvoltăm 
opţiunile ideologice. Poţi deveni, din comunist, un om de dreapta, 
mai ales dacă prefacerea ideologică a fost însoţită de o înnoire 
religioasă. Poţi deveni, din comunist, socialist, sau din legionar, 
conservator. Maturizarea poate duce în direcţia moderaţiei sau a 
radicalizării politice. Evantaiul opţiunilor şi algoritmii teologico-
politici sânt practic infiniţi. Dar, pentru a fi serioase, toate aceste 
prefaceri cer timp. Un om care azi e legionar, mâine stângist, 
poimâine neoconservator e fie neserios, fie oportunist. E, în ambele 
cazuri, într’un minorat intelectual sau moral din care trebuie ajutat 
să iasă nu prin polemici, ci printr’o pedagogie fermă al cărei scop e 
responsabilizarea subiectului. 

Când, în August 2008, Mihail Neamţu a publicat în revista Idei în 
dialog un articol pe marginea „cazului Corneanu”71 în care aproape 
jumătate din text era dedicată unor atacuri la adresa mea şi a familiei 
mele, am tăcut. Deşi am fost îndemnat să-i răspund, am încercat să 
trec peste episodul respectiv din cauză că nu ştiam prea bine cu 
cine aş fi polemizat: cu legionarul Neamţu, cu socialistul Neamţu 
sau cu neoconservatorul Neamţu? Natura gazoasă a scrisului d-

71. Mihail Neamţu, „Ortodoxia românească - Deficitul comunicării şi inflaţia 
retorică,” Idei în dialog, August 2008.
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lui Neamţu făcea imposibil un răspuns dar cere, având în vedere 
insistenţa d-lui Neamţu,72 câteva clarificări şi puţin aer proaspăt.

2. Reconstituirea
„Inflaţia retorică” a d-lui Neamţu are două părţi. Prima e 

dedicată unei critici a elanului cuminecător al ÎPS Corneanu 
şi a avântului iertător al Sinodului. A doua parte e dedicată 
„slavofililor” şi subsemnatului, considerat „epitomul” unei tendinţe 
curente, „radicale,” în Ortodoxie. Refractată în ocelii analitici ai d-
lui Neamţu, bătălia din jurul „cazului Corneanu” are trei tabere. 
Prima tabără e cea a radicalilor pro-Corneanu şi e reprezentată de 
„poetul Cristian Bădiliţă” şi de „literatul Mircea Mihăieş”. A doua 
tabără e cea a radicalilor anti-Corneanu, nenumiţi, dar denunţaţi 
tenebros ca „folosind fără scrupule cele mai avansate mijloace de 
comunicare” (internet, satelit, telepatie?) şi reprezentaţi pentru uzul 
polemic al d-lui Neamţu de subsemnatul. A treia căpiţă e cea a 
moderaţilor, reprezentată „pro” de „diplomatul Teodor Baconsky” 
şi de „jurnalistul Marius Vasileanu,” şi „contra” de teologul Radu 
Preda şi de ieromonahul Savatie Baştovoi. Deasupra acestor tenebre 
iniţiale, bâzâie judicios duhul d-lui Neamţu, un Solomon care se 
vrea judecător fără a fi pledat vreodată convingător o cauză. 

În cele ce urmează, nu voi încerca să apăr tabăra „radicalilor.” Şi 
aceasta pentru că nu mă consider lider de facţiune în Biserică. Ceea 
ce am încercat să fac, alături de alţi Creştini văzuţi şi nevăzuţi, a 
fost să mărturisesc, după putinţă, adevărul de credinţă neştirbit al 
Bisericii Ortodoxe. Un Adevăr care nu e al meu, sau al „fârtaţilor.” E 
al tuturor celor care vor să-L primească şi să-L mărturisească. Dacă 
acest lucru ne-a transformat într’o „facţiune,” acest lucru se datoreşte 

72. Vezi articolul „Sfârşit de an. ‘Postscriptum’ despre bun-simţ şi civilizaţie” postat 
pe 30 Decembrie 2008 pe blogul Antiteze al lui Mihail Neamţu.
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nu naturii fragmentare a Adevărului mărturisit de noi, ci naturii 
acomodante, neguţătoreşti, „postmoderne,” după cum o numea 
Radu Preda, a ortodoxiei propovăduite de „elitele” intelectuale şi 
sinodale cu care am ajuns să ne intersectăm nu axial, ci marginal-
instituţional. 

Atacând facţiunea radicală prin mine, d-l Neamţu comite o 
eroare, deoarece linia de atac a domniei-sale ţinteşte prea mult 
în faptul că eu locuiesc în SUA. Sub pana domnului Neamţu, 
argumentele mele sânt cele ale unui desţărat paseist, ale unui om 
care, stând în America, „bovarizează idilic cu gândul la România 
profundă.” Sânt gata să conced că insinuările d-lui Neamţu ar putea 
avea oarecare valabilitate dacă mi-aş fi schimbat poziţia după ce am 
plecat din ţară, dacă mi-aş fi descoperit pasiunea pentru România 
profundă abia după ce am părăsit România. Dar nu e aşa, şi oricine 
a urmărit, precum a făcut d-l Neamţu, activitatea mea publicistică, 
ştie că întotdeauna am scris în sensul dreptei conservatoare, şi că 
acest lucru m’a costat de altminteri. Psihocritica d-lui Neamţu e deci 
prezumţioasă şi aducerea în discuţie a copiilor mei – sub pretextul că 
viaţa mă „obligă” să-mi educ „copiii la şcoală în limba lui Jefferson” 
– , impardonabilă.73 

Argumentul d-lui Neamţu ar ţine apă dacă eu aş fi singurul 
care „visează” la o Românie al cărei viitor nu presupune eradicarea 
trecutului, ci se bazează pe recuperarea coloanei vertebrale a aces
tui trecut, pe conservarea identităţii naţionale şi a verticalităţii 
religioase. Dar ce ne facem dacă eu şi cu Ovidiu Hurduzeu sântem, 
dintre „radicali,” singurii expatriaţi? Cum explici faptul că tot 
la o Românie profundă, adică cinstită, s’au raportat, în contextul 

73. Punctul cel mai de jos al articolului d-lui Neamţu e atins când scrie că denunţ 
„programele academice” care m’au „ocolit” (NEC). Ca să mă ocolească ar fi trebuit 
să le ies în întîmpinare. Ceea ce nu am făcut.
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polemicii din jurul „cazului Corneanu,” şi radicalii care nu s’au 
expatriat, oameni de profesiuni, gusturi şi temperamente diferite: 
de la artistul Dan Puric, la actorul şi teologul Răzvan Ionescu 
(admirator al „păşunistului” Vlahuţă), la profesorul de limba 
Română, şi traducătorul marilor scriitori catolici Dante şi San Juan 
de la Cruz, Răzvan Codrescu, la omul de presă Claudiu Târziu, sau 
la publicistul Creştin Gheorghe Fedorovici? Oare, stând în România, 
şi ei bovarizează ca „expatriaţii” Platon şi Hurduzeu? Şi oare ar 
trebui toţi cei plecaţi să se considere „norocoşi” că au „scăpat” din 
România şi să stea în colţul lor, rozându-şi posesiv osul? Asta ar face 
d-l Neamţu dacă s’ar expatria? E oare d-l Neamţu de părere, precum 
Săptămâna pe vremuri, Iliescu după ‘89 şi d-l Valentin Protopopescu 
astăzi,74 că cei care nu mănâncă „salam cu soia” nu au voie să spună 
nimic în privinţa României prezente şi viitoare?

Dincolo de clarificarea acestor opţiuni personale, nu am înţeles 
de ce d-l Neamţu mă judecă sub rubrica „excurs despre tentaţia 
slavofilismului” de vreme ce nu aduce nici o dovadă în acest sens. 
Am avut senzaţia, citind rândurile d-lui Neamţu, că domnia-sa 
polemizează cu altcineva, că şi-a construit un „Mircea Platon” de 
paie pe care îl străpunge, cu acneică determinare, indiferent de 
subiect. Aşa se explică probabil şi faptul că d-l Neamţu mă asaltează 

74. Vezi Valentin Protopopescu, „Câte ceva despre patriotismul internaut,” în Cultura 
nr. 27 (181), 10 Iulie 2008: „Românaşii noştri de dincolo urmăresc posturile tv din 
Mioriţa, ascultă on-line posturile băştinaşe de radio, citesc presa naţională pe net, 
ştiu absolut tot ce se poate şti despre fosta lor ţară. Sânt foarte critici, se pricep cam 
la toate, ei au înţeles cum stau lucrurile şi, de la înălţimea experienţei lor prezente, 
îşi îngăduie tot felul de judecăţi şi aprecieri clar infailibile [...] De unde atâta 
disponibilitate de timp şi energie pentru aceşti emigranţi doldora de opinii şi de 
adevăruri?! Când mai au răgaz să fie la curent cu tot ce mişcă în Românica, de unde 
află resurse afective ca să fie atât de patrioţi încât să ia partea unei realităţi din care 
au fugit ca iepurii altădată? Au plecat, foarte bine, tot respectul şi toată invidia, dar 
de unde extremismul abstract şi total fals?!”
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ca „antioccidental.” Acuzaţia e veche, des şi eronat folosită, deoarece 
consideră critica anumitor aspecte ale Occidentului drept anti-
occidentalism. Dar critica Occidentului e o activitate legitimă într’o 
democraţie occidentală. Temenelele asiatice în faţa celui care îţi dă 
şi ţie un os de ros sânt mai străine şi mai dăunătoare Occidentului 
decât francheţea liberal-aristocratică a criticii şi verticalităţii. 

Eu nu critic Occidentul pentru că aş fi anti-occidental, ci tocmai 
pentru că sânt pro-occidental şi pentru că mi se pare că anumite idei 
şi instituţii ale actualului Occident contribuie la propria surpare. 
Dacă nu aş considera România ca fiind parte a Occidentului, şi deci 
ca fiind influenţată de şi ca influenţând ceea ce se petrece în Vest, 
atunci nu m’ar interesa identitatea Occidentului. Dar când acele idei 
şi instituţii, precum marxismul, diferitele fundaţii globalizante,75 
multiculturalismul, relativismul religios etc., sânt importate naiv sau 

75. Pe lângă SFOS, vezi, mai nou şi activitatea Institutului Aspen, care între 17-
19 Iulie a organizat la Cluj simpozionul intitulat Multiculturalism: Recognition and 
respect without exclusion. Înfiinţat În 1950, Aspen Institute şi-a deschis recent o 
filială şi În România, filială al cărei preşedinte al comitetului executiv e d-l Mircea 
Geoană. Prin statutul său, Institutul Aspen promovează ideea „elitelor luminate” 
(„enlightened leadership”). Iată, în rezumatul lui Cristian Cercel, ce s’a discutat 
la acel simpozion la care au participat şi Mircea Geoană, Gabriel Andreescu, 
Radu Duda, Ovidiu Pecican: „În ceea ce priveşte situaţia din România, s’a adus în 
discuţie nevoia importării de muncitori, din Pakistan, India, China ori din spaţiul 
fost sovietic, încă neintegrat în Uniunea Europeană. Muncitorii Români din Italia 
şi Spania nu par a dori să se întoarcă, iar nevoia importării de forţă de muncă va 
deveni o realitate şi la noi. Cum va face faţă România unei astfel de situaţii? Cum 
va reacţiona, să zicem, Biserica Ortodoxă Română, atunci când, la un moment dat, 
comunitatea Arabă va cere ridicarea unei moschei la Bucureşti, Cluj, Iaşi sau prin 
vreun alt oraş? Ce efecte va avea importarea de forţă de muncă asupra populaţiei 
rome de la noi?” Vezi Cristian Cercel, „Multiculturalism: recunoaştere şi respect 
fără excludere,” Observator Cultural, nr. 433, 2008 (http://www.observatorcultural.
ro/Multiculturalism-recunoastere-si-respect-fara-excludere*articleID_20152-
articles_details.html).
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impuse de activişti occidentali şi de acoliţii lor băştinaşi în România, 
atunci mi se pare cu atât mai mult de datoria mea să reacţionez, fie 
că sânt în România, fie că sânt în Vest. Când eram în România mi se 
spunea mereu să tac pentru că nu înţeleg cum e în Occident. Acum, 
când am văzut cum e în Occident, mi se spune să tac pentru că nu 
mai stau în România. Dar, domnilor, daţi-mi voie... 

După ce m’a evacuat din România prezentă, d-l Neamţu vrea să 
mă facă să mă lepăd şi de România trecută. Şi o face răstălmăcind 
ce am spus şi insinuând ce nici prin gând nu mi-a trecut. Astfel, 
declaraţia mea cum că „singura Românie respirabilă mi se pare 
România neintegrată, România veche,” îi prilejuieşte d-lui Neamţu 
mirarea piezişă: „Cât de veche? ne putem întreba. România în care 
propunerea numerus clausus interzicea studenţilor Evrei să înveţe 
la Universitate?” Nu, d-le Neamţu, doar România în care adevăratele 
elite, istorice, ale ţării nu fuseseră distruse ca să se facă loc unor 
nulităţi care scriu şi trăiesc „pe linie.” 

Uşurinţa de care dă dovadă d-l Neamţu – altminteri asudând 
nuanţe atunci când vine vorba de disculpat vreo instituţie glo
balizantă care ar putea acorda burse – în a reduce istoria României 
la neagra „reacţiune” e de natură a ne înfiora. Aşadar, după logica 
de comisar ideologic a lui Neamţu, dacă spui că îţi place Iaşul 
vechi,76 se cheamă că eşti un apologet al lui A. C. Cuza. Acest tip de 
raţionament conform căruia „trecutul e vinovat” şi de aceea trebuie 
lichidat e caracteristic atât vechiului marxism cât şi noii poliţii 
ideologice, pe care altminteri Mihai Neamţu şi-a făcut o meserie din 
a le combate.77 

76. Vezi excelentul articol al Marianei Codruţ, „Vechiul Iaşi,” Ziarul de Iaşi, 31 

Decembrie 2008 (http://www.ziaruldeiasi.ro/cms/site/z_is/news/capsula_timpului_

in_varianta_ziarul_de_iasi_169612.html)
77. După cum scrie Daniel J. Mahoney, pentru noua poliţie ideologică: „Trecutul e 
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Ceea ce mă miră pe mine e faptul că d-l Neamţu, acuzându-mă 
de legionarism pentru faptul că apăr România veche, tradiţională, 
atât cât a mai rămas din ea, se lansează, la doar câteva zile distanţă, 
într’o filipică la adresa stării de fapt din Marea Britanie care, zice d-l 
Neamţu: „Ne oferă imaginea unei ţări fără identitate. Repudierea 
fără nuanţe a întregului trecut colonial, degradarea prestigiului 
monarhic, diluarea credinţei în Biserica Anglicană, socialismul 
economic, rata demografică negativă, criza iminentă a sistemului de 
pensii, precum şi rata masivă a imigranţilor din arii culturale puţin 
compatibile cu lumea occidentală fac din viitorul Angliei, al Ţării 
Galilor şi al Scoţiei o destinaţie tot mai greu de recunoscut.”78 

Aş putea să întreb dacă nu cumva d-l Neamţu deplânge Anglia 
veche pentru că e rasist sau antisemit şi suspină după vremurile 
când în universităţile Britanice nu îşi găsea locul nici un profesor 
Evreu. Dar nu o fac. Pentru că nu despre asta e vorba. Şi pentru că 
ştiu că d-l Neamţu nu e fascist. Fascismul nu e profitabil astăzi. Dar, 
totuşi, de ce îl deranjează că am deplâns în cazul României ceea 
ce domnia-sa deplânge în cazul Marii Britanii? Să fie mai legat de 
Marea Britanie decât de România? Nu cred. Nu ştiu. Cert este că 
bufniţa d-lui Neamţu plânge pe ruinele Angliei şi prosperă printre 
cele ale României.

Aceeaşi bufniţă buimacă, pe care lumina soarelui o debusolează, 
reuşeşte să se contrazică şi atunci când într’un articol acuză ecu

suspect deoarece a recunoscut importanţa altor valori decât «drepturile omului» şi a 
arătat o acum inacceptabilă toleranţă faţă de războaie, colonialism, paternalism social, 
şi autoritarism religios. În cel mai bun caz, acestui vechi Occident liberal şi Creştin 
i se acordă rolul de «preistorie» a unei încrezătoare şi umanitare democraţii globale. 
Cel mai des însă, e privit cu îngrijorare ca un model care trebuie evitat cu grijă” („1968 
And the Meaning of Democracy,” The Intercollegiate Review, Fall 2008, p. 12)
78. Vezi „Integrism musulman şi leşin britanic,” în Cotidianul din 11 August 2008 
(http://cotidianul.ro/integrism_musulman_si_lesin_britanic-54678.html).
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menistul Consiliu Mondial al Bisericilor de derive stângiste înspre 
ecologism şi grijă pentru soarta lumii a treia,79 pentru ca în „Inflaţia 
retoricii” să urechească lumea ortodoxă pentru că: „Am uitat soarta 
mizerabilă a continentului african.” Aşadar nu avem voie să ne 
interesăm de impactul real al integrării în UE şi al globalizării asupra 
României şi a Bisericii – nu ca instituţie, ci ca trup al lui Hristos 
– din cauză că trebuie să ne concentrăm asupra a ceea ce se întâmplă 
pe continentul african. Mărturisesc că sânt lipsit de ubicuitatea 
paternalistă a d-lui Neamţu. Eu trebuie să lupt deocamdată pentru 
a dovedi de ce am dreptul să vorbesc despre România. Mi-e teamă 
că, în cazul Africii, chiar nu am nici un as în mânecă: nici nu am 
venit din, nici nu mă îndrept spre Africa. 

3. Dialectica neantului
Insinuările acuzatoare ale d-lui Neamţu sânt cu atât mai lipsite 

de legitimitate cu cât nu înţeleg de pe ce poziţie sânt făcute. D-l 
Neamţu nu pare a-şi fi găsit, şi deci nu pare a-şi şti, locul. Nu ştiu, 
pentru că nu ştie nici domnia-sa, de unde vorbeşte. Îl aud, dar nu-l 
văd. E peste tot şi nicăieri, spune orice şi deci nimic. 

În anii ’90, d-l Neamţu, care astăzi vânează antisemiţi printre 
cei care nu pot suporta România miliardarilor de carton şi care 
preferă o căpiţă de fân unui bloc comunist şi o mănăstire sau o casă 
veche unui om nou sau unui cubicul de corporaţie multinaţională, 
în anii ’90 deci, d-l Neamţu scria, în revista Puncte cardinale (anul 
IV, nr. 11/47, p. 14), următoarele: „Să ne mai întrebăm atunci de ce 
aceşti numeroşi ‘intelectuali’, mulţi dintre ei gazetari, istorici sau 
analişti politici [...], nu pot înţelege Legiunea şi pe Căpitanul ei? Nu 
pot înţelege de ce Garda de Fier a fost înainte de toate o mişcare 
spirituală, o şcoală de refacere a sufletului Românesc, în care, după 

79. Vezi Mihail Neamţu, „Taxa pe ecumenism,” Cotidianul, 10 Septembrie 2007.
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cum spunea Codreanu (ascultând povaţa lui Hristos, Marcu 11:23), 
‘intră cel ce crede nelimitat’ şi rămâne afară ‘cel ce are îndoieli’.”80

După aceste rătăciri de tinereţe, pardonabile de altminteri, d-l 
Neamţu a trecut la lucruri mai serioase. Pentru a înţelege această 
nouă etapă, din care încă nu a ieşit, nu avem decât să comparăm cele 
două ediţii ale cărţii domniei-sale, Bufniţa din dărâmături (Anastasia, 
2005; Polirom, 2008). În ediţia din 2005 a Bufniţei, d-l Neamţu scria 
despre d-l Teodor Baconsky după cum urmează: „Totuşi, tonul 
neconsolat al autorului, care revine frecvent în tirade împotriva 
‚stângii’, considerată univoc ‚criptoateistă’, este poate impropriu. 
Aceasta nu pentru că T. Baconsky nu ar fi conştient de perfecta 
relativitate a distincţiei ‚stânga-dreapta’ din perspectiva noii eco
nomii globale (care, în esenţă, practică o politică antisocială), cât mai 
ales pentru faptul că istoria socialismului European este marcată de 
importante stagii de reflexie Creştină [...] Este dificil în siajul încă 
proaspăt al comunismului să încerci o readecvare a ideii de stânga, 
privită exclusiv din perspectiva ideilor Creştine. Totuşi, dominaţia 
contemporană a ideologiei economice liberale nu trebuie menajată 
din prea multe scrupule istorice.”81

Dacă vi se pare că rândurile de mai sus îl aşază pe Neamţu 
în vecinătatea lui Dragoş Bucurenci sau a lui Costi Rogozanu, 
atunci mergeţi la ediţia a II-a a Bufniţei, „revăzută şi adăugită,” 
din 2008, unde pasajul de mai sus devine opusul lui: „Tonul 
neconsolat al autorului, care revine frecvent în tirade împotriva 
‚stângii’ considerate ‚criptoateistă’, este justificat. Teodor Baconsky 
nu discută distincţia ‚stânga/dreapta’ din perspectiva politicilor 
economice, deşi alianţa dintre capitalism şi ortodoxie a primit 

80. http://www.rostonline.org/blog/razvan/2008/08/iulian-capsali-despre-mihail-
neamu.html.
81. Bufniţa din dărâmături (2005), pp. 165-66	
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nenumărate soluţii de cooperare în America de Nord sau Estul 
Europei.”82 Restul paginii, care în prima ediţie făcea o critică a 
capitalismului globalist de pe poziţiile unui Creştinism socialist, 
dispare, pentru a lăsa locul unor paragrafe care susţin capita
lismul globalist de pe poziţiile unui Creştinism neoconservator. 

Acum, d-l Neamţu este un neobosit susţinător al conserva
torismului, pe care îl defineşte ca „pledând pentru dreptul la pro
prietate,  libertatea individuală, economie de piaţă, anticomunism.” 
Definiţia aceasta e tipic neoconservatoare, eliminând dimensiunea 
istorică a conservatorismului, transformându-l în simplă ideologie 
universalistă, dezrădăcinată de elite organice, de cultura locului, 
de tradiţii socio-economice şi de antropologia Creştină.83 Azi, când 
studiază în SUA, d-l Neamţu e neoconservator. Ieri, în pragul plecării 
la studii în socialista UEuropă, era un stângist care, în Cuvântul din 
Martie-Aprilie 2002, scria despre Omul recent al d-lui Patapievici: „O 
altă notabilă absenţă a volumului o constituie tema globalizării, care 
din perspectiva criticii capitalismului, merita poate o analiză. Spectrul 
dramatic al polarizării lumii între cei tot mai puţini şi tot mai bogaţi, 
respectiv cei tot mai mulţi şi tot mai săraci, criza sistemului clasic de 
educaţie în lumea occidentală, degradat sub presiunea tehno-ştiinţei, 
deci a pieţii [...] precum şi îngrijorătorul dezechilibru de putere între 
numeroase state ale lumii şi marile corporaţii financiare globale face 
obligatorie rediscutarea conceptului politic ‚de stânga’ din perspectiva 
unei sensibilităţi Creştine.”84

82. Bufniţa din dărâmături (2008), p. 158.	

83. Vezi, pentru o critică a neoconservatorismului, Ovidiu Hurduzeu, Mircea Platon, 
A Treia Forţă: România Profundă, Bucureşti, d. Logos, 2008.
84. Bufniţa din dărâmături (2005), 209. Comparaţi şi aici cele două ediţii ale Bufniţei. 
În genere, pentru cine vrea să înţeleagă cum se poate face o carieră, în România, 
sub oblăduirea „elitei,” citiţi comparativ cele două ediţii ale cărţii şi veţi vedea ce 
se aşteaptă de la dumneavoastră.
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Omul care scria, când îi venea la socoteală, rândurile de mai sus, 
mă mustră astăzi că vorbesc despre tragediile produse de expatrierea 
a două milioane de Români şi despre ingineriile sociale care tind a 
transforma România într’o satrapie a EUrabiei şi îmi atrage atenţia, 
de sub bicornul său ideologic, că: „Diabolizarea unor fenomene 
insuficient studiate şi precar înţelese (precum globalizarea sau trans
formarea ruralităţii) reprezintă o eroare...”

4. Cine e de vină?
De aceeaşi părere par a fi însă şi unii dintre maeştrii autohtoni 

ai d-lui Neamţu. În articolul „Intelectuali” publicat în Dilema veche 
din 7 August 2008, d-l Baconsky scria, ca răspuns la articolele pe 
care le-am dedicat domniei-sale: „Există câţiva intelectuali Români 
trăitori prin Apusul European sau American care dau cu tifla 
establishment-ului intern [...] Sânt doar poeţii unei Românii ‚vechi’, 
pe care o idolatrizează neopăşunist. Atâta vreme cât societatea 
noastră nu va fi realmente occidentalizată, lupta lor va părea 
meschin-contradictorie, precum o fugă de Bach intonată sub bolta 
de chirpici a unei bisericuţe de ţară.”

Dincolo de amănunte tehnice – cum ar fi faptul că în biserică 
vrem să cântăm axioane, nu fugi de Bach, şi că bisericuţele noastre 
de ţară au bolţi de piatră sau de cărămidă –, d-l Baconsky spune 
că nu putem fi conservatori pentru că e prea devreme. Până nu s’a 
modernizat România, adică până nu s’au mai distrus şi ultimele 
rămăşiţe ale trecutului, nu se pot elibera licenţe conservatoare. 
După ce s’a distrus totul, vom putea vorbi. Atât, vorbi, pentru că 
de făcut nu vom mai putea face mare lucru, decât poate să mu
mificăm turistic cele câteva mănăstiri – nu din chirpici – care pot 
servi drept resorturi estivale şi cluburi de levitaţie privată pentru 
elita în veşnică adulmecare a unităţii transcendentale a religiilor.
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Dacă pentru d-l Baconsky e prea devreme pentru a fi conservator, 
pentru d-l Neamţu e prea târziu. În opinia d-lui Neamţu, din moment 
ce oricum folosim internetul („radicalii” fundamentalişti mai ales, 
activi pe bloguri ortodoxe) şi din moment ce oricum sântem luaţi de 
valul globalizării, orice atitudine de sens contrar e trecută sub rubrica 
paseismului şi teribilismului. Prea târziu, prea devreme, un lucru e 
sigur: „elita” României nu vrea să audă de nici o rezistenţă la ceea 
ce aleg, diplomatic, să numească „occidentalizarea” României. O 
„occidentalizare” care nu e, în opinia mea, decât altoirea vechilor reţele 
şi deprinderi comuniste pe noua structură globalistă. Pe „sistem.” Dar 
aici, când vorbesc de „sistem,” trebuie să clarific o chestiune.

Dl Neamţu scrie că atribui sistemului când atribute de stânga, 
când capitaliste, când ecologiste, după nevoi, şi e foarte mirat de 
capacitatea mea de a descoperi o unitate în aceste mişcări divergente. 
Ceea ce mă miră pe mine însă e cum de cineva ca d-l Neamţu, antrenat 
la NEC să descopere „unitatea transcendentală a religiilor,” nu poate 
vedea unitatea de sens, dacă nu de metodă, a „sistemului.” Unitate 
care e fundamentată exact pe „unitatea transcendentală a religiilor,” 
pe un „Dumnezeu” al banului, al naturii, impersonal, pe o teologie 
politică având un singur scop: dezrădăcinarea. Fie că exploatează 
resursele subsolului, fie că instrumentalizează sensul cuvintelor, fie 
că stoarce de vlagă bateria umană, „sistemul” e unit prin ceea ce 
uită sau distruge: Dumnezeul întrupat şi persoana. În mod straniu, 
şi capitalismul globalist şi multiculturalismul dezrădăcinează şi 
„reeducă” persoana, distrugând ierarhiile organice şi transformând 
oamenii în simple mijloace de producţie. 

*
Adevărul e că, oricât s’ar înfoia, d-l Neamţu nu poate fi luat în serios. 
Mai ales că umblă cu piedestalul la subsuoară şi se cocoaţă pe el 
înainte de a-mi adresa, ridicol, fraze ca aceasta: „Dacă doar tristeţea 
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depeizării, teribilismul şi bravada vârstei ar fi în joc, lucrurile s’ar 
putea lămuri.” Dacă de tristeţea depeizării am vorbit, şi teribilismul e 
negociabil, e cumva lipsit de bun-simţ ca cineva mai tânăr decât tine 
să te mustre pentru bravada vârstei. Iar ca un om lipsit de bun-simţ 
să publice, pe 30 Decembrie, post-scriptumuri despre „bun-simţ” e 
cumva caraghios. Aşa cum e şi cineva care şi-a făcut website85 dar îţi 
spune că ortodoxia nu se apără pe internet, „ci pe baricadele inimii 
curăţite şi ale discernământului cultivat.” Aşa e. Numai dacă d-l 
Neamţu ar face ce spune, nu ce face, Neamţu. Dar având în vedere 
stilul de o ambiguitate nu profetică, ci oportunistă, al d-lui Neamţu, 
care scrie astfel încât, cu minime adaptări, textele sale unisex să 
poată fi republicate în cele mai diferite contexte politico-ideologice, 
nu mă miră că d-l Neamţu nu face ce spune d-l Neamţu. Probabil că 
şi domniei-sale, ca şi nouă, îi e greu să înţeleagă ce vrea.

85. Vezi gruparea Antiteze. Am înţeles că d-l Neamţu e un foarte harnic şi talentat 
„cercetător în domeniul ştiinţelor umaniste.” Nu înţeleg de ce maeştrii săi nu îl 
ajută să depăşească faza publicistică. Mentalitatea de elev silitor nu e productivă, 
capitalist vorbind, în jurnalism. Te împiedică să vezi ce se întâmplă în jurul tău 
pentru că te ţine cu ochii aţintiţi la masa juriului şi pe diplomă. Te ţine tensionat. Şi 
nu e bine. Nu de alta, dar dacă nu îl retrag în depoul vreunui institut de cercetări, 
şi dacă UE continuă să evolueze înspre EUrabia, riscăm să vedem, în curând, şi un 
Neamţ Turcit. Oricum, mă întreb dacă nu e semnul unui eşec al familiei spirituale 
patronate de dnii Pleşu & Patapievici faptul că ajunge să promoveze asemenea 
condeieri.
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S’a dat drumul la Eminescu?

L-am votat pe preşedintele Băsescu pentru inamicii săi. Nu îl 
voi mai vota pe preşedintele Băsescu pentru amicii săi. Oligarhilor 
corupţi, Băsescu, un populist ratat, le opune nu doar proprii săi 
oligarhi corupţi, de genul Videanu sau Popoviciu, ci şi o sumă 
de minigarhi intelectuali care şi-au schimbat, la colţ de stradă, ca 
valuta pe vremurile socialismului biruitor la oraşe şi sate, prestigiul 
intelectual în ordinară monedă politică locală. Au dat, cu alte 
cuvinte, aurul vechi, interbelic, pe hârtie. Poate că nu au făcut decât 
să-şi revină la adevăratul curs, nu ştiu. Poate că i-am supralicitat. 
Dar coborând ştacheta morală şi intelectuală până la a acţiona ca 
simpli agenţi electorali – băieţi de mingi de lux – ai unui preşedinte 
care joacă la cacealma, toţi intelectualii preşedintelui au acceptat 
să fie reduşi la un numitor comun: susţinerea actualului sistem 
colonial-oligarhic. Oricine îl susţine, le e prieten, oricine îl contestă 
le e inamic. Instrumentalizarea adevărului, a istoriei, a criteriilor 
valorii, a măsurii vremii, atinge cote de un grotesc parodic. 

Astfel, d-l Vladimir Tismăneanu, distins politolog care se re
vizuieşte mereu fără a schimba nimic, se înfoaie cu premeditare 
pe propriul blog şi emite următoarea înfierare leninist-troţkistă a 
adversarilor Preşedintelui: „Sânt clipe când lucrurile trebuie spuse 
limpede, fără inutile, specioase paranteze şi aluzii. Este exact ceea 
ce face Mircea Cărtarescu în acest articol, luminând deopotrivă 
erorile (atâtea câte sânt, şi nu pot să nu fie, întrucât oameni sântem 
şi nimeni nu este infailibil) şi virtuţile lui Traian Băsescu. Virtuţi 
pe care adversarii juraţi i le contestă cu o maliţie de-a dreptul 
maniacală. Între acestea: realism, curaj, viziune, imaginaţie politică, 
adversitate ireconciliabilă în raport cu profitorii, jecmănitorii, 
şnapanii, pezevenghii, puşlamalele, pehlivanii, escrocii, falşii patri
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oţi stalinoizi şi fascistoizi, trăgătorii de sfori prin diversele cotloane 
oligarhice, pe scurt, vorba lui Eminescu, ‘tot ce-i însemnat cu pata 
putrejunii de natură’.”

Ceea ce vreau să întreb după citirea acestei filipice e doar dacă 
s’a dat drumul la Eminescu. Avem voie cu toţii să-l cităm, sau doar 
d-l Tismăneanu? Ce zice „licuriciul”? Dacă avem voie să-l cităm cu 
toţii, există doar anumite pasaje pe care le putem cita, sau putem 
să alegem ce ne convine şi ce se potriveşte de la caz la caz? De 
exemplu, am putea, uitându-ne în direcţia taberei Preşedintelui, să-i 
răspundem d-lui Tismăneanu cu aceeaşi frază, referitoare la „pata 
putrejunii”? Sau ar fi considerat politically incorect? Întreb doar, nu 
dau cu bâta. Vreau să ştiu şi eu care sânt criteriile dezbaterii politice 
din România, pentru că am observat că se umblă cu multe măsuri 
şi cu ocaua mică. 

E, de exemplu, apelul la Eminescu, o consecinţă a noii poziţii a d-
lui Tismăneanu, un om de stânga, ca preşedinte al unui think-tank 
PDL-ist însărcinat cu alcătuirea unei doctrine de „dreapta populară” 
pentru România? E apelul la Eminescu un semn de oportunism sau 
răbufnirea unei vechi pasiuni a adolescentului Vladimir care îl citea 
pe Eminescu sub plapumă în vreme ce, în anii ’50, sub oblăduirea 
aripii cominterniste a PC din România, Eminescu era interzis? 

Întreb doar, întreb pentru că am sesizat că d-l Tismăneanu 
precizează că sânt momente când trebuie spus adevărul fără ocolişu
ri. Doar momente. Şi sper să beneficiez de această fugace sinceritate 
ca să mă lămuresc şi eu asupra poziţiei d-lui Tismăneanu, un om 
care nu a putut fi niciodată acuzat că stă cu fundul în două luntri. 
Nu. Nici vorbă. Fundul d-lui Tismăneanu aleargă, cu virtuozitate 
pianistică, peste întreaga claviatură ideologică şi partinică. De la 
ucenic marxist al şcolii lui Adorno, la guru al dreptei „populare,” de 
la cărţi complice cu Ion Iliescu, trecând prin susţinerea „societăţii 
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civile” sau a neocomuniştilor „reformaţi,” până la convorbiri la ceas 
de taină cu Gigi Christ Superstar, nimic din ce e corupt în politica 
Românească nu îi e străin d-lui Tismăneanu. Care, totuşi, din când 
în când îl citează pe Eminescu. Ceea ce mă interesează pe mine 
e dacă îl citează pe Eminescu din cauză că a adormit la butoane 
sau din cauză că s’a trezit. Dacă moţăiala e de vină, atunci îi voi da 
d-lui Tismăneanu pedeapsa de a citi cu voce tare, în vreme ce se 
priveşte în oglindă pentru a se bărbieri, întreaga operă poetică a lui 
Eminescu. La al doilea cartonaş galben trecem la proză.
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Comisarul Tismăneanu se întoarce

Profesorul Paul Gottfried, reputat istoric şi gânditor conservator 
American, autor de cărţi despre conservatorii romantici Germani, 
despre multiculturalism, despre statul dădacă, despre Carl Schmitt, 
despre istoria conservatorismului American, a scris un articol 
în care, pornind de la cartea Fantasmele salvării a d-lui Vladimir 
Tismăneanu, arăta că d-l Tismăneanu e un om de stânga, o stângă 
habermasiană, preocupată de reeducarea Est-Europenilor după 
modelul reeducării postbelice a Germanilor. Profesorul Gottfried 
sugera şi că, fără naţiune, nu e posibilă o viguroasă democraţie 
participativă. Or, tocmai naţiunea e principala victimă a ideologiei 
îmbrăţişate de d-l Tismăneanu, ideologie care distruge naţiunea 
de dragul unei „societăţi civile” preocupate cu persecuţia sau cel 
puţin cu deconstrucţia majorităţii în numele minorităţilor reale sau 
închipuite şi cu distrugerea elitelor, criteriilor şi modurilor de viaţă 
organic-istorice în numele unor egalităţi în „drepturi” artificiale şi a 
pseudo-elitelor birocratic-activiste.

M-aş fi aşteptat ca articolul profesorului Gottfried să-i aducă 
profesorului Tismăneanu satisfacţia dezbaterii cu un egal. În 
definitiv, d-l Tismăneanu a refuzat de multe ori dialogul sau 
polemica pe motiv că preopinenţii erau sub demnitatea domniei-
sale, că nu au doctorat, că nu sânt profesori, şi că nu au publicat la 
edituri de prestigiu. Acum deci, cu ocazia articolului profesorului 
Gottfried, era timpul ca profesorul Tismăneanu să sesizeze ocazia şi 
să strălucească doctrinar. De aceea, mare mi-a fost dezamăgirea când 
profesorul Tismăneanu, în loc să se adreseze chestiunilor ridicate 
de un egal al domniei-sale, a ales să polemizeze cu un blogger 
care a semnalat articolul, cu un student care a înjurat pe forumul 
blogului, şi cu mine care, cum nu obosesc să mi-o amintească ciracii 
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d-lui Tismăneanu, nu am nici măcar doctoratul şi ar trebui să tac 
(asta pe lângă numeroasele acuzaţii grobiene pentru care nu îl fac 
răspunzător pe d-l Tismăneanu).

Din păcate, nefiind ventriloc, nu pot să tac răspunzând în acelaşi 
timp întrebărilor pe care mi le adresează d-l Tismăneanu şi la care 
îmi cere, imperativ, răspuns. Dar voi încerca să împac şi capra şi 
varza dacă profesorul Tismăneanu acceptă următorul târg. Promit 
să tac după ce îi răspund sincer la întrebări dacă şi domnia-sa îmi 
răspunde sincer la o întrebare care mă frământă.

Aşadar, chestiunile pe care le ridică d-l Tismăneanu sânt urmă
toarele:

1. Mă acuză de ipocrizie arătând că, deşi scriu împotriva neocon
servatorilor Români, am tradus şi publicat în revista Rost un text 
despre „Tragedia multiculturalismului” semnat de Irving Kristol.

Da, e adevărat că Mihail Neamţu şi Claudiu Târziu mi-au cerut 
permisiunea de a publica, pe website-ul neoconservator „Antiteze,” 
respectiv în revista Rost, acel text şi altele. Textul respectiv provenea 
dintr’o serie de traduceri pe care le-am făcut, prin 2001, pentru 
revista Convorbiri literare încercând, într’o vreme când nu vorbea 
mai nimeni despre mişcarea conservatoare Americană, să legitimez 
cu ajutorul ei o eventuală mişcare conservatoare în România. În anii 
’90, profesorul Vladimir Tismăneanu şi o mare parte a „dreptei” 
Româneşti de astăzi ne-au dat de înţeles că a fi occidental înseamnă 
a fi de stânga, a fi multiculturalist, corect politic, social-democrat, 
Soros-ian etc. Dreapta conservatoare era socotită atavică, reacţionară, 
antisemită şi era asociată abuziv extremismului lui Corneliu Vadim 
Tudor. D-l Zigu Ornea înfiera, săptămână de săptămână, în revistele 
România literară, Dilema şi pe unde mai apuca, dreapta Românească 
interbelică. Fără nuanţe, ni se dădea de înţeles că, abia ieşiţi din 
comunismul real, trebuie să ne denazificăm de urgenţă pentru a 
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intra în comunismul adevărat. De aceea, atunci când mi s’a oferit 
oportunitatea, am tradus din conservatorii anglo-saxoni, din Kristol, 
dar şi din William Schlamm, William F. Buckley, Clinton Rossiter, 
Peter Viereck sau T. S. Eliot. Traducerile respective erau menite a 
reprezenta o mostră din gândirea conservatoare Americană, de toate 
nuanţele, Evrei, catolici, protestanţi, conservatori şi neoconservatori. 
Scopul publicării acelor traduceri era de a arăta că dreapta e 
legitimă. Din păcate, din momentul în care a devenit legitimă (cu 
preţul deturnării la stânga), dreapta a atras, conform principului „la 
plăcinte înainte, la război înapoi,” mulţi oportunişti, oameni care 
nu ar sacrifica nici măcar un suspin pentru ideile şi realităţile de pe 
urma cărora vor să trăiască.

2. În al doilea rând, d-l Tismăneanu pare a crede, împreună cu 
ciracul său Mihail Neamţu, că vreau o „dictatură teocratică,” că sânt 
nazist „Blut und Boden,” şi că mă exprim periculos de „ambiguu” 
atunci când spun, într’un interviu din revista de cultură religioasă 
Tabor, că drumul României trebuie să fie de la letargie la liturghie. Îl 
asigur pe d-l Tismăneanu – pe d-l Neamţu nu îl pot asigura de nimic, 
se învârte prea repede – că nu are de ce să se teamă, mulţi dorm 
şi în timpul liturghiei. De aceea nu vreau o dictatură teocratică în 
care oamenii ar fi încolonaţi şi duşi la liturghie cu sila. Acest lucru 
e străin de duhul Ortodoxiei. Ceea ce vreau însă e o recentrare a 
realităţii – politice, economice, sociale, educaţionale – Româneşti 
pe persoană. Consider, tocmai pentru că nu am uitat tragediile 
secolelor XIX-XX (comunism, nazism, două războaie mondiale, colo
nizare/decolonizare/recolonizare), că doar recunoaşterea realităţii 
persoanei ne poate feri de tiranii ideologice care ar aşeza ca „bine 
suprem” fie clasa, fie rasa, fie imperiul, fie „piaţa.” Consider că 
antropologia Creştină nu trebuie înlocuită cu antropologia lui homo 
oeconomicus sau cu orice altă înţelegere reducţionistă a realităţii 
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umane. De aceea, cred eu, Creştinismul nu trebuie să fie prezent 
în Europa doar ca tradiţie culturală, ci ca realitate liturgică vie, ca 
afirmare a prezenţei lui Dumnezeu, a Persoanei lui Iisus Care vine 
cu Trupul Său la Sfânta Liturghie, a naturii noastre creaturale şi 
a sensului istoriei ca răstimp al mântuirii. Mi se pare că, în afara 
acestei înţelegeri a istoriei, cădem în încercări facile de a meşteri o 
utopie, de a făuri, cu ajutorul ideologiilor, raiul pe pământ. Singura 
stavilă împotriva acestei tentaţii eshatologice e Creştinismul. Nu 
Creştinismul-cultural, ci Creştinismul-liturghie, nu memoria, ci 
prezenţa realizată prin închinarea înaintea Dumnezeului celui viu. 
Istoria ca prezenţă a lui Dumnezeu. De aceea, nu pot accepta ca 
Liturghia să fie răstălmăcită de dragul politicii, aşa cum ar fi vrut 
„societatea civilă” în „cazul Corneanu.” A face ceea ce ar fi vrut 
societatea civilă ar însemna instrumentalizarea politică a liturghiei, 
ar deschide drumul fie statului-biserică, fie bisericii-stat. Nu toate 
lucrurile care sânt în lume pot fi tratate ca şi cum ar fi din lume. 
D-l Tismăneanu tratează pe oricine recunoaşte şi trăieşte acest lucru 
drept „febricitant.” E dreptul domniei-sale. Dar e şi dreptul meu să 
consider că a defini „dreapta” în absenţa tradiţiei nu ca memorie, ci 
ca prezenţă în sens Creştin înseamnă de fapt a fi de stânga. Diferenţa 
dintre cele două sensuri ale tradiţiei este diferenţa dintre o mumie 
şi sfintele moaşte, dintre cei pe care-i comemorăm de Ziua eroilor şi 
cei pe care-i pomenim la fiecare Sfântă Liturghie.

3. D-l Tismăneanu îmi cere să denunţ clar şi să mă disociez fără 
echivoc de afirmaţiile lui Ilie Catrinoiu. D-l Neamţu face legătura 
între d-l Adrian Costea, site-ul lui Ilie Catrinoiu, Mircea Platon, 
Ovidiu Hurduzeu, Ortodoxie şi asasinii lui Stelescu. După cum am 
mai spus, despre asasinii lui Stelescu sânt convins că „febricitantul” 
d-l Neamţu ştie mai multe, ca unul care şi-a petrecut tinereţile 
scriind articole legionare. După care a devenit de stânga. După care 
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a devenit de dreapta. După care cine ştie – poate d-l Tismăneanu ? 
– ce va mai deveni. Am spus în cartea A treia forţă – pe care ştiu că 
d-l Tismăneanu a citit-o –, şi am spus şi în lansările de carte pe care 
le-am avut la Timişoara sau Constanţa: nu gust nici antisemitismul 
şi nici teoria conspiraţiei. Nu sânt nici rasist sau white supremacist, 
aşa cum e Revillo P. Oliver, unul din autorii menţionaţi apreciativ 
de d-l Mihail Neamţu în Idei în dialog (probabil că, iarăşi, Neamţu 
a citat fără a citi, motiv pentru care l-aş ruga pe d-l Tismăneanu 
să-i verifice atent referatele şi referinţele de acum încolo). Am vorbit 
împotriva antisemitismului, am scris împotriva nazismului, am fost 
atacat de autori neolegionari pentru modul în care înţeleg Mişcarea 
Legionară. Nu am folosit injurii antisemite. Nu cred în legitimitatea 
Creştină, politică, antropologică etc. a rasismului.

Ceea ce i-am reproşat şi îi reproşez eu d-lui Tismăneanu nu are 
legătură cu rasa, clasa, casa sau masa domniei-sale. Are legătură 
cu politica domniei-sale. De aceea nu înţeleg de ce îl tot aduce în 
discuţie d-l Tismăneanu pe profesorul Moshe Idel. M-am întâlnit cu 
profesorul Moshe Idel o singură dată, la o conferinţă. Îl admiram pe 
profesorul Moshe Idel din scris. Întâlnindu-l, mi-am dat seama că, 
pe lângă erudiţie, profesorul Moshe Idel e un om modest, cu umor, 
de mare caracter. Un adevărat mensch. Dar prezenţa publicistică 
a d-lui Tismăneanu nu mi-a lăsat niciodată această impresie. Aşa 
că nu i-aş spune profesorului Moshe Idel, după cum nu i-am spus 
nici profesorului Vladimir Tismăneanu, după cum nu i-aş spune 
nici profesorului Gottfried nici o măgărie antisemită. Dar nu 
pentru că se încruntă d-l Tismăneanu la mine. Ci pentru că nu mă 
interesează antisemitismul. Ceea ce mă interesează e că d-l profesor 
Tismăneanu, un om de stânga, pretinde că e de dreapta şi încearcă 
să redefinească dreapta Românească în acord cu valorile stângii. 
Asta e tot. Mă cert sau mă împac cu dnii Gottfried sau Tismăneanu 
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având în vedere nu „rasa” domniilor-lor, sau religia, ci sinceritatea 
angajamentului politic.

*
Şi acum, că mi-am clarificat poziţia, îi pun şi eu d-lui Tismăneanu 

o singură întrebare. Domnia-sa deplânge astăzi „înmulţirea mito
canilor pioşi,” a „focarelor de infecţie” şi a „putreziciunii.” Tatăl 
domniei-sale a fost preocupat în anii ‘50 de lichidarea „bandiţilor 
mistici,” a „putrefacţiei burgheze” şi a „năpârcilor veninoase.” D-l 
Tismăneanu nu e răspunzător pentru ce a făcut tatăl domniei-sale. 
Dar se face vinovat de folosirea aceleaşi retorici. Ieri de stânga, azi 
de „dreapta,” două generaţii de Tismăneni au folosit această retorică 
pentru a-i proslăvi pe mai-marii zilei şi a pune lacătul pe conştiinţa 
Românească. Deci întrebarea mea e: până când?
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Dreapta cu filtru: răspuns insultelor 
funcţionarului public Mircea Mihăieş.

 În numărul din 7 mai al revistei România literară, domnul Mircea 
Mihăieş găseşte de cuviinţă să intervină, aidoma şi ca opţiune stilistică 
(atonală), şi ca substanţă (lipsă), lui Mihail Neamţu, în polemica 
dintre Paul Gottfried/Mircea Platon şi Vladimir Tismăneanu. 
Având în vedere cât de mult datorează profesional domnii Mihăieş 
şi Neamţu d-lui Tismăneanu, e normal să intervină în apărarea 
profesorului din Maryland. Dincolo însă de aceste aspecte care ţin de 
prietenie sau clientelism politic, şi asupra cărora nu voi insista, ceea 
ce rămâne nerezolvat, în ciuda profesionalismului cu care numără 
d-l Mihăieş paginile cărţilor profesorului Paul Gottfried, e problema 
(re)definirii dreptei Româneşti. De aceea, în loc de inutile polemici 
brodate pe margini de poze, înjurături şi cărţi necitite, voi încerca 
în cele ce urmează să clarific ce înţeleg prin dreapta şi unde anume 
greşesc domnii Tismăneanu şi Mihăieş. Pentru că am observat că d-l 
Mihăieş are obiceiul de a nu citi cărţile preopinenţilor domniei-sale, 
voi încerca să-mi desfăşor argumentul pe puncte.

1. Profesorul Gottfried mă citează pentru a spune următoarele: 
„Tismăneanu e, de asemenea, vizibil supărat pe politicianul ultra
naţionalist Român Corneliu Vadim Tudor [...] După cum aflu de la 
prietenul meu Român Mircea Platon, a fost exact cruciada pornită 
de Tismăneanu şi de cercul lui împotriva dreptei tradiţionale 
naţionaliste (dar nu expansioniste) cea care i-a permis lui Vadim 
Tudor să iasă din umbra colaborării cu Ceauşescu spre a forma o 
mişcare naţionalistă agresivă. Războiul dus în România împotriva 
vechiului centru-dreapta şi încercarea de a-l înlocui printr’o clonă a 
GOP a deschis drumul ascensiunii lui Vadim Tudor ca naţionalist 
Român prin excelenţă.”
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2. În replică, d-l Mihăieş mă întreabă: „Despre care Tismăneanu 
vorbiţi? Despre apropiatul lui Corneliu Coposu şi-al ideologiei sale 
nu tocmai de stânga? Despre cel pe care, recent, îl defineaţi drept 
un „guru al dreptei «populare»”? Despre neîmpăcatul adversar 
al ideologiilor extremiste? Despre subiectul atâtor atacuri ignare 
desfăşurate tocmai în revistele lui Vadim Tudor? Sau despre 
intelectualul a cărui strălucire nu vă lasă să moţăiţi pe prăfuitele 
bucoavne interbelice? Pe ce vă bazaţi când deschideţi atât de larg 
baierele dezinformării? Ce probe aveţi? Unde şi când a atacat 
Vladimir Tismăneanu «dreapta tradiţională»? La ce personaje, eveni
mente, formaţiuni politice faceţi trimitere?”

3. Tot ca replică, d-l Tismăneanu îşi republică un articol din 
2005 în care arată cât de mult l-a preţuit pe Corneliu Coposu 
pentru „verticalitatea” şi pentru „onestitatea” sa. În viziunea d-lui 
Tismăneanu, liderul ţărănist ar fi fost anticomunist din următoarele 
motive: „Pentru Corneliu Coposu, comunismul a fost un calvar 
impus de un ocupant străin unui popor umilit şi martirizat. 
Moartea tragică a lui Iuliu Maniu, modelul său existenţial, propria 
sa detenţie de 17 ani, victimizarea sistematică a elitelor politice şi 
culturale, distrugerea economiei de piaţă şi exploatarea sălbatică 
a ţărănimii, au fost tot atâtea elemente care au susţinut viziunea 
radical anticomunistă a lui Corneliu Coposu.”

În ceea ce-l priveşte pe d-l Tismăneanu însuşi, mărturiseşte că l-a 
admirat pe Corneliu Coposu, cot la cot cu Alexandru Bârlădeanu, 
pentru următoarele motive: „Pentru mine, opţiunea lui Corneliu 
Coposu, preţuită până şi de veteranul comunist Alexandru 
Bârlădeanu în omagiul publicat în urmă cu zece ani pentru ilustrul 
dispărut, a fost să se menţină consecvent de partea valorilor 
democratice şi pro-occidentale [...] Corneliu Coposu a simbolizat 
ceea ce numesc patriotismul luminat (ori, în termenii filosofiei 
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politice, naţionalismul liberal).” Desigur că între viziunea politică 
a d-lui Tismăneanu şi cea a d-lui Coposu existau şi diferenţe: 
„Evident, puteam să avem dezacorduri, dar poziţiile noastre erau 
convergente, dacă nu identice, la capitolele cu adevărat importante. 
Când m’am referit, într’un volum de dialoguri cu Mircea Mihăieş, 
la radicalismul lui Corneliu Coposu, aveam în vedere verticalitatea 
sa nedezminţită.”

4. Ajunşi la acest punct, ne vom opri pentru a observa că, pe 
toată durata acestei polemici, d-l Tismăneanu şi ciracii domniei-sale 
nu au spus nicăieri, niciodată, că în 1998, când a publicat Fantasmele 
salvării, d-l Tismăneanu era de stânga, dar că acum e de dreapta. Că 
s’a răzgândit. Din contra, ceea ce afirmă d-l Tismăneanu, susţinut 
de confederaţii domniei-sale, e că atunci, ca şi acum, a fost un om 
al dreptei şi că poziţiile domniei-sale sânt consecvente cu valorile 
dreptei pe care pretinde să o reprezinte acum.

5. Dar dacă lucrurile stau aşa, atunci să ne uităm, de exemplu, 
în chiar volumul pe care l-a recenzat profesorul Gottfried, în Fantas
mele salvării. În toată această carte, în care Ion Iliescu, Antonescu, 
Corneliu Zelea Codreanu, Pavel Coruţ sau Corneliu Vadim Tudor 
apar de nenumărate ori, Iuliu Maniu ori Corneliu Coposu nu sânt 
menţionaţi niciodată. Cât despre PNŢCD, apare o singură dată, lăudat 
ca un susţinător al „naţionalismului civic” sau „naţionalismului 
liberal/luminat” (dau citatele în Engleză pentru a nu fi acuzat 
că „trişez”): „Civic nationalism recognizes individual rights as 
fundamental for the construction of a liberal order and locates the 
sovereignty of the people in the defense of individual rights for all 
members of the political community, regardless of ethnic origin 
and any other differences [...] This vision allows for nationality to be 
acquired, and rejects the ’genetic’ definition of ethnic belonging [...] 
It is not xenophobic and stresses the need for inclusion and tolerance 
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of minorities. Especially in countries with a turbulent history, this 
trend should be seen as a constructive development.” Mai departe, 
d-l Tismăneanu ne spune că naţionalismul liberal recunoaşte „the 
elective dimension of personal identity, and refuses to see the 
individual as a prisoner of his or her communal belonging. In a 
certain sense, to the extent that it does not exalt the superiority of 
the national ideal over any other one, and does not sacralize the 
nation as the ultimate and indisputable source of human identity, 
liberal nationalism can be seen as ‚post-nationalism’.”

Aşadar, ceea ce laudă d-l Tismăneanu la Corneliu Coposu e 
„naţionalismul liberal.” Dar acest „naţionalism liberal/luminat/
civic” e, de fapt, un „post-naţionalism.” Departe de a fi definită 
de memoria unei origini comune, de o istorie comună, de o limbă 
comună, de o cultură comună, naţiunea civică/liberală/luminată e 
definită prin faptul că împarte acelaşi teritoriu şi că apără aceleaşi 
„valori” constituţionale. După cum e uşor de observat, acest înţeles 
legalist al naţiunii e bazat pe valori abstracte şi universale, impuse 
de elita de guvernământ maselor recalcitrante. E un mod de a nivela 
şi, ca atare, nu e conservator pentru că nu respectă realitatea locului. 
Acest tip de naţionalism civic-constituţional poate fi considerat de 
dreapta doar acolo unde legalismul şi constituţionalismul sânt 
parte a culturii naţionale. Dar la Români nu sânt, şi de aceea acest 
„naţionalism civic” nu poate apărea decât ca un import liberal, ca 
o inginerie socială pentru că îşi propune nu să exprime cultura 
naţională, ci să creeze în mod artificial o cultură naţională „civică.” 
În Germania, acest tip de patriotism constituţional a fost folosit la 
reeducarea nemţilor după 1945. În SUA, cei care susţin acest înţeles 
al naţionalismului sânt stânga democrată şi neoconservatorii, care 
vorbesc de America nu ca de o ţară cu un miez etnic anglo-saxon, 
ci ca de o „ţară dedicată unei propoziţii,” ca de o ţară definită doar 
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prin Constituţia ei, fără nici o trimitere la specificul cultural, la 
tradiţiile WASP, la realităţile fiecărui stat în parte, care au făcut 
posibilă această Constituţie, această rânduială.

Mai mult, „naţionalismul civic” e o creaţie a Revoluţiei Franceze 
şi, ca atare, responsabil de războaiele civile şi europene pe care le-a 
adus după sine 1789. Dacă naţionalismul etnic poate duce la războaie 
„tribale,” naţionalismul civic poate duce la războaie ideologice, aşa 
cum a fost masacrul ţăranilor din La Vendée. Redefinirea naţiunii 
în termeni constituţionali, ideologici în ultimă instanţă, atrage 
după sine epurarea nu etnică, ci politică: a monarhiştilor de către 
republicani, a Creştinilor de către atei, a fumătorilor de către 
nefumători etc. Rămâne, de exemplu, de discutat dacă regimul 
„naţional-comunist” de care vorbeşte d-l Tismăneanu mai tot timpul 
nu a fost (şi) o formă de „naţionalism civic” de vreme ce abaterea 
de la linia partidului, de la socialism, de la „orânduirea socialistă,” 
aducea după sine acuza de „trădător de ţară.” URSS i-a persecutat 
pe Ruşi, în anii ’20, pentru a inventa „naţiunea sovietică,” o ficţiune 
legală destinată a ajuta la eradicarea naţiunii etnice, culturale, 
religioase, istorice Ruseşti. Naţiunea, sub stăpânire sovietică, era 
definită constituţional, ideologic. Şi ce anume a fost „epopeea na
ţională cinematografică” dacă nu o încercare de a rescrie istoria 
Românilor în termenii unui continuum nu doar etnic, ci mai ales 
ideologic? Boierii, deşi Români, erau zugrăviţi ca trădători dacă nu 
împărtăşeau valorile eticii şi echităţii socialiste medievale, în vreme 
ce Burebista sau Mircea cel Bătrân aveau toate virtuţile unui secretar 
de partid apropiat de mase.

6. În contrast cu acest „naţionalism civic/liberal/luminat” bun, 
bun pentru că e „post-naţionalism,” d-l Vladimir Tismăneanu aşază 
formele de naţionalism dăunător. Şi una din ele e „naţionalismul 
conservator,” descris astfel: „Conservative nationalism is often 



M I R C E A  P L A T O N/83 

associated with Christian democracy and folk traditionalism. 
Although its proponents formally recognize the importance of 
individual rights, they tend to exaggerate the role of the past, the 
influence of the Church, and the nefarious impact of Western mass 
culture and liberal institutions. In many cases, these groups and 
parties praise premodern values, especially the agrarian communal 
bonds, and lambaste the role of financial capital and industry in 
destroying the pure ethno-religious community. Whether they 
confess it or not, conservative nationalists have a serious grudge 
against liberalism, which they portray as soulless, atomistic, and me
chanical.” Ca exemplu de conservatori naţionalişti, d-l Tismăneanu 
îi dă pe Franjo Tudjman şi alte „revivalist, traditionalist, ’third-way’ 
parties” din România, Ungaria, Slovacia şi restul Europei de Est.

O altă formă de naţionalism rău e, conform d-lui Tismăneanu, 
„nostalgia etnocentrică” şi „naţionalismul liturgic” legat în Ro
mânia de „ideologia unor gânditori conservatori-populişti ca 
poetul romantic din secolul al nouăsprezecelea Mihai Eminescu şi 
filosoful interbelic Nae Ionescu,” şi în Polonia de gânditori catolici. 
Dar dacă d-l Tismăneanu denunţă aceşti „conservatori populişti,” 
nu o face fără ajutorul unor marxişti precum Slavoj Zizek sau G. 
M. Tamas, citaţi admirativ de nenumărate ori pe parcursul cărţii şi 
consideraţi adevărate autorităţi în privinţa „patologiilor” societăţilor 
est-europene. Sigur, asta era pe vremea când încă nu ni se cerea 
în Idei în dialog să luptăm împotriva lui Zizek. Zizek trebuia mai 
întâi popularizat şi folosit împotriva Românilor, aşa cum a făcut d-l 
Tismăneanu, pentru ca apoi să putem inventa o dreaptă de carton 
care să fluture, aşa cum face d-l Tismăneanu şi ucenicii săi de teapa 
unui Mihail Neamţu, stindardul „luptei” împotriva lui Zizek şi a 
„comunismului.”

6. Aşadar, ce observăm din aceste fragmente luate chiar din cartea 
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în discuţie (aş putea continua exerciţiul şi pe alte cărţi ale d-lui 
Tismăneanu)? Că, aşa după cum am spus eu şi după cum a arătat şi 
profesorul Gottfried în articolul său, d-l Tismăneanu favorizează, 
ca şi Habermas, o ideologie liberală axată pe apărarea unei ordini 
constituţionale clădite pe identificarea raţională şi extinderea 
legislativă a „drepturilor” individuale care nu au nimic de a face cu 
tradiţia, invocată de gânditorii conservatori de la Burke la Russell 
Kirk. Naţiunea etnică, istoria, tradiţia, biserica, familia, morala, toate 
sânt supuse abstracţiunilor iluministe împotriva cărora s’a definit 
conservatorismul în ultimele două veacuri. Comunitatea istorică e 
dezmembrată în numele „drepturilor individuale” şi caracterului 
electiv al propriei identităţi. Dar caracterul electiv al propriei 
identităţi, odată legiferat, a stat şi stă la baza extinderii „statului 
dădacă” (welfare state) precum şi a dezastrului multiculturalist şi al 
corectitudinii politice datorită căruia, de exemplu, dacă d-l Mircea 
Mihăieş decide mâine că vrea să devină femeie, mamă, sau mare 
scriitor, statul Român sau suprastatul European are obligaţia de a-i 
respecta şi subvenţiona împlinirea acestei dorinţe.

7. Mai mult, PNŢCD şi Corneliu Coposu sânt lăudaţi pentru ceea 
ce ar putea caracteriza orice social-democrat sau stângist (în Engleză, 
„liberal,” termen de a cărui ambivalenţă Americano/Europeană 
profită d-l Tismăneanu) anticomunist, în vreme ce caracteristicile 
cu adevărat conservatoare, cum ar fi Creştinismul lui Corneliu 
Coposu – sursă a „radicalismului” sesizat cu profund disconfort 
de d-l Tismăneanu –, tradiţionalismul ardelean, interesul pentru 
mica proprietate ţărănească ameninţată nu doar de stat, ci şi de 
marile corporaţii sau de mari proprietari, distributismul, cinstirea 
eroilor istoriei poporului Român, toate sânt trecute sub tăcere sau 
demonizate sub acuzaţia de „paseism,” „naţionalism liturgic,” 
„falocraţie,” „populism fascist” etc. Orice „deviaţie” conservatoare 
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e stigmatizată de d-l Tismăneanu în termeni care aduc aminte de 
patologizarea inamicului „patriarhal” practicată de Theodor W. 
Adorno în lucrarea The Authoritarian Personality. Astfel, popoarele 
Estului Europei sânt descrise de d-l Tismăneanu ca fiind pline de 
„patologii,” „obscurantism,” „tribalism,” „nevrotice sentimente de 
autovictimizare,” „antisemitism.” Ca echivalent American al aces
tor „patologii” fasciste, d-l Tismăneanu menţionează discursul 
acelor oameni politici Americani care militează împotriva lui „Big 
Government”!

Cât despre „radicalismul” lui Corneliu Coposu şi al opoziţiei 
anti-Iliescu, el e concediat de d-l Tismăneanu ca fiind: „vindictive 
and moralizing,” „răzbunător şi moralizator,” un „mit al decomu
nizării” care, adus la îndeplinire, cu eventuale procese ale liderilor 
comunişti sau cu adoptarea punctului 8 de la Timişoara, ar duce, ne 
previne d-l Tismăneanu, la „renaşterea practicilor corupte, maligne 
şi autoritare ale comunismului.” Aşadar d-l Tismăneanu ne spunea 
ceea ce spunea şi d-l Iliescu, ambii considerând că opoziţia, şi 
PNŢCD în special, era „răzbunătoare” şi, cum altfel, „dictatorială.” 
Comunistă sau fascistă.

8. Acesta, i-am spus d-lui Gottfried şi e evident şi din această 
carte, e tipul de discurs care, venit de la persoane cu autoritate 
profesională şi politică precum d-l Tismăneanu şi multiplicat de 
ecourile peşterii societăţii civile, a intimidat orice încercare a PNŢCD 
de a se defini ca un partid de dreapta conservatoare. Ca atare, tema 
naţionalismului cultural-conservator, sau figura poetului Mihai 
Eminescu, „demitizat” feroce de presa „elitei,” a rămas pe mâinile 
unui Funar sau ale unui Vadim Tudor. Care au folosit-o pentru a 
combate şi a distruge PNŢCD.

9. În concluzie, nu cred că cineva care a scris aceste lucruri şi multe 
altele care au dat o direcţie de stânga dezbaterii politice Româneşti 
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din ultimele două decenii poate apărea acum pentru a susţine că a 
fost şi este de dreapta. Dacă acceptăm ideea patriotismului civic/
liberal/luminat, de ce atunci ne-ar păsa de Românii din Basarabia, 
de vreme ce nu împărtăşim aceleaşi valori constituţionale cu ei? Dacă 
originea comună, istoria comună nu contează, atunci ce ne leagă 
de basarabeni? În 1998, d-l Tismăneanu scria, în Fantasmele salvării, 
că naţionalismul civic e bun pentru că „nu arată prea mult interes 
sentimental trecutului.” În Evenimentul zilei din 6 mai, sub titlul 
obamaniac de „conservatorismul schimbării” (!), d-l Tismăneanu 
laudă o recentă carte a dlor Valeriu Stoica şi Dragoş Paul Aligică 
pentru faptul că: „Nu am găsit nici un nici un grăunte de paseism 
romantic în această carte.” Dacă în 1998 d-l Tismăneanu era de 
stânga, atunci, din moment ce astăzi susţine aceleaşi idei în acelaşi 
fel, înseamnă că şi acum e de stânga. Sau poate că s’a răzgândit şi că 
încearcă să ne vândă sub denumirea de „dreapta populară” o dreaptă 
economică, liberală. Dar asta, aşa cum am arătat în cartea A treia forţă, 
nu e dreapta politică. Dreapta cu filtru a d-lui Tismăneanu seamănă 
prea mult cu neoconservatorimul. Ca atare, e deja fumată.

10. Cât despre întrebarea d-lui Mihăieş („De ce sântem atât 
de ticăloşi?”), îl las să şi-o pună, mereu şi mereu, atunci când se 
întâlneşte cu prietenii domniei-sale.

P.S. În afară de noi injurii, închei aici şirul intervenţiilor mele pe 
această temă. Din punctul meu de vedere, echipa Tismăneanu & Co. 
instrumentalizează filosofia politică. De aceea, nu poţi polemiza cu 
oameni care nu caută adevărul, ci puterea, şi care, ca atare, modifică 
în permanenţă înţelesul cuvintelor.
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O fantomă bântuie România,
Vladimir Tismăneanu

Motto: „Marea problemă a României de azi e acea descrisă de un filozof 
Francez: dificultatea supremă e cum să distingi fantomele de persoanele 
reale. Noi am luat prea multe fantome drept personaje în carne şi oase.” 
(Vladimir Tismăneanu, 1995)

Acompaniat de taraful de strânsură al prietenilor şi îndatoraţilor 
domniei-sale, care îl acompaniază jignindu-i preopinenţii,86 domnul 
Tismăneanu continuă să susţină fie, într’o primă fază, că el a fost 
consistent de „dreapta,” un anticomunist convins, fie, într’un al 
doilea, ceva mai constipat, moment, că ne va povesti în noua prefaţă 
a cărţii politic corecte Fantasmele salvării (1998) despre cum a trecut 
el de la „social-democraţie” la „dreapta.” Dorind să-l ajut pe d-l 
Tismăneanu să-şi facă o autocritică onestă în faţa colectivului, voi 
încerca, în cele ce urmează, să semnalez poziţia d-lui Tismăneanu la 
diferite momente ale ultimelor două decade.

Un exerciţiu de lectură
1. În articolul „Irepetabilul trecut,” publicat în 1990, d-l Tismă

neanu scrie că regimul comunist nu mai poate fi resuscitat în 
România: „O dată, pentru că era esenţialmente antiuman, deci 
potrivnic instinctelor şi aspiraţiilor naturale ale individului, 
indiferent de originea sa. Apoi, pentru că era antinaţional, o scornire 
incongruentă cu firea acestui popor, o născocire a Apusului pe care 

86. Vezi Mircea Mihăieş: http://tismaneanu.wordpress.com/2009/05/06/mircea-
mihaies-de-ce-sântem-atat-de-ticalosi; Gelu Trandafir, Anca Cernea: http://
tismaneanu.wordpress.com/2009/05/26/despre-radicalisme-si-diversiuni-o-
scrisoare-de-la-anca-cernea-si-gelu-trandafir/.
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un Orient sărăcit de spirit civic şi-a însuşit-o în figura scheletică şi 
ameninţătoare a comisarului bolşevic.”87 

Aşadar, în 1990, d-l Tismăneanu susţinea că există o incom
patibilitate între „născocirea apuseană” comunistă şi „firea” naţiunii 
Române (noţiune „esenţialistă”).

2. În 1992, într’o conferinţă despre „Basarabia, România, Europa” 
ţinută sub auspiciile Fundaţiei Iuliu Maniu la New York, d-l 
Tismăneanu a vorbit despre cum Iuliu Maniu a înţeles că ideologia 
comunistă ameninţă „statul naţional.” Fără a spune nimic împotriva 
ideii de „stat naţional” Român, pe care Constituţia la care lucrează 
acum „experţii” şi „elita” Preşedintelui Băsescu o consideră o 
idee depăşită, reacţionară, „interbelică,”88 d-l Tismăneanu spunea 
împăciuitor: „Desigur, există regretabile extremisme în viaţa politică 
din ţară, există tendinţe de isterizare xenofobă, dar ele îmi par mai 
degrabă de periferia culturii civice care se construieşte acum.”89

3. Tot în 1992, dar în context anglofon de această dată, d-l Tis
măneanu scria, în „Finishing the Revolutions of East-Central Europe” 
(articol semnat împreună cu Patrick Clawson) şi în eseul „Between 
Liberation and Freedom,” ambele texte apărute în volumul Uprooting 
Leninism, Cultivating Liberty, despre cum cel mai mare pericol pentru 
Europa de Est şi, deci, şi pentru România nu e corupţia, controlul 
mass-media, oportunismul sau slăbiciunea constituţională: „Dintre 
toate pericolele care ameninţă libertatea în Europa Centrală şi de 
Est, cel mai mare e renaşterea spiritului colectivist. Acesta nu e un 
colectivism intelectual, internaţionalist, cum e comunismul. E un 

87. Vladimir Tismăneanu, Irepetabilul trecut, Bucureşti, Albatros, 1994, 13.
88. Vezi, de exemplu, Ioan Stanomir, „Stat, naţiune şi patriotism constituţional,” 
Revista 22, 22 Februarie 2006 (http://www.revista22.ro/stat-natiune-si-patriotism-
constitutional-2491.html). De menţionat că Ioan Stanomir este şeful comisiei 
prezidenţiale pentru revizuirea Constituţiei.
89. Vladimir Tismăneanu, Irepetabilul trecut, 40.
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colectivism primitiv, parohial, care se bazează pe concepte precum 
‘patrie’, ‘naţiune’, sau chiar comunitatea de sânge.”90

Această carte, din 1992, însuma rezultatele unei conferinţe 
desfăşurate în Martie 1991 la Timişoara. Cu ocazia şederii în 
Timişoara, d-l Tismăneanu i-a dat un interviu d-lui Mircea Mihăieş. 
În acel interviu, d-l Tismăneanu şi cu d-l Mihăieş, aşezându-i în 
aceeaşi oală pe un Nichifor Crainic cu istoricii comunişti Mircea 
Muşat şi Ion Ardeleanu, au căzut de comun acord că, de fapt, regimul 
iliescian e un regim fascist, o „putere de tip plebiscitar”: 

„Vladimir Tismăneanu/ De obicei, acesta e începutul fas
cismului. Sânt şi eu de părerea lui Adam Michnik că pericolul major 
în întreaga Europă Centrală şi Răsăriteană este un fascism care-şi va 
păstra o anumită glazură socializantă, egalitaristă.” Şi, fără a avea 
vreo îndoială că „statul etnocratic pur funcţionează la ora actuală,” 
d-l Tismăneanu continua: „E foarte frumos să vorbim despre sufletul 
satului, sau despre sufletul Românesc, care s’a născut la sat. Dar în 
Europa şi în pluralism nu prin mit intrăm. De obicei, mitul e forma 
sigură de ieşire din Europa.

Mircea Mihăieş/ Şi din legalitate.
Vladimir Tismăneanu/ Fără îndoială. Tradiţia culturală, politică 

occidentală este tradiţia legalităţii. E cam plictisitoare şi obositoare, 
dar al naibii de fertilă pentru individ!”91 

90. „Tribalism. But of all the threats to liberty in East-Central Europe, the greatest 
is a revived spirit of collectivism. This is not an intellectual, internationalist sort of 
collectivism, like communism. It is a primitive, parochial collectivism that draws 
on such concepts as the fatherland, the nation, or even the blood community.” În 
„Between Liberation and Freedom,” Tismăneanu adaugă şi „strămoşii” („ancestors”) 
la noţiunile tribaliste. Vezi Uprooting Leninism, Cultivating Liberty, ed. Vladimir 
Tismăneanu, Patric Clawson, Philadelphia, Foreign Policy Research Institute, 1992, 
xi, 38-39.
91. Vladimir Tismăneanu, Ghilotina de scrum, Timişoara, Editura de Vest, 1992, 220-



90 / M Ă S U R A  V R E M I I :  Î N D E M N  L A  N O R M A L I T A T E

4. Odată ce a redefinit lupta împotriva (neo)comunismului ca 
luptă împotriva fascismului şi etnocentrismului, d-l Tismăneanu 
a putut îmbina utilul cu plăcutul. Astfel, în articolul „Romania’s 
Mystical Revolutionaries,” publicat în 1994 în revista Partisan Review, 
d-l Tismăneanu deplânge faptul că intelectualii asociaţi Mişcării 
Legionare nu şi-au făcut autocritica: „Până recent, activităţile 
intelectualilor asociaţi Legiunii Arhanghelului Mihail au fost 
acoperite sub un văl de tăcere şi prezentate ca un amănunt efemer, 
aproape nesemnificativ, al tumultuoşilor lor ani de ucenicie. Nici unul 
dintre aceşti intelectuali nu s’a apucat să-şi cerceteze conştiinţa pentru 
a detecta motivele obsesiei lor de tinereţe. Ce a urmat după 1940 a fost 
un lung şi, trebuie să spunem, reuşit exerciţiu de amnezie voită. Şi, 
totuşi, angajamentul fascist al ‘Generaţiei Tinere’ şi identificarea ei 
cu Garda de Fier au fost cea mai directă expresie a naţionalismului şi 
antisemitismului răspândite astăzi în Europa de Est.”92 

Desigur că d-l Tismăneanu ştia că, de fapt, ce a urmat anului 1940 

221. De notat că, în Fantasmele salvării, Tismăneanu nu mai vorbeşte de abandonarea 
mitului, considerate „cimentul societăţii,” ci doar de abandonarea miturilor „rele” 
cum ar fi naţionalismul, şi înlocuirea lor cu mituri „bune,” cum ar „societatea civilă” 
(Tismăneanu, Fantasies of Salvation, Princeton, Princeton University Press, 1998, 37). 
92. „Until recently, the activities of the intellectuals associated with the ‘legionnaires 
of the Archangel Michael’ have almost universally been glossed over with a veil 
of silence and presented as an ephemeral, alsmost insignificant episode in their 
tumultuous Lehrjahre. Nor have any of the participants engaged in soul-searching to 
detect the reasons for their youthful obsession. What followed after 1940 has been a 
long, and one must say, successful exercise of willed amnesia. Yet in the preceding 
decades the fascist commitment of the ‘Young Generation’ and its identification 
with the Iron Guardist movement was the most straightforward expression 
of nationalism and anti-Semitism to be found in Eastern Europe” (Vladimir 
Tismăneanu, „Romania’s Mystical Revolutionaries,” în A Partisan Century: Political 
Writings from Partisan Review, ed. Edith Kurzweil, New York, Columbia University 
Press, 1996, 383-384).
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a fost un lung şir de morţi ale intelectualilor de dreapta, fie trimişi 
în linia întâi a frontului de către Ion Antonescu, fie măcelăriţi de 
comuniştii îndrumaţi ideologic şi de Leonte Tismăneanu. „Vălul 
de tăcere” era datorat lichidării multora dintre intelectualii cu 
pricina, iar „cercetarea conştiinţei” se făcuse sub bătăi şi în cursul 
„reeducării.” În plus, istoriografia comunistă a evitat subiectul 
legionar din motive de cenzură ideologică. Mai ştia d-l Tismăneanu 
şi că unii intelectuali de dreapta fugiseră în Occident, unde 
încercaseră să-şi refacă viaţa în contextul unui climat intelectual 
de un stângism extrem de agresiv care nu îngăduia „cercetarea 
sufletului,” ci doar (auto)denunţul „fasciştilor.” Şi, denunţând, 
continuă şi d-l Tismăneanu care, după ce trece în revistă articleria 
legionară a unor Mircea Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica sau 
Nae Ionescu, îi înfierează insidios, în acelaşi paragraf, pe Marian 
Munteanu şi pe Gabriel Liiceanu. 

În viziunea lui Tismăneanu, ambii s’ar fi făcut vinovaţi de 
„exonerarea” legionarilor: „Această exonerare e în special neli
niştitoare astăzi, în România post-ceauşistă, când mulţi din tânăra 
generaţie de studenţi şi intelectuali se identifică cu spiritul radicalilor 
rebeli ai anilor treizeci. De exemplu, liderul studenţesc Marian 
Munteanu a format o organizaţie numită Mişcarea pentru România 
şi îi invocă pe Nae Ionescu şi mişcarea sa drept model. Atât prefaţa 
lui Nae Ionescu la romanul De două mii de ani al lui Mihail Sebastian, 
cât şi Schimbarea la faţă a României a lui Cioran au fost recent reeditate 
de Editura Humanitas din România. Directorul editurii Humanitas 
e Gabriel Liiceanu, principalul discipol şi continuator al lui 
Constantin Noica (şi în prezent un critic îndârjit al regimului Iliescu). 
În 1992, Liiceanu însuşi a publicat o carte intitulată Cearta cu filosofia, 
în care asistăm la un lung tur de forţă în examinarea tribulaţiilor 
teoretice ale lui Cioran, fără nici o referire însă la trecutul fascist 
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al lui Cioran.” În continuare, Tismăneanu critică faptul că Gabriel 
Liiceanu a reeditat Schimbarea la faţă a României fără o prefaţă în care 
să critice o carte care a fost „una dintre principalele manifeste ale 
fascismului european în versiunea ‘naţional bolşevică’.” 

Aşadar, dacă Iliescu e „fascist,” Cioran e „naţional bolşevic.” 
Ceea ce urmărea în acest fel d-l Tismăneanu era să poată spune că 
între „naţionalismul” Românesc şi comunism există o continuitate,93 
că dictatura comunistă e o consecinţă a naţionalismului-legionar şi 
că, de exemplu, cartea lui Cioran aparţine „impetusului care a ajutat 
la edificarea unei dictaturi fasciste în România, sângeros preludiu 
al celeilalte, nu mai puţin sângeroase, tiranii comuniste.”94 Un 
„preludiu,” aşadar o mişcare de deschidere, o mişcare care anunţa 
comunismul, care a adus comunismul. 

Acum, după câte ştiu eu, d-l Liiceanu e considerat o personalitate 
a „dreptei” liberale, „netotalitare.” Atunci de ce mă întreabă d-l 
Mihăieş: „Unde şi când a atacat Vladimir Tismăneanu ‘dreapta 
tradiţională’?95 

93. Teza apare explicit în Fantasies of Salvation, de exemplu, unde ni se explică faptul 
că, deja năpădiţi de „şovinism, antisemitism, neîncredere în liber-cugetători şi 
naţionalism,” comunismul ne-a venit ca o mănuşă, încurajând aceste caracteristici. 
Într’un cuvânt, Estul Europei a „moştenit o combinaţie de forme monolitice de gândire 
totalitară de sorginte precomunistă şi comunistă” (Frantasies of Salvation, 48-49).
94. Vladimir Tismăneanu, „Romania’s Mystical Revolutionaries,” A Partisan Century, 
389-90.
95. Mihăieş: http://tismaneanu.wordpress.com/2009/05/06/mircea-mihaies-de-ce-
sântem-atat-de-ticalosi. Atacul lui Tismăneanu poate fi unul din factorii care au 
contribuit la faptul că, într’o primă instanţă, Gabriel Liiceanu a contestat numirea lui 
Vladimir Tismăneanu în fruntea Comisiei Prezidenţiale pentru Analiza Dictaturii 
Comuniste din România. Vezi Sorin Lavric, „Cum se investighează crimele 
comunismului la Români,” Adevărul, 4 Octombrie 2006 (http://www.adevarul.
ro/articole/2006/cum-se-investigheaza-crimele-comunismului-la-romani.html). 
Ulterior, Gabriel Liiceanu s’a reconciliat cu Vladimir Tismăneanu sub flamura 
preşedintelui Băsescu.
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5. E ciudat că d-l Mihăieş nu ştie sau nu îşi mai aminteşte, 
deoarece, în 1995-96, d-l Tismăneanu era din nou intervievat de d-
l Mihăieş. Şi, dacă „la export” d-l Iliescu era prezentat ca victimă 
a criticilor urmaşului oficial al „fascistului” Noica, în cartea Balul 
Mascat, liderii opoziţiei democrate sânt din nou criticaţi pentru 
„lipsa de maturitate” de care au dat dovadă în încercarea lor de 
a se împotrivi lui Ion Iliescu. Astfel, conform d-lui Tismăneanu, 
lupta dintre Iliescu şi opoziţie (condusă de PNŢCD) ar fi fost una 
dintre „bolşevicii-bolşevici” şi „bolşevicii-antibolşevici.” Conform 
d-lui Tismăneanu, „radicalismul” opoziţiei era nejustificat: „Nuanţa 
morală trebuia să fie şi una a toleranţei şi a amânării scadenţelor. 
Anumite puncte importante puteau fi lăsate pe seama unor 
comisii de stabilire a adevărului, alcătuite de istorici, personalităţi 
intelectuale care să gândească tranziţia în termeni de compromis 
istoric, mai degrabă decât de conflict [...] Ceea ce cred că s’ar fi putut 
realiza, în special după 1992, ar fi fost nu ideea de reconciliere, care 
e o etichetă găunoasă, ci coabitarea.”96

6. Un bun exemplu de coabitare cu neobolşevicii ne oferă în 2003 
d-l Tismăneanu în cartea de convorbiri cu Ion Iliescu, de care se 
pare că îl leagă pasiunea comună pentru marxismul revizionist şi, 
mai ales, pentru scrierile lui Troţki, a cărui absenţă din bibliografia 
Românească o deplâng amândoi.97 Fără a comenta toată cartea, voi 
remarca doar câteva aspecte. În primul rând, Tismăneanu vorbeşte 
iarăşi de „rigiditatea” („stiffness”) opoziţiei lui Corneliu Coposu 
şi a anti-comuniştilor care, după cum spune Ion Iliescu aprobat de 

96. Vladimir Tismăneanu, Balul mascat: Un dialog cu Mircea Mihăieş, Iaşi, Polirom, 
1996, 19-21.
97. Ion Iliescu (interviewed by Vladimir Tismăneanu), Communism, Post-Communism 
and Democracy: The Great Shock at the End of a Short Century, Boulder, East European 
Monographs, 2006, 41. 
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Tismăneanu, au dat dovadă de „schematism, primitivism” în anti-
comunismul lor.98

Dar atmosfera îmbâcsită, de activişti depănând amintiri despre 
cât de frumoase erau şedinţele de altădată de la Ştefan Gheorghiu, de 
pe când, eheu fugaces, trecea şi Silviu Brucan pe acolo, culminează 
într’o mărturisire perfect lămuritoare în privinţa lui Vladimir 
Tismăneanu. Care spune aşa: „Cel puţin un aspect e clar din dez
baterea internaţională despre comunism versus fascism: dacă se 
poate vorbi despre comunism cu faţă umană, e aproape imposibil de 
vorbit despre fascism sau nazism cu faţă umană. Comunismul a lăsat 
cel puţin loc pentru iluzia umanismului – şi, în tradiţia comunistă, 
poate în marxism, în antropologia filosofică marxistă, a existat 
probabil o tradiţie umanistă complet respinsă de fascism. După cum 
aţi menţionat mai devreme, şi cred că e foarte important, cred că la 
originile marxismului se află un fel de aspiraţie democratică.”99 

Acesta e Vladimir Tismăneanu în 2003.100 În 2006, preşedintele 
Băsescu avea să-l numească pe acest om în fruntea Comisiei 
Prezidenţiale pentru Analiza Dictaturii Comuniste din România. 
Începând cu acel moment, „anticomunismul” d-lui Tismăneanu 
nu a mai cunoscut limite. Oricine i s’a opus a fost fie comunist, fie 
fascist, fie, având în vedere că, în viziunea d-lui Tismăneanu ambele 

98. Iliescu, Communism, 51, 62, 116-17, 120-21 (despre inoportunitatea reinstaurării 
monarhiei). Despre penibilul acestei cărţi de convorbiri cu Ion Iliescu a scris şi 
politologul britanic Tom Gallagher, în articolele „Politolog fără bisericuţe” (România 
liberă, 13 Octombrie 2006), „Netulburat în propria-i mistificare” (România liberă, 1 
Noiembrie 2006), „Un istoric indispendabil pentru doi preşedinţi români” I, II (Ziua, 
14 şi 15 Aprilie 2006).
99. Vladimir Tismăneanu în Iliescu, Communism, 167-69.
100. La începutul anilor ’90, Tismăneanu scria: „Dar, aşa cum a arătat recent istoricul 
polonez Adam Michnik, ‘nu există socialism cu faţă umană, ci doar totalitarism cu 
pumnul în gură.’” (Fantoma lui Gheorghiu-Dej, Bucureşti, Ed. Univers, 1995, 101).
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sânt aidoma, şi comunist şi fascist în acelaşi timp. Dar oricum e mai 
rău să fii fascist, pentru că nu eşti deloc umanist,  pentru că nu mai 
întreţii „iluzia umanistă.”

Câteva concluzii
Citind opera d-lui Tismăneanu, am ajuns la concluzia că d-lui 

Tismăneanu îi va fi imposibil să ne explice cum a trecut de la social-
democraţie la „dreapta” pentru simplul motiv că nu se poate vorbi 
de o „evoluţie” a d-lui Tismăneanu. Pentru a înţelege parcursul, 
fragmentat, esoteric şi proteic, al d-lui Tismăneanu ar trebui să 
ţinem cont de strategiile sale de construire a carierei atât în SUA, 
cât şi în România. Apoi, trebuie să ţinem seama de cine îl plăteşte. 
Dar, dacă d-l Tismăneanu are dreptate, una dintre caracteristicile 
comunismului e tocmai „proteismul fenomenului şi evanescenţa 
lui. Îţi scapă mereu printre degete. De aici imposibilitatea de 
a surprinde în toate detaliile sale fenomenul comunist.”101 Îmi 
dau deci seama că nu pot surprinde toate detaliile scrisului d-lui 
Tismăneanu. Dar proteismul, veşnica reinventare de sine şi de alţii, 
veşnica manipulare semantică a istoriei şi destinelor Românilor, 
refuzul unei identităţi, toate ni-l indică pe d-l Tismăneanu ca 
fiind pe orbita fenomenului comunist Românesc şi internaţional. 
Rămânem, urmărind zig-zagurile nedemne ale d-lui Tismăneanu, 
fie cu impresia unui om care e o simplă portavoce a unor interese 
politice, un simplu activist de partid pus să justifice ideologic nişte 
decizii politice luate deasupra lui, fie cu imaginea unui oportunist. 
Dar în nici un caz cu un om de dreapta politică. 

Dreapta politică, conservatorismul adică, nu e ideologie. Dar 
nu e ideologie doar în măsura în care înseamnă apărarea unei 
identităţi (sociale, culturale, politice, religioase) date. A fi om de 

101. Vladimir Tismăneanu, Ghilotina de scrum, Timişoara, Editura de Vest, 1992, 191.
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dreapta înseamnă a apăra un dat, o identitate. În măsura în care îţi 
reinventezi propria identitate în permanenţă, şi în măsura în care 
faci din identitate un lucru rău, nu mai eşti conservator. Lucrurile 
sânt aşa cum sânt şi reinventarea lor nu e, de cele mai multe ori, 
decât o reinventare semantică, o redefinire abuzivă. E genul de 
redefinire care a făcut din ţărani nişte „duşmani de clasă” sau nişte 
„năpârci reacţionare,” care a făcut din preoţi nişte „fanatici,” care a 
făcut din evrei nişte „suboameni” şi care face acum din omul normal 
un „homofob.” E genul de redefinire care precede sau justifică crima 
organizată. Lucrurile vii cresc, doar jucăriile mecanice se inventează. 
Şi lucrurile vii au o origine, o natură specifică, nişte rădăcini, un 
timp şi un spaţiu al lor. Ingineria socială merge mână în mână cu 
lipsa de identitate personală. Nu poţi să aperi ceva, dacă nu ştii cine 
eşti. Şi nu vei şti niciodată cine eşti, dacă cineva îţi va rescrie mereu 
trecutul. În lipsa acestei înrădăcinări în structurile de rezistenţă 
ale realului, în antropologia creştină, în tradiţia morală şi istorică, 
„dreapta” nu e decât o ideologie ca oricare alta pentru că nu exprimă 
nici o realitate, ci doar încearcă să inventeze o realitate. O realitate 
convenţională. Aşa cum e şi „realitatea” democraţiei Româneşti din 
ultimii douăzeci de ani, în care oamenii cinstiţi siliţi să „coabiteze” 
cu structurile politico-ideologice gangstereşti clocite de structurile 
de partid şi de stat ale regimului comunist sânt condamnaţi, de fapt, 
la moarte (sufletească) lentă. 

De aceea am spus că, după şaizeci de ani, „două generaţii de 
tismăneni” sânt de ajuns. Nu mă refeream la „evrei,” ci la opor
tunişti. Nu i-am făcut d-lui Tismăneanu nici o vină din faptul că e 
fiul tatălui domniei-sale, dar i-am făcut o vină din faptul că foloseşte 
acelaşi limbaj ca al tatălui domniei-sale şi că, dincolo de rasă, clasă 
sau religie, pregăteşte o nouă generaţie de oportunişti (ortodocşi, 
catolici etc.) care să apere sistemul corupt din România. Şi cea mai 
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bună dovadă că aliaţii domniei-sale sânt fie corupţi, fie incompetenţi, 
e că nici unul dintre vasalii tismăneni nu a îndrăznit să constate, ca 
„expert,” pe tot cuprinsul acestei polemici despre stânga şi dreapta, 
ceea ce era de constatat, şi anume că, judecat după scrierile sale, 
d-l Tismăneanu nu poate fi considerat un om de dreapta. Poate fi 
considerat un om al stângii antistaliniste („anticommunist Left”/
„liberal Left”), asta ca să fim generoşi cu precizie. 

Lucrul acesta e dovedit nu doar de scrierile d-lui Tismăneanu şi 
ale aliaţilor săi, ci şi de modul lor de a lupta. De la începutul acestei 
polemici, întrebărilor sau argumentelor mele bazate pe scrierile 
d-lui Tismăneanu li s’a răspuns cu injurii şi ameninţări la adresa 
mea. Nu am nici o îndoială în privinţa capacităţii de a face rău a 
„elitei” noastre. Dar am din ce în ce mai mari îndoieli în privinţa 
dorinţei ei de a face bine. De a fi oneşti. Eu discut cărţi, ciracii d-
lui Tismăneanu caută să mă distrugă pe mine, personal, visează 
să mă vadă dat afară de la universitatea unde studiez, delirează 
asupra câte unei fotografii de-ale mele, îşi folosesc, precum d-l 
Mihăieş, poziţia oficială, de vicepreşedinte al ICR, pentru a publica 
pe site-ul instituţiei pe care o conduc articole injurioase la adresa 
mea, (cu alte cuvinte, se fac vinovaţi de abuz de putere, de vreme 
ce folosesc resursele statului pentru a da bătălii personale cu un 
scriitor Român) etc. De ce? Fiindcă am îndrăznit să spun că „regele” 
e gol? Şi oportunist? 

Dacă e adevărat ce spune d-l Tismăneanu, şi anume că Românii 
sânt, colectiv, atât de insuportabil de taraţi de comunism, oare 
cum trebuie să fie d-l Tismăneanu, crescut şi educat în epicentrul 
aparatului ideologic represiv comunist, de care a şi profitat? La urma 
urmelor, d-l Tismăneanu continuă să facă ce a făcut tatăl domniei-
sale, adică să lupte cu mapa împotriva poporului Român. Eu am fost 
crescut şi educat să fac ceea ce a făcut bunicul meu Aurel N. Platon, 
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născut în 1904, antilegionar, bun prieten cu o familie de evrei din 
Botoşani, notar liberal al comunei Vorona. Când trupele sovietice, 
care ni l-au adus şi pe tatăl d-lui Tismăneanu, au început să intre în 
ţară, bunicul a înhămat caii la şareta primăriei şi a plecat în refugiu 
căutând să scape de comunişti arhiva primăriei, istoria satului. 

Domnul Tismăneanu foloseşte discursul şi apucăturile celor care 
au distrus România. Aşa a fost educat. Eu am fost educat să apăr ce 
pot din România veche, integră. În 1950, tatălui meu i s’a spus, în 
şcoala primară: „Marş acasă şi spune-i lu’ tat’tu să dea pământul 
la colectivă dacă vrea să te mai primim la şcoală.” Bunicul meu, 
notar liberal în comuna Vorona, avea cinci copiii şi cinci hectare de 
pământ. A dat pământul, aproape tot. Dar, din cauză că fusese notar 
„burghezo-moşieresc,” l-au dat afară de la primărie. Şi a trăit aşa, 
aproape două decenii, până când a împlinit vârsta de pensie, din 
munca micii lui grădini de legume, din creşterea câtorva păsări şi 
din cei doi trei pomi fructiferi pe care îi avea în curtea casei. A trăit 
unde se născuse, în curtea casei lui, în România profundă. Şi prin 
acest om am cunoscut şi eu România profundă. Autarhică. Şi deloc 
„primitivă” sau „şovină.” Dar cinstită. De zeci de ani sântem siliţi, 
dacă nu acceptăm corupţia sau ideologia comunistă, să o luăm de 
la capăt, să murim, să plecăm, să tăcem, în vreme ce urmaşii celor 
care au distrus şi distrug România, care seacă albiile de ape, munţii 
de minereuri, pădurile de viaţă şi oamenii de suflet, ne dau lecţii de 
moralitate şi ne învaţă cum să ne dezbărăm de strămoşi, de naţiune, 
de credinţă, de patrie, de cultura Românească şi de alte „racile ale 
trecutului.” „De ce sântem atât de ticăloşi?” se întreba retoric d-l 
Mihăieş. Fiindcă puteţi. Fiindcă aveţi spate. Fiindcă oamenii cinstiţi 
nu mai au cum să vă tragă la răspundere. Fiindcă măsluiţi continuu 
criteriile. Fiindcă sânteţi mulţi şi organizaţi. Ştiu că nu voi câştiga 
bătălia. Dar mai ştiu şi că d-l Tismăneanu va pierde războiul. Şi asta 
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pentru că domnia-sa nu se luptă cu mine, ci cu adevărul propriei 
sale bibliografii. Şi nimeni nu poate sări peste propria umbră. Deja 
nu mai puteţi minţi, deşi încă nu vreţi să spuneţi adevărul. 
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Un epilog

A început campania electorală. PNL şi-a ales candidatul la ale
gerile prezidenţiale. Ziarele au anunţat contracandidaţii lui Traian 
Băsescu. Mogulii de toate mărimile, culorile şi interesele politice 
sânt în fierbere. De aceea, voi întrerupe aici şirul articolelor dedicate 
„elitei.” Nu de alta, dar „elita” e implicata într’un joc politic, de par
tea PDL, şi nu aş vrea să se creadă că articolele mele sânt parte a 
vreunui complicat algoritm electoral. În România, de decenii bune, 
toţi trebuie să fie oamenii cuiva: ai primului-secretar, ai Securităţii, 
ai Preşedintelui, ai Partidului. Vorba unui mafiot dintr’un film vechi: 
„Do you know who’s his own man? Nobody’s his own man. And who 
wants to be a nobody?” Într’o ţară în care toţi sânt ai cuiva, cine e 
liber? Nimeni. Şi cine vrea să fie un nimeni? Un om al nimănui? Doar 
cineva a cărui viaţă nu e o sumă de adaptări. Cineva care trăieşte ca 
un martor al adevărului, de la adevărul umil al propriei biografii, 
până la adevărul istoric sau până la Adevărul la care te rogi.

Am crezut, multă vreme, că „elita” noastră intelectuală e alcă
tuită din astfel de oameni. În 1990 terminam clasa a zecea şi îmi 
părea rău că nu pot vota. Dar am semnat pentru punctul 8 al 
Proclamaţiei de la Timişoara şi am petrecut multe zile şi nopţi în 
faţa Universităţii ieşene. Îmi era necaz că nu pot merge la Bucureşti, 
pe 20 Mai, să votez cu „intelectualii” neointerbelici, cu lista GDS: cu 
Ştefan Augustin Doinaş, cu Mihai Şora, cu Alexandru Paleologu. 
Gabriel Liiceanu mi se părea formidabil. Andrei Pleşu, mai puţin. 
Era, în opinia de atunci a prietenilor săi şi a presei „de opoziţie,” 
prea duplicitar102. În Iunie a venit mineriada. Apoi „opoziţia” a 

102 În articolul “Chipul schimonosit al libertății,” publicat în oficiosul FSN Adevărul 
din 15 Iunie 1990, Andrei Pleșu, ca și Vladimir Tismăneanu mai târziu, îndemna 
la “conciliere națională” (termenul preferat al președintelui Ion Iliescu) și punea 
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devenit tot mai „liberală,” s’a mutat înspre un soi de stângism civic, 
cu atacuri la Ortodoxie, la „miturile” istoriei naţionale, la tot ceea ce 
părea a ţine de „vulgata bunului Român.” Prin 1998, editorul paginii 
de opinii a unui ziar la care colaboram mi-a cerut să nu mai vadă 
cuvintele „naţiune” şi „naţionalism” în articolele mele. Toţi vorbeau 
de „societatea deschisă,” de „pericolul legionar,” de cât rău au făcut 
„fasciştii” Eliade, Cioran şi Noica. După 45 de ani de comunism, 
România a trecut printr’un deceniu de denazificare.

Apoi, prin 2000, „elita” şi o parte a cicisbeilor ei s’au metamorfozat 
din nou. A devenit de „dreapta.” Era, cel puţin, atacată ca atare. 
Cartea lui H.-R. Patapievici Omul recent a fost primita cu stupefacţie 
de stânga liberală care, până atunci, îl considerase de-al ei pe eseistul 
Politicelor, al Contrapunctului şi al revistei 22. Am început să trimit şi 
eu, din SUA, articole de dreapta la suplimentul LA&I realizat de Dan 
C. Mihăilescu. Am tradus, pe vremea când nu se vorbea de ei, din 
conservatorii Americani, de la neoconservatori la paleoconservatori 
sau liberal-conservatori, de la W.F. Buckley şi Irving Kristol la Peter 
Viereck şi Clinton Rossiter. I-am apărat pe „boierii minţii” într’un 
text intitulat „Elegii pentru stângiştii mici.” Credeam că a venit 
vremea clădirii unei drepte conservatoare în România, dincolo 
de clişeele legionaroide sau rasiste. Credeam că se terminase cu 
monopolul mediatic al stângii: fie ea de tip vadimist-securist, 
iliescian-tehnocratic sau „corect politic”-pseudo-occidentalizat.

Ceea ce am scăpat din vedere a fost că fosta „opoziţie” intelectuală 
s’a instituţionalizat. Că membrii elitei sânt obosiţi, hăituiţi, zaharisiţi 
şi cumva închipuiţi. Nu mai au timp de argumente. Nu mai gândesc 
decât tactic, între limitele unei strategii stabilite de altcineva: de 

victimele (studenții) pe acelasi talger cu călăii (minerii).  E unul din momentele 
penibile, dar lămuritoare pentru parcursul și tonul ulterior al oligarhiei intelectuale 
ieșite din mantaua lui Pleșu.
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partid, de sponsori, de Preşedinte. Le e, nu ştiu de ce, foarte teamă 
să nu piardă. Şi de aceea se înconjoară doar de oameni care vor să 
câştige. Nu am fost niciodată bun să ţin o astfel de contabilitate. Aşa 
că am reacţionat când am constatat că „dreapta noastră e de stânga,” 
că adică se nutreşte din dispreţul tehnocratului faţă de „popor,” că 
e gata să îmbrăţişeze orice idee care o menţine la putere şi orice 
cauză care o readuce la putere şi că, dacă vechea nomenclatură 
comunistă persecuta, alunga sau masca valorile, noua „elită” le 
redefineşte arbitrar. „Elita” nu m’a dezamăgit din cauză că nu mi-a 
dat ce i-am cerut. Pentru că nu i-am cerut nimic. Am sperat însă că 
membrii „dreptei intelectuale,” dacă tot vor să fie „profeţi” (apud 
Teodor Baconsky), să nu fie profeţi mincinoşi şi să aibă o atitudine 
consecventă cu principiile conservatoare şi Creştine afişate.

Poate că un mod de a restaura România ar fi să nu mai vorbim 
decât despre lucruri pentru care am pierdut ceva apărându-le. 
Între a trăi pentru sau cu ţara ta şi a trăi de pe urma ţării tale e o 
diferenţă la fel de mare precum cea dintre a trăi pentru sau cu o 
femeie şi a trăi de pe urma unei femei. E diferenţa dintre Romeo şi 
un proxenet, dintre intimitate domestică şi promiscuitate. La noi, 
după ce s’a trăit decenii la rând pe seama „clasei muncitoare” sau 
a „construirii socialismului şi comunismului,” acum se trăieşte pe 
seama „anticomunismului,” „integrării,” „Europei.” După ce s’a trăit 
ani de zile scriind note informative la Securitate, acum se trăieşte 
scriind eseuri despre „regimul totalitar din România.” Acum nu se 
mai toarnă într’o cămăruţă sordidă de bloc comunist, ci se toarnă 
la simpozioane, mese rotunde, talk-showuri. Nu se trăieşte pentru 
idei, ci pe seama ideilor, nu se trăieşte pentru România normală, ci 
pe seama României normale, atâta câtă mai este.

Acum vreun an, cu ocazia unei conferinţe pe tema „Tinerii şi 
cultura” la care erau invitaţi H.-R. Patapievici şi Dan C. Mihăilescu, 
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s’a petrecut următoarea scenă, pe care, pentru a nu fi acuzat de 
răstălmăciri tendenţioase, o preiau ca atare din relatarea unui prieten 
bucureştean: „Bucuria mare, neaşteptată a fost însă când un student 
a întrebat de manifestul «A treia forţă»» şi de răspunsul lui HRP 
din Idei în dialog.  Patapievici a răspuns că el nu înţelege, în general, 
«spasmodica, inutila, confuzionanta» dihotomie între stânga şi 
dreapta politică, şi în particular v’a reproşat exclusivismul. DCM l-a 
preluat, ţinându-vă partea, zicând că Hurduzeu şi Platon nu suportă 
duplicitatea, de aici acest «rigorism», menţionând de schimbul de 
email-uri cu Mircea Platon, pe care îl doare ţara.  Şi aici, din acest 
punct, când s’ar fi putut pune degetul pe rană - pe durerea că nu 
se întâmplă nimic, că sântem bolnavi de diabet, sângele social nu 
se coagulează - când s’ar fi putut rosti în sfârşit o brumă de adevăr 
fundamental, care să nască vreo luminiţă în vreunul din tineri, HRP 
a încheiat: «Când vezi şi suferi, nu faci platforme politice».”

Recent, am citit despre apariţia unui Institut de Studii Populare, 
„fundaţie a Partidului Democrat Liberal având un rol de think-
tank, prin intermediul căreia vor fi dezvoltate elementele doctrinare 
şi de identitate politica a PDL [...] ISP îşi propune să contribuie la 
dezvoltarea şi promovarea doctrinei populare în România.” Din 
consiliul academic şi de administraţie al ISP fac parte universitari 
Români şi străini, adevăraţi profesionişti sau simpli diletanţi 
oportunişti, mulţi dintre prietenii d-lui Horia-Roman Patapievici. 
Când am publicat, împreună cu Ovidiu Hurduzeu, „manifestul” 
nostru în apărarea României profunde, am făcut-o ca oameni liberi. 
Dar oamenii ISP sânt oamenii cuiva. Deci ei au voie sa facă platforme 
politice. Pentru că pe ei, într’adevăr, „îi doare ţara.” Tare de tot. Ca 
pe Vuică.
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Despre falsa conştiinţă istorică

Nu doar Românii au un „nou val” cinematografic, ci şi mexicanii. 
Unul din liderii noului val cinematografic mexican e Guillermo 
Arriaga, autor al unor pelicule precum Amores Perros (2000), 21 Grams 
(2003), Babel (2006) şi The Three Burials of Melquiades Estrada (2006). 
Arriaga e creditat de cronicarii de cinema cu inventarea filmului 
de tip puzzle global, în care diferite poveşti, la diferite momente, 
se întretaie pe diferite meridiane, arătând astfel, de exemplu, 
cum povestea unui imigrant ilegal din New York influenţează, e 
influenţată sau are ceva în comun cu atentatul taliban din Afganistan 
asupra unei suedeze din China care lucra pentru o firmă congoleză 
de export al cangurilor australieni în UE. Sau cam aşa ceva. Ideea 
e că tehnica ocelică, cel puţin în materie de scenariu, a lui Arriaga, 
că ubicuitatea lui cinemascopică ne ajută să ne consolidăm un fel de 
conştiinţă globală. Recent, răspunzând întrebărilor unui jurnalist 
Britanic dar la fel de global ca şi el, Arriaga a ruminat darwinist-
engelsian: „Sântem cu toţii vânători şi culegători. Ne tragem din 
gene de vânători. Asta e ceea ce defineşte rasa umană [...] Nu putem 
fi naivi. Globalizarea se întâmplă sub ochii noştri, nu putem să o 
oprim. Dar conceptul de naţiune e foarte tânăr. SUA au doar 250 
de ani vechime. La scara umanităţii, asta e aproape nimic. Cu şase 
sute de ani în urmă, Spania era dominată de Arabi. Aşa că ce anume 
defineşte naţiunea?”

Jurnalistul global-britanic care i-a luat interviul a fost satisfăcut 
de răspuns. Filosofia lui Arriaga e nu doar de largă respiraţie 
umanistă, dar e şi bună pentru business. Identitatea pală a omului 
globalizat e bună pentru piaţa liberă globală, s’ar părea, deşi nu văd 
ce vom mai putea schimba între noi dacă vom fi cu toţii identici. Şi 
perspectiva global sincronică face casă bună cu zădărnicia global 
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diacronică. Văzute la scara umanităţii de ieri şi de azi, naţiunile 
apar ca nişte fleacuri în care nu are rost să ne împiedicăm. Poate că, 
de la înălţimea de la care scrutează Arriaga lumea prin obiectivul 
camerei sale de filmat, aşa o fi. Dar e istoria făcută să fie considerată 
astfel? De la ce distanţă trebuie să privim realitatea?

La urma urmelor, putem oricând găsi o distanţă de la care 
Arriaga însuşi ne apare ca o „scamă.” Care dă interviuri. Sau se 
poate regla teleobiectivul ca să îl facem să apară astfel în ochii 
publicului. Văzut la scara universului, Pământul însuşi e un strop 
de noroi pe icoana cerului înstelat de deasupra noastră. Văzute la 
scara vârstelor biologice ale pământului, duratele vieţii unui om, 
a unui elefant, a unui imperiu sau a unui film al lui Arriaga sânt 
identice şi echivalente unei marje de eroare. La urma urmelor, întreg 
secolul XX a fost dominat de intelectuali şi de lideri politici care au 
văzut totul „la scara umanităţii.” „Clase,” „rase,” ţări, continente, 
sute de milioane de oameni au pierit în numele „evoluţiei” spre o 
lume mai bună şi mai dreaptă pentru „umanitatea” (rasa sau clasa) 
superioară şi sute de milioane de morţi au fost survolaţi, cu răceală, 
prin ocheanul întors al ideologiilor care pun lucrurile în falsa 
perspectivă a umanităţii.

Dacă, la scara umanităţii, viaţa unei naţiuni nu contează, de ce ar 
conta la scara umanităţii viaţa unui om? Dacă, la scara umanităţii, 250 
de ani sânt un „bip,” de ce ar conta momentul actual? Dacă trecutul 
nu contează, de ce contează prezentul? Sau viitorul? Care poate nici 
măcar să nu se mai întâmple. Dacă istoria de 250 de ani a SUA, sau 
istoria de 600 de ani a naţiunii Spaniole nu contează, de ce ar conta 
cele câteva decenii de „globalizare”? Doar fiindcă se întâmplă acum? 
Dar la scara umanităţii fiecare imperiu a fost cândva un „acum” 
şi fiecare „acum” e un nimic. Dacă doar prezentul e purtător de 
valori, atunci înseamnă că nimic nu are valoare. Prezentul nu e mai 
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purtător de valori decât trecutul. Şi asta şi pentru că, printre altele, 
la scara umanităţii, oricum sântem deja cu toţii morţi, de vreme ce 
durata vieţii noastre e doar marja de eroare a lungilor evi în care 
încă nu ne-am născut sau în care deja sântem morţi.

Dar toate acestea nu sânt decât aberaţiile unei false conştiinţe 
istorice care confundă istoria cu evoluţia şi conştiinţa cu biologia. 
Adevărata scară a istoriei nu e eonul sau duratele pleistocenice, 
ci conştiinţa. Evoluţia, biologia, e un tărâm al determinismului. 
Istoria e domeniul libertăţii. Ca atare, singurul unghi din care poate 
fi considerată istoria e cel al conştiinţei. Şi asta pentru că sensul 
istoriei nu e cel, biologic, de a „evolua,” ci acela de a fi liberi, adică 
de a ne restaura. După cum spunea cândva filosoful Joseph Pieper 
criticând perspectiva biocosmică a iezuitului Teilhard de Chardin 
care amesteca istoria cu evoluţia: „La scara evoluţiei nu există 
martiri, doar la scara istoriei.” La scara evoluţiei, la scara biocosmică 
există doar încercări nereuşite, erori (precum „eroarea” comunistă, 
nazistă etc.), de a trece la o fază superioară de dezvoltare. Dar la 
scara evoluţiei nu există martori ai dreptăţii şi adevărului. Or, 
unghiul din care trebuie privită istoria nu e cel al erelor geologice, 
ci unghiul conştiinţei martoră a dreptăţii şi adevărului. Adică al 
conştiinţei libere, care nu merge cu valul şi care nu urlă cu lupii 
evoluţiei şi ai „adaptării” la ceea ce credem noi uneori a fi „mersul 
lucrurilor.”

Memoria, care însumează în noi timpul trecut, timpul povestit 
şi timpul regăsit, ne dă identitatea. Astfel încât, când alegem, 
când facem, adică, istorie, alegem, ca Americani, împreună cu 
cei 250 de ani care ne stau în spate, sau, ca Spanioli, împreună 
cu epoca lui El Cid Campeador. Prezentul nu are altă valoare 
în afară de cea a libertăţii noastre, şi libertatea noastră nu e 
posibilă fără memoria care ne alimentează identitatea. De aceea, 
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orice încercare de a eradica memoria, adică identitatea, adică 
libertatea, în numele inexorabilelor forţe ale prezentului şi vii
torului e sortită să dea naştere unor consecinţe monstruoase.

La scara umanităţii, omul e un nimic. La scara cosmosului, 
umanitatea e un nimic. Dar la scara Celui care a zidit Cerul şi 
Pământul, un om e mai important decât întreaga lume. Şi asta e 
scara, şi crucea, şi icoana la care şi în care putem înţelege rostul 
tuturor lucrurilor, de la naţiuni, la filmele lui Arriaga.
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Conservatorismul românesc, 
o necunoscută

Recent, doi membri ai Partidului Conservator au declarat că vor 
candida în alegerile pentru Parlamentul European ca socialişti. 
Anunţul a stârnit rumoare în sala de aşteptare care e mass-media 
din România. Şi totuşi, decizia celor doi politicieni nu e decât 
consecinţa a două decenii de confuzie morală şi ideologică. În 
România e profitabil să nu-ţi defineşti prea bine identitatea. Pentru 
că nu se ştie cine vine mâine la putere. Vina celor doi politicieni 
a fost că au ieşit la rampa eurosocialistă, pentru aplauze şi voturi, 
fără a-şi fi dat jos sulemenelile conservatoare. Sânt nişte amatori. 
Alţii însă, adevăraţi profesionişti, reuşesc să-şi schimbe costumul 
ideologic cam cum se schimbă cauciucurile la maşinile de formula 
unu: în cinci secunde. Se învârt, se învârt, se învârt, se învârt, se 
învârt, se învârt, se învârt până ne ameţesc, şi odată îi vezi că se 
reped pe tuşă, unde vine think-tankul cu experţi, cricuri (mediatice) 
şi cauciucuri ideologice noi şi, după ce le schimbă uleiul, garnitura 
şi eventual sponsorul, reintră în cursă sub alt nume.

Politica integrităţii morale şi profesionale care ne-ar putea scoate 
din această cursă fără linie de sosire se numeşte, în lipsă de altceva 
mai bun, conservatoare. Ştiu că, încă de pe vremea când FSN nu 
se spărsese în facţiuni care au fagocitat toate partidele politice 
concurente, în România există o repulsie fața de „etichete”. Dar 
că toata lumea le foloseşte pentru a-şi băga în cofă adversarii. De 
aceea, de vreme ce denunţul „etichetelor” merge mână în mână cu 
denunţarea adversarilor prin lipirea de etichete false, eu vă propun 
să deturnăm această practică. Şi anume, în loc să lipim adversarilor 
etichete false, să ne lipim nouă etichete adevărate. În loc să spunem 
minciuni despre alţii, să spunem adevărul despre noi. În felul acesta 



M I R C E A  P L A T O N/ 109 

scăpăm de etichete şi căpătăm identităţi. Adică exact lucrul de care 
s-au temut cel mai tare vechii şi noii stăpâni ai României, care fie ne-au 
atribuit identităţi false („chiabur,” „legionar,” „năpârca reacţionară,” 
„duşman al poporului”), fie ne-au răpit orice identitate.

Drept urmare, fără a spune nimic nou, eu mă declar conservator. 
Nu „nostalgic comunist,” ci de dreapta conservatoare. Ca atare, nu 
sânt reprezentat de nici un partid din România. Nu mă regăsesc 
nici în rândul celor care au redus conservatorismul sau tradiţia la 
prohodirea trecutului sau la rafinamente esoterice. Un conservator 
nu scrie elegii pentru că nu apără lucruri moarte, ci „lucrurile 
permanente”. Lucrurile veşnic vii. De aceea, există două tipuri de 
oameni de care conservatorul are a se feri. Pentru unii, oamenii mari 
şi lucrurile adevărate au existat doar în trecut, din care fac un fel de 
cămară plină cu bunătăţi a cărei cheie, din nefericire, s-a pierdut. 
Sau nu? Pentru ceilalţi, oamenii mari şi lucrurile adevărate ni le vor 
aduce abia viitorul. Aceştia sânt ventrilocii de stânga, care vorbesc în 
numele progresului. Primii sânt spiritiştii dreptei neconservatoare 
care ciocănesc fraudulos în mobile şi creiere vechi, ţinându-se de 
mână ca să nu se piardă în întunericul iniţiatic. Conservatorul nu 
e gropar, ci luptător. Altminteri nu conservă nimic, nu e „sarea 
pământului,” ci doar o murătură printre altele. Lucrurile acestea au 
fost bine înţelese de gânditori şi oameni politici pe care „dreapta” 
noastră mai mult îi citează decât îi trăieşte.

Iată, de exemplu, ce spunea, într-un articol clasic de acum, William 
F. Buckley Jr.. Articolul a apărut în primul număr, din 19 Noiembrie 
1955, al lui National Review. Am mai vorbit/tradus/publicat pagini 
din Buckley şi din alţi gânditori şi publicişti conservatori acum vreo 
opt ani, dar pe vremea aia nu ştia mai nimeni în România despre 
cine vorbesc. Între timp însă, mai ales după moartea sa, Buckley 
a fost descoperit şi de veşnicii noştri taxidermişti culturali, care 
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comemorează nazal şi contra cost valorile trecute la Domnul. De 
aceea mă gândesc că, poate, de data asta, cuvintele lui Buckley vor 
cădea pe un pământ ceva mai afânat.

Iată, deci, cum îşi definea intenţiile conservatorul Buckley în 
primul număr al revistei sale, National Review: „Lansarea unui 
săptămânal conservator de opinie într-o ţară considerată în general 
un bastion conservator poate părea superfluă la prima vedere: ar fi ca 
şi cum ai publica un săptămânal monarhist între zidurile Palatului 
Buckingham. Dar desigur că lucrurile nu stau astfel: dacă National 
Review e inoportună, e din raţiuni complet diferite: e pentru că 
revista noastră se pune de-a curmezişul istoriei, strigând «Stop!» 
într-o epocă în care nimeni nu vrea să mai facă acest lucru ori să 
mai aibă prea multa răbdare cu cei care o fac [...] Revista noastră 
e nelalocul ei din cauză că, odată ajunsă la maturitate, America 
intelectuală a respins conservatorismul în favoarea experimentelor 
sociale radicale. [...] Şi de vreme ce ideile conduc lumea, ideologii, 
odată ce au pus mâna pe clasa intelectuală, au pus mâna pe totul. 
Au început să conducă aproape întreaga societate. Niciodată nu 
am trăit într-o epocă de mai mare conformism şi de mai strânsă 
solidaritate a stângii decât în epoca prezentă”. 

Conservatorii americani, continua Buckley, „sânt nonconformişti 
fără licenţă, lucru deosebit de grav într-o lume de stânga. [...] 
Conservatorii radicali din această ţară au parte de o viaţă palpitantă 
pentru că, atunci când nu sânt interzişi sau mutilaţi de stânga, sânt 
ignoraţi sau umiliţi de o mare parte a celor de la dreapta îmbuibată, 
a cărei ignoranţă şi amoralitate nu pot fi exagerate pentru aceleaşi 
motive pentru care cineva nu poate exagera infinitul. [...] Nu avem 
nimic altceva de oferit decât tot ce e mai bun în noi. Asta, vor spune 
răsuflând uşuraţi mia de stângişti care ne citesc, nu e destul! Nu 
e destul. Dar acesta e punctul de la care le-o luăm înainte. Pentru 
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că oferim, în afară de noi înşine, o poziţie care nu s-a sclerozat sub 
povara unei gigantice birocraţii parazitare, o atitudine nemoleşită de 
tezele de doctorat ale unei generaţii de doctori în inginerie socială, 
neatenuată de o mie de josnice promisiuni făcute miei de grupuri 
de presiune, necorodată de dispreţ cinic pentru libertatea omului. Şi 
asta, doamnelor si domnilor, ne face să fim senzaţia zilei”.

Revista lui William Buckley a apărut şi continuă să apară de 
atunci, din Noiembrie 1955, şi până astăzi. În cei peste 50 de ani care 
au trecut de-atunci, a devenit cea mai citită revistă conservatoare. 
Dar a fost acel moment din 1955, acea atitudine de ireverenţă faţă 
de „Stânga” inginerilor sociali şi faţă de „Dreapta îmbuibată” şi 
conformistă, acea atitudine de nerăbdare faţă de „experţii” în 
inginerie socială şi în toate compromisurile, care a dat imboldul 
apariţiei unei mişcări intelectuale conservatoare cu influenţă asupra 
dreptei politice. Nici „moderaţia,” nici „calmul,” nici „morga” nu 
au pornit niciodată nimic. Ci doar un cuvânt adevărat. Fie şi despre 
sine, dacă nu despre lucruri mai importante. Aşadar: „Qui vive?”

P.S.: De când mi-am reluat colaborarea cu Ziarul de Iaşi, forumul 
articolelor mele e bântuit de un personaj („marin” e ultimul avatar) 
care pare absolut convins de futilitatea articolelor mele de opinie 
şi care mă îndeamnă insistent să mă apuc de scris monografii 
academice dacă vreau să spun ceva. Eliminând, din cauza insultelor 
şi erorilor ortografice accesibile doar unui vorbitor nativ de română, 
posibilitatea ca vreunul din prietenii/profesorii mei americani să 
vrea să mă tachineze, nu îmi rămâne decât să accept că Românul 
cu pricina crede cu adevărat că tratatul e cea mai adecvată expresie 
a lucidităţii. Ca să îl feresc de această eroare fără a putea fi acuzat 
de pledoarie pro domo, îi voi răspunde lui „marin” făcând apel la 
un autor pe care am băgat de seama că îl apreciază infinit, Mihail 
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Neamţu. Scriind, nu într-un tratat, ci în Idei în dialog, tocmai despre 
William F. Buckley, Neamţu sublinia: „Mai presus de orice, Buckley 
Jr. a fost preocupat de eficacitatea rezistenţei de dreapta împotriva 
tiraniilor politice sau intelectuale din secolul XX. În locul tomurilor 
erudite, William F. Buckley Jr. a preferat eseul incisiv, jurnalismul 
provocator, campaniile publice de atitudine sau romanul detec
tivistic”. Admiţând că nici eu nu sânt Buckley, nici România nu 
e America şi că nici Neamţu nu e tocmai infailibil, cred totuşi că 
putem conchide, bazat pe fragmentul de mai sus şi pe ceea ce scria 
cândva profesorul Virgil Nemoianu, că modestia epistemologică 
şi promptitudinea eseului sau articolului de opinie legitimează 
aceste specii publicistice drept nişte instrumente mai eficiente decât 
tratatul în lupta împotriva realităţii polimorfe a corupţiei politice şi 
intelectuale din zilele noastre. 



M I R C E A  P L A T O N/ 113 

Gânduri despre ortodoxul Român, 
astăzi, în lume: împotriva teologiei 
de debara
	
1. Naţionalism şi patriotism
Recent, revistele Dilema Veche (nr. 239 din 11 Septembrie 2008)103 şi 

22 (Nr. 260 / 16-22 Septembrie 2008) au pus în discuţie naţionalismul 
şi patriotismul, încercând o redefinire a primului în termenii celui 
de-al doilea şi o redefinire a celui de-al doilea în termenii unui 
proiect politic civilizator European. Salvele de deschidere ale celor 
două grupaje de articole sânt trase de Andrei Cornea, care scrie 
despre identitatea naţională ca despre o „Preocupare toxică,” şi de 
Alina Mungiu, care mărturiseşte că naţionalismul o „plictiseşte din 
ce în ce mai tare” şi de aceea preferă să scrie despre „Patriotismul 
ca problemă.” Trecând peste sastiseala pe care mi-o cauzează 
intelectualii plictisiţi (de naţionalism), trebuie să rezum poziţiile 
celor doi după cum urmează.

Pentru Alina Mungiu, o patrie e „un proiect colectiv de devenire.” 
Există însă, desigur, proiecte de devenire bune şi proiecte de 
devenire rele. Alina Mungiu nu are „decât simpatie” pentru orice 
proiect „de a completa civilizarea şi Europenizarea României.” 
Datorită acestei definiţii, care ocoleşte cu grijă orice determinare 
istoric-organică a proiectului civilizator şi subiectului civilizat, 
Alina Mungiu poate să declare: „Patria mea nu e România, deşi este 
şi asta, intens, având atâtea de terminat la ea, în primul rând statul 
de drept, prag fundamental niciodată trecut de-a binelea. Patria mea 
e tot postcomunismul, din Caucaz la Tirana, în care regăsesc acelaşi 
proiect care are încă nevoie de noi [...] Am studenţi Thailandezi, şi 
Latino-Americani, şi Africani, cu care lucrez foarte bine, dar cu ai 

103. http://www.dilemaveche.ro/index.php?cmd=sectiune&nr=239&s=1.
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mei am în comun ceva mai mult, lucrul din care emană adevărata 
esenţă a patriotismului, o problemă comună. Când asta nu mai 
este, patriotismul se stinge, cum vezi în unele ţări occidentale. Din 
fericire, simt că mai avem asigurate generaţii întregi de problemă, 
deci generaţii de nevoie de patriotism.”

Aşadar, pentru Alina Mungiu, patriotismul nu mai e nici măcar 
acea devoţiune faţă de religia civilă, acea pietas Romană faţă de 
strămoşi şi instituţiile prin care perpetuăm memoria lor. Cu alte 
cuvinte, patriotismul şi-a pierdut şi sensul de iubire faţă de ţara/
provincia natală şi chiar şi caracterul de esenţialism constituţional, 
ca să zic aşa, pentru a deveni o simplă agendă de lucru. Patriotismul 
e o listă de cumpărături prinsă, cu un magnet, pe frigiderul plin 
cu bunătăţi al utopiei. După ce ai cumpărat sau rezolvat tot de pe 
listă, te poţi închide în frigiderul post-istoric pentru a muri – sau 
criogena – înfulecând cele agonisite în conformitate cu lista. Rostul 
patriotismului ca problemă e deci de a se autosuprima (dialectic), 
rezolvând toate problemele.

Conform Alinei Mungiu, Occidentul şi-a terminat problemele, e 
în utopie, poate deci să moară sau să doarmă liniştit. Dar oare de ce 
nu şi-ar descoperi Occidentul o nouă, patriotică agendă de lucru în 
renaşterea spiritului patriotic? Poate că Occidentul ar putea renaşte 
dacă ar putea avea loc o dezbatere onestă – deschisă, fără inhibiţiile 
induse de corectitudinea politică şi de prejudecăţile antinaţionale şi 
antipatriarhale implicite proiectului UEuropean de astăzi - despre 
adevăratele cauze ale morţii patriotismului occidental.

În condiţiile în care această dezbatere nu are loc, şi în care România 
e continuu injectată cu tranchilizante ideologice UEuropene, nu-mi 
rămâne decât să mă întreb dacă activitatea Alinei Mungiu nu va 
duce la „moartea” patriotismului Românesc anterior celor câtorva 
generaţii prevăzute de ea. Pentru că, dacă patriotismul e dependent 
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de recunoaşterea unei probleme şi recunoaşterea unei probleme e 
dependentă de cineva care să aibă curajul de a striga că împăratul e 
gol, cine ne garantează că, în climatul de conformism generalizat şi 
de mimetism nevertebrat care domneşte astăzi în România, va mai 
fi cineva dispus, peste încă o generaţie, să-şi rişte „poziţia” pentru a 
atrage atenţia asupra unor probleme (afară de stângiştii cu program, 
a căror „problemă” e „rasismul” sau „intoleranţa” României pro
funde)? Fără probleme, şi „brave new world” e prin definiţie fără 
probleme, no patriotism. Situaţia e implicită actualei poziţii a Alinei 
Mungiu, care e dedicată ducerii la îndeplinire a unui „proiect de 
lucru” civilizator în România; nu e deci un proiect civilizaţional 
Românesc, ci doar în România, e o franciză pentru care România 
nu furnizează nimic altceva decât materia primă şi încăpăţânarea 
concretului de a nu funcţiona mecanic. Conform actualului proiect 
civilizator dus la îndeplinire de „elitele” noastre, România nu are a 
furniza acestui patriotism un ţel al ei.104 România are a se civiliza 
şi adopta modelul civilizaţiei occidentale.105 România nu are a se 
Creştina, de exemplu, sau a se regăsi, a afla cine este.

Nu, pentru că aceste preocupări sânt „toxice,” ne previne Andrei 
Cornea, care ne oferă şi o analogie fiziologică a acestei maladii 
naţionaliste: „Este particularitatea organismelor sănătoase să nu fie 
conştiente de sine. Piciorul sănătos umblă, dar nu ştie că umblă, la fel 

104. Vezi Valeriu Stoica şi Dragos Paul Aligica, „Dreapta românească: între expe
rimentul capitalist occidental şi proiectul naţional,” în 22 (nr. 963, 19 August 2008).
105. Pe care H. R. Patapievici, într-un recent articol, o definea entuziast astfel: 
„Civilizaţia occidentală a devenit mai întâi Europeană, apoi Americană, iar acum 
este globală: ea nu mai reprezintă cultura unei zone geografice, ci spiritul non-local 
al unui nou tip de civilizaţie, bazat pe ştiinţă, capitalism, raţionalism, conştiinţă 
istorică, secularizare, spirit critic, individualism şi drepturile omului, pe care, din 
comoditate, îl putem numi modernitate.” („Pledoarie pentru dreptul de a ofensa,” 
Idei în dialog, nr. 9/48, Septembrie 2008, p. 55)
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şi inima sau plămânii. Cel care e conştient că respiră, de fapt gâfâie, 
iar cel care ştie că umblă, şchioapătă.” Mă întreb dacă Andrei Cornea 
ştie că scrie. Sau ce scrie. Probabil că nu, de vreme ce continuă: „Unii 
cred că gândirea face excepţie: a gândi cu conştiinţa de sine ar fi 
suprema gândire. Nu ştiu în ce măsură e aşa, dar e limpede că cel 
puţin marile creaţii ale spiritului apar mai degrabă fără ca autorii 
lor să ştie bine în ce fel.”

Interesant mi se pare în acest pasaj faptul că Andrei Cornea 
combate teoria „romantică” – sau „contrailuministă” ar numi-o 
probabil domnia-sa, pe urmele lui Isaiah Berlin – a naţionalismului 
în numele teoriei romantice a geniului. Pentru că, dacă-i întrebai pe 
Vergilius, pe Dante sau pe Boileau ce şi cum în chestiunea ierarhiilor 
estetice şi a regulilor artei, ar fi ştiut să-ţi răspundă. Doar geniul 
romantic ar fi tăcut în faţa întrebărilor mundane pentru a se lansa 
inspirat în torente muzicale sau despletiri lirice. Acolo unde Alina 
Mungiu ne propune, cu patriotism de simpozion, o agendă de lucru 
şi o mapă, Andrei Cornea ne îmbie relaxant cu geniul pur, cu idiotul 
de geniu, care tace în faţa măreţiei propriei creaţii.

După părerea mea, există două slăbiciuni esenţiale ale analogiei 
lui Andrei Cornea. Prima e că, din moment ce specific geniului 
autentic e să nu poţi defini ce anume te ia în stăpânire, atunci specific 
naţionalismului autentic ar fi supunerea necondiţionată unui 
principiu, esenţe, superioare căreia noi îi sântem doar portavoce 
mesianică. Un naţionalism inspirat iliterat e cel mai puternic dintre 
toate, şi vocea dezîntrupată radiofonic a lui Hitler ar fi exemplul cel 
mai bun pentru acest tip de naţionalism mesmeric pe care, nu am 
nici o îndoială, Andrei Cornea îl detestă la fel de mult ca şi mine.

În al doilea rând, dacă e adevărat că poetul, sau creatorul 
în general, nu ştie cum face ceea ce face, dacă e adevărat că e ins
pirat, nu e mai puţin adevărat că se întreabă mereu dacă va mai 
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fi inspirat, dacă e cu adevărat bun în ceea ce face. De aceea, după 
cum ne-o dovedeşte istoria, arta merge, atât de des, mână în mână 
cu orgoliul şi chiar cu paranoia. Pentru că, în dosul siguranţei de 
sine, în momentele creaţiei se ascunde veşnica interogaţie asupra 
propriei identităţi creatoare: e binecuvântare, e blestem, e cruce, e 
talant, e bine, e rău (să fii poet, filosof, compozitor, regizor, Român, 
Paraguayan)? Uneori, această torturată interogaţie sfârşeşte cu un 
glonte tras în cerul gurii. În cazul analogiei fiziologice, trebuie spus 
că piciorul funcţionează fără să ştie, dar creierul ghidează piciorul şi 
dă direcţia. La urma urmelor, cine ar vrea să aibă conştiinţa de sine 
a propriului picior?

Există aşadar o îmbinare firească de ierarhii şi posibilităţi 
naturale care face ca nici o creaţie să nu fie doar a „spiritului,” după 
cum scrie Andrei Cornea, ci a persoanei, trup şi suflet. Orice creaţie 
e un act liber al unei persoane în lume. Persoană care e liberă pentru 
că e responsabilă. Şi, de aceea, explorarea propriei identităţi ar trebui 
înţeleasă ca interogaţie asupra propriilor responsabilităţi. Pentru 
că, lipsită de acest moment al dezbaterii oneste şi cuprinzătoare 
referitoare la propria identitate, responsabilitatea civilizării Româ
niei devine o simplă sarcină-standard, un punct de pe o agendă de 
lucru stabilită în nicăieri şi dusă la îndeplinire de agenţi orbi a căror 
singură identitate e latitudinea şi longitudinea unde-şi primesc 
instrucţiunile şi cecul.

De aceea, cred că rostul şi scopul dezbaterii asupra propriei 
identităţi e acela de a formula în termeni comprehensivi – nu doar 
strategic-civilizaţionali, ci teologico-istorico-politici – un mod de 
a consolida şi susţine domeniul, natural, al vieţii social-politice 
Româneşti ca domeniu al libertăţii. Şi acest lucru aduce în dezbatere 
chestiunea relaţiei dintre teologie şi politică.
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2. Teologie şi politică
Relaţia dintre teologie şi politică e o chestiune mult prea vastă 

pentru a putea fi dezbătută în cadrele unui articol de mici dimensiuni 
şi restrânse ambiţii. Pentru a circumscrie discuţia încă din start 
arealului Românesc, voi atrage atenţia asupra mizelor „cazului 
Corneanu,” moment semnificativ al dinamicii teologico-politice 
Româneşti. „Cazul Corneanu” a fost, în principal, o confruntare 
între o tabără care judecă teologicul din punct de vedere politic şi 
o tabără care judecă teologicul din punct de vedere teologic. Prima 
tabără, ecumenică, argumenta pentru lipsa de relevanţă a canoanelor 
şi dogmelor bisericeşti în faţa imperativelor politice care ar impune 
unirea/împărtăşirea ortodocşilor cu catolicii sub autoritatea Papei de 
la Roma spre mai deplina noastră integrare Europeană şi civilizare. 
A doua tabără, tradiţionalistă, susţinea că viaţa liturgică nu trebuie 
distorsionată de dragul criteriilor politice şi că nu trebuie să-i dăm 
cezarului ce-i al lui Dumnezeu. În esenţă deci, tabăra tradiţionalistă, 
ca şi cu prilejul alegerii patriarhului BOR, s’a opus unei imixtiuni a 
politicului în viaţa Bisericii.

Dar cred că tabăra tradiţionalistă poate fi pândită de un pericol, 
şi anume de acela al unui fel de monism ortodoxist. Şi îl numesc 
intenţionat „ortodoxist.” Pentru că, dacă ortodoxia e dreapta credinţă, 
şi dreapta credinţă include şi distincţia creat/necreat, fire/Creator, 
propriu ortodoxistului din lume e de a nu-şi asuma libertatea 
creaturală. Neasumând natura, neasumând politicul, de exemplu, 
ortodoxistul nu îşi asumă libertatea. Pentru că, în esenţă, acesta e rolul 
istoriei: e un timp al alegerii, al libertăţii şi deci al responsabilităţii. 
Cu cât sântem mai responsabili, cu atât sântem mai liberi. Monahul 
e liber şi pentru că duce cu el povara mântuirii sufletelor celor care 
se spovedesc la el. Are o familie mai largă şi o responsabilitate 
mai tăioasă decât cea a părinţilor naturali. Dar pentru ortodoxul 
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din lume, poate din cauza deceniilor de comunism, legătura dintre 
ortodoxie şi libertate s’a subţiat. Am uitat că un ortodox din lume are 
două datorii: aceea de a fi ortodox şi aceea de a fi în lume, de a crede 
şi de a sluji. Libertatea nu e manifestată doar în propria cămară, la 
lumina candelei. Libertatea, atunci când eşti în lume, se manifestă 
trăind în Hristos în cadrul instituţiilor – statul, familia, neamul – 
lăsate de Dumnezeu pentru existenţa noastră în ordinea firii. Aceste 
instituţii sânt daruri ale lui Dumnezeu. Ele nu mântuiesc, dar fără 
ele nu putem supravieţui pentru a trăi duhovniceşte. Ele sânt cadrul 
vieţii fireşti în care putem căuta viaţa suprafirească.

Şi din această perspectivă, a asumării firii ca exerciţiu al libertăţii, 
trebuie să privim şi domeniul vieţii politice la noi. Există o tendinţă 
de a demoniza nu doar clasa politică actuală, ceea ce nu e poate decât 
o uşoară exagerare, ci viaţa politică în sine, politicul ca atare. Pentru 
a da un exemplu concret, mă voi referi la comentariul unui nevăzut 
prieten ortodox de pe forumul blogului lui Claudiu Târziu:

„De fapt, eu chiar nu mai aştept nici un model din politica 
noastră, şi nici din a altora. Părintele Amfilohie spunea, şi spune 
şi acum, că noi nu mai aşteptăm personalităţi care să vină cu un 
discurs «salvator», fie el şi conservator (adaug eu). Pur şi simplu e 
periculos să ai aşteptări din zona politicii, în aceste zile, când se 
practică deghizajul perfect. Ne iluzionăm dacă credem că mai poate 
fi un personaj care să reprezinte în mod autentic, nefăţarnic, valorile 
reale. Cam asta spunea părintele Amfilohie, şi cam asta cred şi eu. 
Ba, mai cred (alături de un părinte ca Serafim Rose) că Antihrist 
nu va fi un Obama perfect, adică un stângist, ci cred că va reuşi 
să fie cumva deasupra acestui clivaj dreapta-stânga, modernitate-
tradiţie. El va oferi un surogat de tradiţie, însă un surogat extrem 
de convingător. El nu va veni doar cu idei multiculturale, nu, 
ar fi prea simplu. Va fi o copie a lui Hristos şi o întruchipare a 
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tuturor iluzionismelor noastre, fie de dreapta, fie de stânga.”106

Sânt de acord că nu trebuie să aşteptăm personalităţi care să vină 
cu un discurs „salvator.” Dar paradoxul e că tocmai astfel de persoane 
au priză în lumea ortodoxă Românească. Sântem antimilenarişti în 
teorie, dar milenarişti în practică, unde o mare parte a credincioşilor 
şi clericilor ortodocşi a votat, ani de zile, sedusă de retorica de 
extracţie apocaliptic-neoprotestantă a lui Corneliu Vadim Tudor. E 
adevărat că nu trebuie să aşteptăm personalităţi salvatoare pentru 
că nu ne putem lăsa „salvaţi.” Dumnezeu ne aşteaptă să lucrăm 
împreună cu El pentru mântuirea noastră. A crede în personalităţi 
salvatoare înseamnă a abdica de la datoria noastră de a lucra noi 
înşine la propria noastră mântuire. 

Ortodocşii nu ar trebui să vrea să se mântuiască prin politică, 
aşa cum vor, de exemplu, stângiştii sau dreapta liberală care 
imanentizează eshatonul în statul comunist sau în capitalismul-
multicultural. Dar ne trebuie oameni politici ortodocşi realişti, 
care să nu dispreţuiască omul obişnuit, provincialul, ne-integratul 
UE. Nu trebuie să aşteptăm personalităţi politice „salvatoare.” Dar 
trebuie să căutăm persoanele care ne pot responsabiliza politic. 
Realismul ortodox, în politică şi religie, e cea mai bună pavăză 
împotriva amăgirilor. Realismul se opune şi optimismului deşănţat 
şi pesimismului apocaliptic. Altminteri facem ce vor şi duşmanii 
ortodoxiei: facem din ortodoxie o problemă intimă, ne zidim apo
caliptic în afara istoriei, pe care o abandonăm diavolului, şi ne lepădăm 
de fapte, rămânem doar cu credinţa şi cu „biserica interioară.” Cu 
un fel de „purgatoriu” de debara în care, nici în mănăstire, nici în 
lume, stăm şi aşteptăm să ne curăţăm de păcate luptând selectiv.

A aştepta să ne mântuim politic înseamnă a trata politicul ca pe 

106. Vezi comentariile lui „Ivan” pe http://www.rostonline.org/blog/claudiu/2008/09/
sarah-palin-i-america-profund.html
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o religie. Ceea ce e o eroare fatală. Dar a nu trata domeniul politic 
ca pe un domeniu de manifestare firească a oricărui Creştin e o altă 
eroare. Creatura e distinctă de Creator, dar Creatorul ţine creatura. 
Politicul e distinct de religios, dar religiosul trebuie să ţină politicul. 
Creştinii trebuie să facă politică, să articuleze, aici sânt de acord cu 
Alina Mungiu, un proiect politic al cărui scop să fie nu mântuirea 
noastră, ci libertatea Bisericii, înţeleasă în sens de comunitate a 
tuturor Creştinilor, trecuţi, prezenţi şi viitori. De aceea, libertatea 
Bisericii înseamnă şi libertatea transmiterii tradiţiei şi instrumentelor 
de înţelegere a tradiţiei (prin şcoală, viaţă culturală, politică etc.). Nu 
trebuie să politizăm Biserica. Ci doar să păşim Creştineşte în cetate. 
Dar pentru asta trebuie să înţelegem cine sântem şi unde stăm.

Comunismul nu ne-a înstrăinat de Occident, de vreme ce a fost 
produs de Occident şi impus în România cu acordul occidentalilor, 
care şi acum continuă să nu-şi onoreze obligaţia morală de a re
cunoaşte că au greşit deja şi că nu mai au dreptul de a ne supune 
unor noi procese de „reeducare,” democratică de data aceasta. 
Comunismul ne-a „occidentalizat,” ne-a industrializat, ne-a asfaltat, 
ne-a electrificat, ne-a modernizat, ne-a proletarizat. Comunismul a 
făcut, din ţărani, dezrădăcinaţi de uzină. Comunismul a făcut un 
Bucureşti nord-coreean şi din Iaşi, oraş boieresc universitar, oraş 
demiproletar. Teza înstrăinării noastre comuniste de Apus, a dublei 
noastre înstrăinări cum o numeşte Teodor Baconsky gândindu-se la 
ce a mai rămas din democraţia occidentală şi din Biserica Romano-
Catolică, e falsă. Noi nu am fost înstrăinaţi de Occident. Am fost 
masacraţi pentru a fi occidentalizaţi mai uşor. Atunci şi acum.

În timpul comunismului, elitele istorice, aristocraţia şi ţărănimea 
Creştină au fost lichidate. În vremea „tranziţiei,” s’a vegheat ca nu 
cumva elitele ortodoxe (-naţionale) să reînflorească. Şi asta pentru că 
„laicismul democratic” sub a cărui domnie se află România acum, 
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în UE, e o continuare nu cosmetizată, ci amplificată „ecologist,” 
„multiculturalist,” „antirasist,” „feminist,” a ateismului comunist. 
Dacă îndrăznim să afirmăm că întreaga noastră cultură nu e străină 
de temeiul ei religios, nu ni se mai acceptă nici cultura, nici religia. 
Naţionalismul, expresie culturală a Creştinismului, e contestat din 
punctul de vedere al unei teologii spiritualiste, a dezrădăcinării. 
Creştinismul, loc de întâlnire cu Dumnezeu, e luat sub protecţia 
Comisiei Monumentelor Istorice şi muzeificat cultural. Creştinismul 
nostru e învinuit de prea multă istorie. Istoria noastră e învinuită de 
prea mult Creştinism. Ortodoxia trebuie să stea sub obrocul funcţiei 
ei politice, de condiţionare sufletească întru obedienţă a cetăţenilor. 
Politica noastră trebuie să stea sub semnul funcţiei ei anticreştine. 
Trupul, rădăcinile sânt contestate în numele globalismului. Sufletul 
e reconvertit în funcţie a trupului. Şi tot aşa.

Iniţiativele oficial-instituţionale au mers mai ales pe contrasens 
cu Ortodoxia şi au avut ca scop mai ales decapitarea corpului 
social Creştin. Cine articulează păsurile Creştinului de rând în faţa 
stăpânirii? Rugăciunea i le articulează în faţa lui Dumnezeu. Dar 
în faţa veacului, cine? Sântem, din cauza Europei şi a nevredniciei 
noastre Creştine şi nu doar civilizaţionale, acefali cultural-politic. 
Avem o elită ventrilocă, vorbind cu glasul nimănui. Da, trebuie 
să fim articulaţi şi să ne facem tuturor toate, chiar şi gramaticii 
grămătici, pentru slava lui Hristos. Dar nu se pot face tuturor toate 
decât cei care sânt liberi pentru că sânt robi lui Dumnezeu.

Problema mea e mai puţin cu oamenii care nu înţeleg unde trebuie 
să pună virgula, sau cum ne poate folosi, în context Românesc, 
pentru legitimarea unei autentice forţe politice de regenerare a 
României, „discursul” Palin. Gâlceava mea principală e cu acei care 
înţeleg şi unde se pune virgula, şi la ce bun Palin, şi cine e Adevărul, 
dar care nu fac nimic altceva decât să se împotrivească esoteric 
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„divulgării” acestor „secrete.” Nu pot să-i cer ţăranului să fie elită. 
Dar pot să-i cer elitei să fie Creştină dacă pretinde că îl reprezintă 
pe Românul Creştin (cel puţin pentru că acesta plăteşte impozitele 
din care provine venitul elitei). „Fundamentalistul” agramat îşi 
trădează vocaţia mai puţin decât „elita” gnostică. Şi ce au în comun 
fundamentalistul agramat care caută să sară peste propria umbră 
şi elita gnostică e trufia. Care nu se „rezolvă” cultural, ci Creştin. 
Dacă elita şi-ar înţelege locul şi rostul, am avea Creştini articulaţi 
care ar putea să ocrotească şi să ajute să înflorească pe Creştinii 
articulaţi doar duhovniceşte. Aşa, rămânem cu o armată de ologi. 
Elita noastră nu e doar elita chiorilor în ţara orbilor, ci elita chiorilor 
care se străduiesc să-i orbească pe toţi.

Şi ne orbesc vorbindu-ne de „umanismul Creştin” opus uma
nismului ateu şi reacţionarilor „fundamentalişti.” Dar umanismul 
Creştin e în cel mai bun caz un pleonasm şi în cel mai rău un impuls 
spre secularizare, din moment ce nu e decât dublarea componentei 
umane în dinamica vieţii Creştine, care e urmarea lui Dumnezeu, 
Care s’a făcut om. Umanismul Creştin vrea parcă, prin denumirea 
sa, să umanizeze Creştinismul, de parcă Creştinismul nu ar fi deja 
calea de a restaura firea umană făcându-ne dumnezei după har.

Cred că ceea ce avem de făcut acum aşadar este de a responsabiliza 
teologico-politic Românul Creştin ortodox, pentru că fără această 
responsabilizare el nu va putea fi liber. Aşa cum Dumnezeu s’a 
înomenit, trebuie şi noi să ne asumăm propria noastră umanitate, 
nu pentru a rămâne în ea, ci pentru a fi siguri că nimic nu ne poate 
trage înapoi din drumul nostru spre viaţa veşnică, pentru a o trage 
pe toată după noi.
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3. Unde apare Vlahuţă
Şi aici „păşunismul” îşi are valoarea lui pentru că ne reaminteşte ce 

înseamnă firea, căzută, desigur, dar nu mai puţin fire. „Păşunismul” 
ne aminteşte, într’o lume împânzită de propriile noastre creaţii, de 
lumea creaturilor lui Dumnezeu. Ne reaminteşte smerenia lucrurilor 
mici, la scară umană.

Mai întâi o observaţie preliminară. Lumea s’a schimbat mai mult 
în ultimele două sute de ani decât cei 1800 scurşi de la naşterea 
Mântuitorului şi până la 1800. Am intrat, în ultimele două sute 
de ani, sub zodia mecanicului, a timpului mecanic, a spaţiului 
mecanic, a „maşinilor de locuit,” a semafoarelor, maşinilor, mun
cii în serie.107 Împreună cu redefinirea coordonatelor noastre exis
tenţiale, a redefinirii habitatului nostru natural, care a devenit tot 
mai artificial, tot mai „man made,” se încearcă şi o redefinire a 
omului. După ce omul a „făcut” o lume nouă, din plastic, în China, 
încearcă acum să facă şi un om nou care să populeze această lume 
nouă. Un soi de android spălat pe creier de corectitudinea politică, 
bisexuat, fără memorie, fără istorie, fără rădăcini, un om care nu 
locuieşte în lume, ci în trafic, între casa în rate şi slujba corporată, 
în hotelul global, un clonat care îşi este propriul lui Dumnezeu. 
Definită de Norman O. Brown, un guru intelectual al noii stângi, 
clasicist educat la Oxford de Isaiah Berlin, sarcina elitelor actuale ar 
fi: „The endless task: to achieve the impossible, to find a male female 
(vaginal father) or a female male (phallic mother). It is to square the 
circle; the desire and pursuit of the whole in the form of dual unity or 
the combined object; the satanic hermaphroditism of Antichrist.”108

107. După cum scria, ca să iau un exemplu familiar publicului Românesc şi editat 
de chiar elita noastră, istoricul Neagu Djuvara în Civilisations et lois historiques. Essai 
d’étude comparée des civilisations, Mouton, 1975 (vezi traducerea Românească de la 
Humanitas).
108. Norman O. Brown, Love’s Body, Berkeley, University of California Press, 1966, p. 71.
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Important în acest context este să remarcăm că, în epoca noastră, 
asaltul împotriva lui Dumnezeu este întotdeauna însoţit de un atac 
împotriva firii, lucru care premodernilor le era imposibil în afara 
unor laboratoare izolate. Având la dispoziţie mijloacele tehnicii 
moderne şi ale ingineriei sociale, noii „umanişti” nu mai vor doar ca 
omul natural să uite de Dumnezeu, ci şi ca omul natural să nu mai 
existe, ca omul în care s’a întrupat Dumnezeu să nu mai existe. Nu 
e vorba doar să uităm cine ne-a făcut şi de ce. Ci chiar să trecem la 
autofabricarea noastră în serie astfel încât Duhul Sfânt nici să nu mai 
aibă în cine să sălăşluiască. Elitele acestei lumi sânt un fel de „hoţi 
de cadavre”: le fură ca să le dea o viaţă artificială care ar preveni 
învierea. Creştinul trebuie deci astăzi să salveze şi „păgânul” din el 
care trebuie mântuit.

Iisus Hristos a binecuvântat unirea dintre un bărbat şi o femeie, 
ne-a lăsat Sfântul Maslu ca să ne însănătoşim trupeşte, ne-a lăsat 
spovedania pentru ca să ne vindecăm sufleteşte, a binecuvântat 
copiii, a predicat pe margine de lanuri, a fost, orice ar spune unii 
teologi ortodocşi de închiriat, un „Iisus prin grâu” şi a folosit 
mereu un limbaj legat de viaţa firească. Acum, e adevărat că nu 
viaţa agrară mântuieşte. Poţi să te mântuieşti la bloc şi poţi să te 
pierzi la mănăstire. Dar, atât timp cât doar Dumnezeu ştie cine e 
mântuit şi cine nu, datoria noastră e de a căuta un „loc bun” de 
mănăstire sufletească. Şi viaţa în ordinea firii, căzute desigur, dar 
a firii, ne dă mai multă libertate interioară decât viaţa în lumea 
sintetică a omului autoclonat. Credinţa descoperită de cei din 
închisori e credinţa celor suferinzi şi credinţa celor scoşi în afara 
lumii civilizate. Credinţa celor aflaţi pe exteriorul lumii ca o roată 
dinţată în care locuim. Proiectul teologico-politic al lumii actuale 
urmăreşte să absoarbă totul în imanent şi să creeze un Dumnezeu 
după chipul şi asemănarea omului fără Dumnezeu. Adică un 
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prototip robotic multiplicat, ca o aporie, la infinit, fără destinaţie.
Rolul păşunismului, al lui Vlahuţă de exemplu, al tăiatului lem

nelor, al creşterii de copii, al împletitului, al vieţii în ordine naturală, 
e să ne reamintească de noi înşine aşa cum sântem. Trăim într’un 
sistem menit a ne face să uităm de noi înşine fie vorbindu-ne mereu 
de noi înşine ca să ne modeleze, fie făcându-ne să evadăm din noi 
înşine în vis, drog, fantezie cinematografică, shopping spree/orgasm 
achizitor etc. Omul de acum funcţionează, dar nu mai lucrează, nu 
mai e în contact cu lucrurile, cu realitatea. Funcţionează în propria 
lui realitate. Diminuarea realităţii duce la diminuarea naturii 
umane. Lucrând în lume din ce în ce mai puţin, pierdem contactul 
cu orizontul stării noastre de fiinţe create.

Nu trebuie să uităm, de exemplu, de pervertirea sufletească 
produsă, acum, de un sistem de şcolarizare prost, care, nemai
învăţându-l pe copil nimic despre tradiţie, uită să-l mai pregătească 
să fie smerit, să aibă conştiinţa propriului loc în istorie, a contextului 
care dă semnificaţie propriei vieţi. Nu e important doar ca elevii 
să aibă icoane în clasă, ci e important şi după ce manuale învaţă, 
după ce programă. Românii ortodocşi trebuie să lupte pentru a 
căpăta control asupra conţinutului şi calităţii programelor şcolare. 
Dezinteresul actual, punctat de indignări apocaliptice ocazionale, 
nu are eficienţa pe care ar avea-o monitorizarea continuă a realităţii 
învăţământului Românesc de către asociaţii de părinţi ortodocşi. Nu 
e vorba de transformat şcolile în instituţii de îndoctrinare ortodoxă, 
ci de redarea demnităţii şi funcţiei specifice învăţământului: aceea 
de a educa copilul în spiritul valorilor clasice, de sensibilizare a 
lui la continuum-ul istoriei, la natura creaturală a omului. Nu în 
ultimul rând, şcoala trebuie să-l înveţe pe copil adevăratele definiţii 
ale cuvintelor şi înţelesuri ale lucrurilor, în condiţiile în care 
„elitele” lumii noastre practică un continuu bruiaj conceptual care 
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redefineşte lumea redefinind instrumentele noastre de înţelegere a 
lumii. „Cuvintele îşi pierd puterea lor tainică şi dumnezeiască dacă 
sânt rău întrebuinţate şi ajung ca moarte,” spunea Sfântul Nicolae 
Velimirovici.109

De aceea e important, de exemplu, ce fel de elite avem. Actualele 
elite sânt semnele dependenţei noastre. Sânt elitele lipsei noastre 
de libertate, nu doar pentru că nu ne exprimă, ci pentru că sânt 
mandarinii sinteticului, elite tehnocratice, desprinse de sensul adânc 
al vieţii noastre şi cuplate la instrumentele funcţionării sistemului. 
Gardienii nu sânt elită. Nu sânt elite în ordine naturală, istoric-
organică, sau elite în ordine supranaturală, religios-sfinţitoare, 
sânt elite în ordine sintetică. Sânt semnul dependenţei noastre de 
o ordine nefirească. Sânt semnul abdicării noastre de la propria 
libertate dăruită de Dumnezeu pentru a ne mântui.

Şi atât timp cât nu lucrăm şi politic, atât timp cât ne vom mulţumi 
să afurisim televizorul, sau politica, sau „lumea” în general, cu atât 
mai mult efect asupra noastră vor avea televizorul, politicienii corupţi 
şi lumea în general. Dacă nu ne asumăm propria noastră umanitate 
în numele lui Hristos, vom fi învinşi de demonii purtând masca 
propriei noastre firi. Decenţa nu mântuieşte. Dar poate fi semnul 
sub care Creştinul să acţioneze politic. Pentru că, aşa cum Creştinul 
ortodox nu are nevoie mereu de reasigurări profetic-inspirate că 
Dumnezeu e cu el, aşa cum nu trebuie să facă mereu minuni şi să 
vorbească în limbi, aşa nici implicarea noastră politică nu poate sta 
doar sub semnul sfinţeniei. Dar dacă a fi om normal astăzi a ajuns 
un lucru eroic, aceasta e şi vina Creştinilor care au refuzat eroismul 
asumării întru Hristos a firii. Poate că „păşunismul” zahariseşte 
credinţa. Dar credinţa noastră laşă prea a amărât România de azi.

109. Nicolai Velimirovici, Învăţături despre bine şi rău, trad. părintele Teofil Petrescu, 
Bucureşti, Ed. Sophia, 2001, p. 91.
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Deasa îmbrobodire sau 
6 pretexte pentru a nu face nimic

1. Partea dramatică
A face, a construi, a construi pe loc bun, cu temelie solidă. A 

lămuri. Lucrând, lămureşti, limpezeşti lucrurile, lumea, pe tine, 
pe ceilalţi. Asta dacă lucrezi în via Domnului. Dacă lucrezi pentru 
Mamona, atunci nu faci decât să sporeşti confuzia din tine şi din 
ceilalţi. Care sânt motivele pentru care, după cum suspină mulţi, 
România e în continuu „război civil”? Care sânt motivele pentru 
care nu ne lămurim? Ne agităm, facem multe, dar nu lămurim nimic, 
nu limpezim nici chipul României, nici al nostru, nu ne ridicăm pe 
verticala nici unei coloane vertebrale, nici unei turle. Orice sugestie, 
observaţie, întrebare, tentativă de a lămuri nişte lucruri, orice 
încercare de a lua lucrurile „la bani mărunţi” e primită, la noi, cu 
ostilitate osificată agonic în aceste tipuri de pretexte folosite pentru 
a nu lămuri nimic şi deci pentru a nu face nimic.

1. Ai plecat din România. N’ai mâncat salam cu soia, nu eşti de-
al nostru, nu mai ştii cum e aici. Ai plecat şi nu-ţi place „acolo”: 
păi, sigur, unii oameni sânt veşnic nemulţumiţi, nu se acomodează 
nicăieri. Ai plecat şi îţi place „acolo”: da, sigur, păi te-ai înstrăinat, 
nu mai ştii ce bine e la noi, ce ţară frumoasă avem, cu oameni cal
zi, primitori; te-ai asimilat, îţi place, te-ai vândut. Vii dintr’o ţară 
normală şi ne spui nouă ce să facem aici. Te-ai „împlinit” în acea 
ţară normală: păi asta înseamnă că nu mai ştii cum e să te „descurci” 
aici. Nu te-ai „împlinit”: păi atunci eşti un luzăr, ia uite la mine ce 
maşină nouă am, şi cum mă duc eu în vacanţă în Turcia vara şi la 
supermarket tot timpul.

2. N’ai plecat din România. Da, bun, eşti un luzăr, ce ştii tu. Nu 
eşti expert, n’ai burse. Nu ştii cum e în Occident: civilizaţie, nenicule, 
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nu ca aici. Eşti rasist, homofob, legionar, sexist, fundamentalist. 
Înapoiat. Taci şi ascultă, şi înghite. Că, dacă erai bun de ceva, plecai 
din ţara asta de luzări. Ai plecat şi nu te-ai mai întors: nu eşti patriot. 
Ai plecat şi te-ai întors: n’ai reuşit acolo şi acum vii şi vrei să o faci 
pe-a deşteptul aici.

3. Eşti legitimat de „noi.” Păi bine, domnule, noi îţi dăm burse şi 
dumneata aşa îţi manifeşti recunoştinţa? Păi, cum, ne critici? De ce 
spargi rândurile, de ce ajuţi duşmanul, „inamicii inteligenţei” care 
va să zică? Dacă eşti legitimat de noi, dacă noi ţi-am dat şi te-am pus 
acolo unde eşti acum, păi fii şi tu recunoscător, şi nu mai critica atât. 
Manifestă iniţiativă doar în cadru legal şi cu preaviz. Eventual în 
pauza de cafea, la simpozion. Ca să detectezi cât mai repede masa 
cu tartine şi glumele bossului.

4. Nu eşti legitimat de „noi.” Păi, dacă nu eşti legitimat de „noi,” 
nu exişti. Noi sântem „noi.” Tu cine te crezi? Nu construieşti, nu eşti 
în nici o instituţie, unde, apropos, sânt doar oameni puşi de „noi.” 
Nu ştim cine eşti, cine te-a dus „dincolo,” cine te-a adus „înapoi,” ce 
vrei de la noi. Mai bine te ignorăm. De fapt, nici nu exişti. Ce spui? 
Nu se-aude. Şi chiar dacă se-aude, cui îi pasă? Nu înţelegem. Nu ştim 
autorii de care vorbeşti dumneata. Noi îi ştim numai pe ăştia de ne 
convin nouă. Şi închide dreacu’ uşea după dumneata că trage. Du-te 
înapoi de unde-ai venit, că oricum eşti negativist. Nu ştii ce greu se 
construieşte, cu câte sacrificii. Trebuie să înveţi să faci sacrificii, să 
te adaptezi: Să-ţi ridici o vilă în oraş şi-o casă la ţară, să-ţi iei maşină, 
Volvo, de om serios, să lupţi, cum ar veni, din interiorul sistemului. 
Doar aşa poţi schimba ceva.

5. Eşti ortodox. A, bun, am înţeles, eşti fanatic. Mă mir doar 
că n’ai barbă. Eşti legionar, rasist, homofob. Nu cumva eşti de-ai 
lui Vadim sau Becali? Posteşti! Eşti fanatic. Da’ totuşi cum de n’ai 
barbă?! Că domnul Pleşu a scris o carte despre îngeri şi are barbă. 
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Eşti antioccidental, deşi stai în Occident. Păi, dacă nu-ţi place, 
vino înapoi. Ca după aia să vedem dacă mai poţi s-o mai faci pe-a 
deşteptul după ce te spălăm noi pe creier aici şi îţi spunem tot ce le 
spunem celor de la punctul 2.

2. Partea dogmatică
Dacă toate stratagemele de mai sus sânt uşor de detectat şi de 

combătut, deşi cu risipă de energie, de răbdare şi de umor şi cu slaba 
nădejde de a schimba ceva, şi mai periculos e chietismul ortodoxist, 
îmbrobodirea pioasă a gândului lucrător. Fatalismul pseudoisihast e 
mai periculos pentru că nu se opune făţiş adevărului, ci îl mimează. 
Dar o populaţie de fatalişti, un millet de ortodoxişti abulici, va conveni 
întotdeauna paşalelor tehnocrate. Dacă ateii şi elitele distrug libertatea 
în numele determinismului istoric, al Istoriei, pseudoisihaştii distrug 
istoria în numele „smereniei.” Ambele tabere neagă, în fond, libertatea 
Creştinilor. Pentru unii nu sântem destul de culţi, pentru alţii nu 
sântem destul de sfinţi. Şi, desigur, de vreme ce toţi marii oameni şi 
toţi marii sfinţi sânt în trecut, nu ne rămâne decât să „recuperăm” în 
numele arheologiei culturale şi duhovniceşti, într’o cultură de muzeu 
şi o credinţă lăcrimoasă, „figurile” trecutului. Dar mai întâi trebuie să 
ne asigurăm că sânt moarte cu adevărat, că sânt moarte de-a binelea. 
Pentru că nu vrem să facem ce-au făcut ele, ci doar să strivim cu efigia 
lor pe oricine ar încerca să atragă atenţia asupra micimii noastre. 
Şi asupra cauzelor micimii noastre.

Ideea acestor pseudoisihaşti, care afirmă, de exemplu, că „familia 
e antihrist,” ar fi că a gândi sau activa politic înseamnă a vrea să 
construieşti utopia, a fi hiliast. Şi a crea utopia înseamnă a dori să 
izgoneşti dracii şi să faci minuni. Or, nu poţi face minuni decât dacă 
te nevoieşti şi ajungi la nepătimire. Înainte de a atinge acest punct, 
nu poţi avea „nebuna îndrăzneală” de a pretinde să faci politică, 
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adică să construieşti utopia, adică să scoţi dracii din alţii. Şi totul e 
susţinut cu citate din părintele Cleopa eventual, sau din părintele 
Teofil Părăian.

Cred că o mare parte a chietiştilor ortodoxişti împărtăşeşte 
această lectură sacerdotală a rolului Creştinului în lume. Şi totuşi, 
ea e greşită pentru că un Creştin nu e sacerdot decât în virtutea 
botezului, în Biserică. El nu e sacerdot în calitatea lui de cetăţean 
al polisului, ci în calitatea lui de membru al Bisericii. Statul nu e 
pentru Creştin o instituţie sacră, aşa cum era polisul pentru Greci 
sau Roma pentru Romani. Pentru ortodocşi, nu statul, ci biserica 
e locul/modul de închinare la Dumnezeu. Şi de aceea nu avem o 
religie civilă, precum Romanii sau Grecii. Noi nu venerăm strămoşii 
ca zei domestici sau zeii cetăţii. În lumea clasică a religiei civile, a 
religiei fără text revelat, a religiei fără cler, a religiei care nu avea 
drept scop mântuirea, ci relaţiile de bună-vecinătate cu zeii locuitori 
şi protectori ai cetăţii, erai sacerdot în calitate de cetăţean, nu în 
calitate de „iniţiat” precum Creştinul.

Prin botez, Creştinul e smuls păcatului şi în acest sens e smuls 
„lumii,” dacă prin lume înţelegem firea căzută. Dar nu e smuls vieţii 
pământeşti. Totuşi, el e sacerdot în virtutea acestei morţi şi învieri 
împreună cu Hristos care e botezul. Dar nu e sacerdot în virtutea 
faptului că e cetăţean al Constanţei, aşa cum erau Grecii de pe vremea 
anticului Tomis. Cu alte cuvinte, între sacerdoţiul civil al păgânilor 
şi sacerdoţiul laic al Creştinilor există o diferenţă: primul e legat de 
naşterea în polis şi îşi găseşte împlinirea în imanent, în bunăstarea 
cetăţii, al doilea e legat de moartea şi învierea împreună cu Hristos şi 
îşi găseşte împlinirea nu în destinul manifest, ci în mântuire.

Împărăţia lui Hristos nu e din lumea aceasta, şi tocmai această 
distincţie ne cere nouă, Creştinilor, să trăim cu o dublă cetăţenie.110 

110. Şi de aceea nu putem fi „globalişti” şi multiculturalişti, pentru că orizontul 
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Nu putem să absorbim transcendentul în natură, precum păgânii, 
nici să aspirăm teocratic statul, precum musulmanii. Mântuitorul 
nostru e Dumnezeu şi om, şi Biserica e instituţie divino-umană. 
Creştinii trăiesc paradoxal, ca persoană, în lume pentru Hristos, 
a Cărui împărăţie e dincolo de lume. Nu trebui să aşteptăm să ne 
sfinţim înainte de a face ceva. Pentru că nu ne putem sfinţi decât în 
timp ce înfăptuim ceva. Nu ne va sfinţi rezultatul politicii noastre. 
Dar ne va sfinţi exerciţiul nostru de politică Creştină. Nu ne va 
mântui un stat funcţional în România. Dar ne poate ajuta la mântuire 
implicarea noastră Creştină în construirea unui stat funcţional în 
România. Nu ne va mântui dispariţia corupţiei. Dar nu ne va mai 
dăuna mântuirii existenţa unui sistem de corupţie generalizată. Nu 
vom stârpi dracii, dar nici nu le vom mai da nas şi nu îi vom mai 
produce prin structuri birocratice şi tehnocratice care ne impun 
legislaţie anticreştină, care ne impun să ne dăm copiii la şcoli unde 
sânt îndoctrinaţi anticreştin, care ne cer să ne vindem sufletul ca 
să putem supravieţui: să furăm ca mod de viaţă, să minţim ca mod 
de exprimare, să fim laşi ca mod de gândire. De aceea deci nu ni 
se cere să fim sfinţi că să ducem gunoiul, să tăiem lemne, sau să 
ne gospodărim. Nu trebuie să fii sfânt ca să te gândeşti cum poţi 
să ţii curat în cartierul tău. Nu trebui să fii sfânt ca să faci curat în 
biserică, să deretici în casă sau în oraş. Nu trebui să fii sfânt ca să 
fii gospodar sau ca să te asiguri că deputaţii din circumscripţia ta 
electorală sânt Creştini de ispravă. Din moment ce nu aceste lucruri 
mântuiesc, nu are rost să le condiţionezi de sfinţenie.

Nu e adevărat că trebuie să fii sfânt dacă vrei să construieşti 
utopia. Un sfânt nu vrea să construiască utopia pentru că ştie că 
utopia e de la celălalt, e mântuirea în imanent, fără Dumnezeu. Şi 

nostru e pe verticală, nu pe orizontală. Noi ardem în două lumi, nu în lume, fie ea 
şi „globală.”
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nici un Creştin nu ar trebui să vrea să construiască utopia. Toţi ar 
trebui să vrea să se mântuiască. Dar pentru asta trebuie să trăiască, 
în lume, cu Hristos. E un paradox pe care nu îl pot ocoli. Nu există 
scăpare uşoară din această îmbinare. Şi cei care, stând în lume, reduc 
totul la lumea privată a propriilor vicii şi virtuţi ar trebui poate să 
(re)înveţe să se gândească la Dumnezeu, nu la propria persoană, ca 
la centrul lumii lor.

A nu te implica politic pe motiv că trebuie mai întâi să te sfinţeşti 
înseamnă a spune că nu vrei să trăieşti pentru că vei păcătui. 
Implicarea politică nu e exorcism pentru că nu e construirea utopiei. 
E viaţă. E viaţă normală. Creştinul trebuie să facă politică aşa cum 
cumpără zarzavat pentru ciorba de post din piaţă: să aleagă, să se 
uite la raportul calitate/preţ. Nu e nimic mai mult. Dacă tot sânt 
sacerdoţi, atunci ar trebui ca ortodoxiştii noştri să nu lege donatist 
eficienţa săvârşirii tainei de vrednicia preotului. Ar trebui să lucreze 
taina lui Dumnezeu, taina libertăţii noastre în lume, cu încredere. 
Firesc. Altminteri, dacă tot stăm aşezaţi strîmb în gânduri, în vorbe 
şi în orgoliile noastre „iniţiate,” nu vom pricepe niciodată cum 
trebuie să facem tot ce mai avem de făcut.111

111. Pentru un mic exemplu despre cum anume era conceput exerciţiul politic 
Creştin-ortodox în Bizanţ, vezi excelentele traduceri – nădăjduiesc că sânt doar un 
început – ale istoricului Nicolae Şerban Tanaşoca din revista Tabor, editată de ÎPS 
Bartolomeu Anania: „Sfaturile diaconului Agapet pentru împăratul Justinian,” 
în Tabor (nr. 3, Iunie 2008) ; „Ale împăratului Vasile Macedoneanul capitole 
povăţuitoare pentru fiul său Leon,” în Tabor (nr. 5, August 2008). Parenezele lui 
Vasile Macedoneanul sânt atribuite Sfântului Fotie, patriarh al Constantinopolului, 
şi conţin lucruri de mare bun-simţ antipuritan precum: „Nu te purta nepotrivit cu 
împrejurările: ca muritor, învaţă să te bucuri de cele ce par bune în viaţa aceasta, 
ca nemuritor, ai grijă să te învredniceşti de cele nemuritoare.” Dar aceste cugetări 
„politice” sânt completate de altele, care ar fi considerate „fundamentaliste” astăzi: 
„Fă-ţi din credinţa sinceră în Hristos principiu şi temei de neclintit pentru zidirea 
vieţii tale.” Sau: „Să cugeţi drept, potrivit dogmelor Ortodoxiei şi să cinsteşti cu 
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Noi gânduri despre ortodoxul Român, 
în lume, astăzi: despre câteva lucruri 
pe care le putem face

1. Ortodocşii şi ortomocşii
Criza socială şi politică a României actuale se datorează şi 

faptului că discursul public ortodox Românesc e dominat de două 
versiuni „monofizite” ale ortodoxiei. Prima constă în a preda Biserica 
lumii, a doua constă în a refuza Bisericii lumea. În primul caz, îl 
facem pe Hristos cetăţean şi modernizăm Biserica, adică o facem 
„din lume.” În al doilea caz, îl punem pe Hristos sub un clopot de 
sticlă, îl ferim de germenii unei lumi rele, căzute, îl menţinem pur 
în „biserica interioară” sau dincolo de iconostas. Ambele versiuni 
împiedică Biserica să lucreze în lume, anulează tensiunea teandrică. 
Făcând Biserica una cu veacul, o împiedicăm să prefacă veacul, o 
prefacem pe ea în veac. Izolând Biserica de veac, o împiedicăm de 
fapt să lucreze în veac ca să-l prefacă. Fie o supunem veacului, fie 
o separăm de veac, rezultatul e acelaşi: Biserica devine irelevantă 
veacului şi oamenii devin fie fiare, fie strigoi.

De aceea, trebuie să facem o distincţie între ortodoxie şi 
ortomokshie. Numesc ortomokshie tocmai această dublă varietate de 
ortodoxie „hinduizată” susţinută de mulţi Creştini astăzi. Moksha, 
mântuirea hinduistă, era fie o mântuire sub semnul belşugului aici 
şi acum, fie mântuirea depersonalizată a „spiritului” eliberat de 
trup şi unit cu Brahman-Atman. Amândouă formele erau, în genere, 
legate de împlinirea exactă şi minuţioasă a unor ritualuri complicate. 
Făcând o analogie, avem în moksha cele două forme preferate de 
„mântuire” a lumii ortodoxe Româneşti de azi: forma de simpozion, 
şi cea de ortodoxie de debara. Ortomokshia de simpozion oferă, la 

asupra de măsură Biserica.”



M I R C E A  P L A T O N/ 135 

capătul a complicate ritualuri, plecăciuni, iniţieri, osteneli şi intrigi, 
mântuirea aici şi acum, raiul civilizat al clubului, înlesnirile „elitei,” 
bucolismul hidraulic al unui Solomon de Caus. Ortomokshia de 
debara oferă satisfacţia de a fi „pur” şi „smerit,” posibilitatea de a 
putea să simţi că tu şi cu „Dumnezeul tău” aveţi dreptate şi că restul 
lumii e foarte, foarte, foarte rea şi nu-l merită pe Hristos. Şi nici pe 
tine.

Dacă prima formă de ortomokshie e o formă de complex de 
superioritate de tip Dumnezeu Tatăl, a doua formă e o formă de 
complex de superioritate de tip Dumnezeu Fiul. Amândouă au în 
comun ideea unei elite – de înţelepţi sau de „sfinţi” – preocupate 
doar de sine, izolată sublim de lume în nirvana pământească sau 
cerească. Unii fac totul pentru Dumnezeul acestei lumi, ceilalţi fac 
totul pentru alt Dumnezeu decât cel care atât a iubit lumea încât şi-a 
dat Fiul să sufere pentru ea. Unii dispreţuiesc lumea cinic, folosind-
o, alţii urăsc lumea şi se tem de ea. Unii trag sfori, ceilalţi cred în 
teoria conspiraţiei. În genere, trăiesc în simbioză. Pentru aerul lui 
împăcat, prosper, gudurător, primul tip ar putea fi subclasificat 
drept „ortomopsul.” Pentru aerul lui hirsut, deprima(n)t, ferapontic, 
celălalt ar putea fi subdenumit „ortoboxul.” Unii sânt paznicii 
„civilizaţiei,” ceilalţi, ai „tradiţiei.” Pentru ortomocşi (ca să le 
Românizăm numele), Hristosul care nu e nici „gentleman,” nici cu 
cearcăne, nu există.

2. Datoria noastră
În condiţiile în care totul pare a converge astăzi înspre a-l ascunde 

pe Hristos în faldurile „tradiţiei” sau în pauzele de publicitate ale 
„modernizării,” datoria oricărui Creştin este aceea de a-L descoperi 
sieşi şi altora pe Hristos. Creştinul trebuie să trimită la Hristos. Să 
devină icoană. Să devină deschidere către Hristos. A face politică 
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ortodoxă nu înseamnă a face politică în numele lui Hristos, nu în
seamnă a face politica ierarhilor, nu înseamnă a transforma „turma” 
în propria circumscripţie electorală pe care să o mulgi de voturi. 
A face politică ortodoxă nu înseamnă a face politica „intereselor Bi
sericii,” o Biserică văzută ca un centru de putere lumească. A face 
politică ortodoxă înseamnă a te implica în treburile cetăţii împreună 
cu Hristos. Politica ortodoxă nu e politică ideologică. Aşa cum 
Ortodoxia nu e o ideologie, ci o cuminecare cu Adevărul care e 
Cuvânt şi Persoană şi Dumnezeu Fiul, aşa nici politica ortodoxă nu 
se poate face în numele unei ideologii. Politica ortodoxă porneşte de 
la persoană: de la Persoanele Sfintei Treimi şi de la persoana umană. 
În lumea politică, de afaceri, în mass-media, în lumea în viteză de 
astăzi nu există persoane, ci doar indivizi sau mase, „consumatori,” 
„votanţi,” „public,” „populaţia.” Persoana e un mod de a privi omul 
specific Creştinismului: „Întrucât este revelată prin Întruparea Fiului, 
categoria «persoanei» are un sens propriu doar în Creştinism.”112. 
Şi necreştinul e persoană. Dar necreştinul poate învăţa doar de la 
Creştin cum să-şi vadă semenii ca persoane.

Departe de a fi o încercare de a instaura teocraţia, vreun talibanism 
neaoş ortodox sau o ideologie protocronist-fascizantă, politica 
ortodoxă are a fi o formă de implicare în treburile cetăţii având în 
vedere persoana. Politica persoanei e opusă şi politicii individului 
(liberalism egoist), şi politicii masei (comunism, socialism, globalism, 
fascism). E politica omului care merge cu Dumnezeu. Care merge, 
deci, cu bine. Ca atare, nu e în primul rând o politică a scopului, ci 
a modului, a lui „cum?” şi a lui „cine?.” Aşa cum eshatonul arde în 
fiecare clipă a istoriei, aşa cum Cuvântul nu era doar „la început,” ci 
e acum Persoana de la temeiul tuturor lucrurilor, politica ortodoxă 
e nu încercarea de a construi raiul pe pământ, ci încercarea de 

112. Gheorghe Fedorovici, Şapte peceţi, Editura Agaton, 2007, p. 56.
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a lucra lumea în acord cu temeiul ei, care e Logosul întrupat.
Dar, voi fi întrebat, mai concret, ce înseamnă acest lucru, care 

ne sânt datoriile? În termeni extrem de simpli şi direcţi, cred că 
datoriile noastre politice, adică în lume, sânt următoarele: 1. să ne 
păstrăm integritatea morală şi intelectuală; 2. să avem curajul să 
vorbim atunci când Hristos e hulit şi când Dumnezeu ne-o cere; 3. 
să lucrăm, să ne câştigăm şi să ne ducem existenţa cu Dumnezeu în 
minte, în suflet şi în trup.

3. Cum şi de ce să ne păstrăm 
integritatea morală şi intelectuală
„Deci precum aţi luat pre Hristos Iisus Domnul, întru el să umblaţi, 

înrădăcinaţi şi zidiţi fiind întru el şi întărindu-vă în credinţă precum 
v’aţi învăţat, prisosind întru ea cu mulţămită. Vedeţi să nu vă fure 
cineva cu filosofia şi deşartă înşelăciune, dupre predania oamenilor, 
dupre stihiile lumii, şi nu dupre Hristos,” zice Sfântul Apostol Pavel 
în Coloseni 2:6-8. Sfântul Apostol Pavel ne previne aici nu doar 
împotriva „filosofiei” ca atare, asupra oricărei învăţături având de 
a face cu simpla tradiţie omenească, cu „stihiile,” cu duhurile, cu 
natura elementară. „Filosofia” e aici şi religiozitatea care parazitează 
Creştinismul: gnosticismul, angelismul, esoterismul, toate formele 
de „captare” a inteligenţei şi de „înrobire” a sufletului.

A-ţi păstra integritatea sufletească şi intelectuală nu e uşor într’o 
lume podidită de semne, minuni, profeţii, cuvinte şi indicatoare 
false. Dar a-ţi păstra integritatea sufletească şi intelectuală e esenţial 
dacă vrei să devii deschidere către Hristos în lume. Nu-l poţi indica 
pe Hristos dacă nu ştii unde este El. Şi nu poţi şti unde este dacă nu 
ai fi deja cu El: „Nu M’ai fi căutat dacă nu M’ai fi găsit deja.” Îl căutăm 
pe Hristos pentru că încă nu am devenit dumnezei după har. Dar 
vrem să devenim dumnezei după har pentru că L-am găsit. Îl căutăm 
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pentru că nu ostenim să căutăm restaurarea în El, vindecarea întru 
Hristos. Deci a-ţi păstra integritatea morală şi intelectuală presupune 
a merge necontenit, prin urcuşuri şi căderi, dar a înainta necontenit, 
către restaurarea întru Hristos. Şi cum Hristos e Calea, Adevărul şi 
Viaţa, atunci înseamnă că o minte întru Hristos va fi o minte vie, 
nu bârfitoare, nu curioasă de dragul curiozităţii, nu flecară, ci vie: 
trează, capabilă să distingă, cu ajutorul lui Dumnezeu, binele de rău 
şi să întrevadă binele din rău şi răul din bine.

O minte nu are cum să fie trează în afara lui Hristos. Şi asta 
pentru că adevărata cunoaştere e de fapt practică. Filosofia era, în 
lumea clasică Greco-Romană, un mod de viaţă înainte de a deveni 
o metodă de aflare sau catalogare a adevărurilor. Pentru Creştin, 
chemat să se cuminece cu Hristos, cu Adevărul, cu Logosul devenit 
trup, adevărul e revelaţia sacramentală: slujbă (închinare), cunoaştere 
slujitoare. Dumnezeu nu poate fi cuprins cu mintea, şi de aceea trebuie 
cunoscut slujindu-L. „Elita” gnostică nu slujeşte, ci se slujeşte, şi de 
aceea nu cunoaşte. A nu sluji lui Hristos înseamnă a nu cunoaşte.

De aceea, a fi Creştin ortodox în lume nu înseamnă doar a-ţi 
vedea de propriul suflet. Creştinismul nu e religia celor care vor să-
şi vadă de propriul suflet. Ci e însoţirea cu Hristos, cu Fiul care s’a 
jertfit pentru că Dumnezeu Tatăl atât a iubit lumea încât L-a jertfit pe 
Fiul Său. A fi Creştin înseamnă, deci, a umbla prin lume cu Hristos. 
A vedea lucrurile în Hristos. A vedea toate lucrurile în Hristos. Nu 
există lucruri la care nu ne e îngăduit, ca şi Creştini, să ne uităm în 
Hristos. Nu există lucruri asupra cărora nu ne e îngăduit să lucrăm 
întru Hristos. E greu, dar nicăieri nu se spune că a te mântui e 
uşor. Pe de altă parte, e frumos pentru că libertatea e frumoasă. E, 
în termeni copilăreşti, o „aventură.” Robia nu e frumoasă, şi nici 
surogatele de „libertate” pe care ni le oferă diferiţi „tătuci”: experţi 
ai „globalizării” sau ai altor „tehnici” de „integrare” într’un absolut 
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transcendent sau imanent. Atât timp cât ne vom mulţumi să fim 
„curatori,” să administrăm citate din Sfinţii Părinţi, „trecutul” nea
mului, „memoria,” „viitorul,” „integrarea” etc., nu ne vom putea 
dezrobi. Dumnezeu nu ne-a chemat la El şi nu şi-a trimis Fiul să 
moară pe cruce pentru ca noi să stăm în debarale şi să anunţăm 
anonim pe internet sfârşitul lumii. Dumnezeu ne cheamă la El şi 
ne cheamă să lucrăm, liturgic, ascetic, profetic, apologetic, sau chiar 
prozaic, la mântuirea lumii. Şi mântuirea lumii începe, poate, cu 
mântuirea noastră. Dar poate că mântuirea noastră nu începe cu 
„grija” pentru mântuirea noastră, ci cu iubirea de Dumnezeu şi de 
aproapele. Mântuirea noastră începe cu lepădarea de noi, nu cu 
reafirmarea importanţei noastre.113

De aceea, pe acest fundament liturgic trebuie să facem po
litică Creştină având în vedere persoana şi antrenarea trezviei 
duhovniceşti şi a lucidităţii intelectuale. De exemplu, restaurarea 
sistemului de învăţământ din România nu e o misiune necreştină 
pentru că, chiar dacă nu e vorba de „mine,” e vorba de milioane de 
persoane schilodite de o uriaşă maşinărie de tocat suflete de copii. 
Dincolo de icoanele din clase sau de orele de religie, contează ca 
întregul învăţământ să se facă avându-se în vedere persoana. Nu 
trebuie să avem în vedere infiltrarea, cu o oră de religie şi cu o icoană 
pe perete, a unui mediu ostil religiei, ci normalizarea programei 
de învăţământ, a scopurilor procesului educaţional în România 
etc. Scopul procesului de învăţământ nu trebuie să fie acela de a 
produce semiconductori umani de ideologie, microcipuri biologice 
şi fochişti ai neantului consumerist. Scopul şcolii e de a contribui, 
alături de familie sau biserică, la împlinirea persoanei umane, la 
transformarea unui copil în om întreg.

113. „E smerit mândruleţul,” zice părintele Arsenie Papacioc despre o asemenea 
smerenie plină de sine.
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Sfântul Vasile cel Mare spunea, referindu-se la educaţia tinerilor, 
că, de vreme ce Creştinul trebuie să-şi „ritmeze” viaţa cu viaţa 
lui Hristos, trebuie să fim educaţi în acest sens: „Căci ni se cere 
să ne asemănăm cu Dumnezeu pe cât e cu putinţă firii omeneşti. 
Dar nu există asemănare fără cunoaştere, şi nici cunoaştere fără 
învăţătură.”114 La baza acestei educaţii, şcolare sau duhovniceşti, 
Sfântul Vasile cel Mare aşeza atât Noul Testament cât şi lucrările 
filosofilor şi moraliştilor clasici folosite în sens Creştin. Educaţia nu 
se face numai acasă, sau numai la şcoală, sau numai pe stradă, sau 
numai la biserică. Se face peste tot: se face prin modul de viaţă. Şi de 
aceea trebuie să lucrăm în sens Creştin. Mulţi alţii, bine plătiţi şi bine 
ţintiţi, lucrează în sens necreştin asupra copiilor noştri. Nu putem 
doar să ne rugăm pentru copiii noştri. Trebuie să lucrăm, ajutaţi de 
rugăciune şi luminaţi euharistic, pentru ei. Politica Creştină nu e 
politica scopurilor Creştine, ci politica vieţii Creştine, a mijloacelor 
Creştine. De fapt, scopul şi mijlocul coincid, fiindcă este vorba de o 
politică făcută de persoană în scopul realizării persoanei. Să privim, 
deci, învăţământul din punct de vedere Creştin, să privim copiii ca 
pe nişte persoane, şi atunci vom înţelege ce trebuie să facem. Şcoala 
nu e simplă acumulare de informaţii. Şcoala e pregătire pentru 
a înţelege şi a primi Tradiţia, adică deschiderea către libertatea 
Persoanei. Dispreţul arătat vieţii umane în România de astăzi, de 
la pacienţii aruncaţi din ambulanţe la colţ de stradă la moartea 
copiilor abandonaţi sau abuzaţi de părinţii lor, nu e decât rezultatul 
ocultării Tradiţiei printr’un sistem de învăţământ ideologizat şi 
prost, printr’o presă scrisă şi audiovizuală ideologizată şi proastă, 
printr’o viaţă de familie sfâşiată de sărăcie şi „căpşunărism,” prin 
activitatea iresponsabilă a unei elite mercenare şi mediocre.

Nu afirmaţi doar ideea, creaţi şi contextul ideii, sau sugeraţi-l. 

114. Despre Sfântul Duh, I, 2, III, 2.
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Succesul ideilor de stânga se datorează faptului că par, şi sânt, 
potrivite mediului în care apar. Sânt potrivite lumii de azi. Dar 
lumea de azi nu e potrivită naturii umane. Şi atunci trebuie să legăm, 
mereu, ideile noastre de o continuă lucrare în scopul reafirmării 
naturii umane, adică a originii creaturale şi scopului îndumnezeirii 
omului. De aceea lupta noastră nu trebui să se reducă la afirmarea 
ideilor, ci la crearea contextului ideilor, la crearea unui spaţiu pe care 
să-l locuim lucrându-l. Pentru că nu poţi locui ceea ce nu lucrezi. Şi, 
de aceea, nu mai putem locui România. Politica Creştină trebuie să 
fie viaţă Creştină în lume. Şi viaţa Creştină în lume nu poate fi fuga 
de lume, ci prefacerea lumii.115 La mod prozaic, această prefacere 
a lumii e o reformulare a lumii, o descoperire a ei. Descoperiţi, de 
exemplu, prietenilor dumneavoastră cărţi, locuri, acţiuni, oameni, 
mănăstiri, activităţi care ar putea fi ţesute într’un context al unei vieţi 
Creştine. Nu creaţi realităţi paralele. Creaţi spaţii de „vecinătate.”116 

115. Sfântul Vasile cel Mare scria că nimic nu e rău în sine, de vreme ce totul e 
creat de Dumnezeu. De aceea, nu sântem condamnaţi pentru simplul fapt că, de 
exemplu, avem familie, servicii, case, şi bunuri. Buna întrebuinţare a acestora, libera 
lor întrebuinţare în conformitate cu învăţătura lui Hristos, ne ajută, spune Sfântul 
Vasile cel Mare, şi să ne „curăţim de păcate şi să moştenim Împărăţia cerurilor” (vezi 
regula 92 din Regulile morale ale Sfântului Vasile cel Mare). Pentru modul firesc, 
organic, de viaţă Creştină în lume – departe de actuala afectare ortomoxă care 
asimilează ortodoxia unei tehnici de autosuprimare – vezi şi predicile lui Leontius, 
un preot bizantin din secolul VI, în Fourteen Homilies, trad. Paul Allen şi Cornelis 
Datema, Brisbane, Australian Association for Byzantine Studies, 1991. Smulşi din 
lumea ortodoxiei organice, Românii tind fie să se adapteze, să se asimileze coioţilor 
şi androizilor deşertului postmodern, fie să tânjească după lumea veche pe care 
o văd „conservată” în „cămara” bisericii. Un singur lucru nu îndrăznesc să facă: 
să purceadă la prefacerea lumii împreună cu Hristos, să lupte pentru o nouă 
organicitate. Nu vor să umble cu Hristos în lume, vor fie să uite de Hristos în lume, 
fie să uite de lume în Biserică. 
116. Vezi cum dezvoltă conceptul de „vecinătate” Ovidiu Hurduzeu, în Ovidiu 
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Să ne adunăm în numele lui Hristos, să trăim împreună întru Hristos, 
să oprim România de la destrămare, cel puţin în jurul nostru.

Românii pare că au ajuns să trăiască într’un mod bizar, invers, 
dacă nu chiar pervers, îndemnul hristic de a-şi iubi duşmanii. Nu ne 
iubim duşmanii pentru Hristos, ci împotriva lui Hristos. Ne iubim 
duşmanul care ne separă de aproapele. Iubim ceea ce e străin firii, 
adică originii şi scopului, noastre: iubim păcatul. Iubim, de exemplu 
„inteligenţa” sau „deşteptăciunea,” mai mult decât caracterul. Poate 
că, pentru a învăţa cum e să ne iubim duşmanii, trebuie să reînvăţăm 
să iubim. Să reîncepem să ne iubim prietenii, aproapele. A-ţi iubi 
lucid, integru, aproapele, copilul, soţia, familia, satul, cartierul, 
oraşul, neamul, ţara, nu e lucru deşert sau anticreştinesc atât timp cât 
e vorba de iubire, adică de dăruire întru Hristos, şi nu de altceva, de 
dorinţă de dominare, de exemplu. România e o ţară plină de „tătuci” 
care trebuie să redevină „fraţi,” fârtaţi întru Hristos. Aş spune „fraţi 
de cruce,” dacă nu m’aş teme că voi fi atacat de cicisbeii elitei gata să 
detecteze „legionarismul” chiar şi acolo unde nu este.117

Românii au ajuns unde au ajuns şi pentru că nu şi-au iubit copiii. 
Nu şi i-au iubit. Le-au dorit „binele.” Au vrut să-i „vadă aranjaţi.” 
Când iubeşti pe cineva nu vrei să-l vezi aranjat, încrustat, fixat 
într’un „bine” străin, într’o structură moartă, într’un conformism 
convenabil. Îl vrei viu. Şi Viaţa e Cale şi Adevăr. A-ţi vrea copilul 
„aranjat” înseamnă a-l vrea mort, rigid. A ne iubi copiii înseamnă, 
de exemplu, în plan concret, cotidian, a nu-i mai împinge către 
„facultăţi care se caută.” Uitaţi-vă la cine sânt ei. Sânt nişte persoane. 

Hurduzeu şi Mircea Platon, A treia forţă: România profundă, Bucureşti, Ed. Logos, 
2008.
117. Vezi, pentru discutarea cazului unui fost apologet al lui Corneliu Zelea 
Codreanu, actual vânător de „legionari,,” „slavofili” şi „păşunişti,” aici: http://www.
rostonline.org/blog/razvan/2008/08/iulian-capsali-despre-mihail-neamu.html
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Sânt diferiţi de voi. Sânt ai voştri şi totuşi diferiţi de voi. Sânt din voi 
şi totuşi liberi. Noi, voi, i-am adus în lume. Dar să nu-i facem ai lumii. 
Vedeţi care e vocaţia lor, de ce natură e libertatea lor. Vedeţi care 
sânt darurile cu care i-a înzestrat Dumnezeu. Educaţi-le acele daruri. 
Ajutaţi-i să înflorească, nu să se „aranjeze.”118 Nu e întâmplător faptul 
că actualul dezastru socio-cultural al României e „administrat” de o 
elită alcătuită din fiii, „aranjaţi,” ai nomenclaturiştilor anilor ’50-’80.

Dau aceste exemple concrete pentru că mi s’au cerut mereu exemple 
concrete şi pentru că mi se pare că cel mai greu ne e să vedem cum se 
leagă ideile de practică. Asta e tocmai pentru că nu vrem să înţelegem 
că, pentru Creştin, nu există teorie şi practică. Există un mod de viaţă. 
Dacă trăieşti cu o icoană în gând, atunci vei vedea totul în jurul tău 
într’un mod care îţi va reordona înţelegerea lumii şi priorităţile. Când 
vei înţelege ce ţi se întâmplă, vei înţelege şi cum trebuie să trăieşti. 
Luciditatea, integritatea morală şi intelectuală (care nu exclude 
„înţelepciunea şarpelui” dacă e însoţită de „curăţenia turturelei,” deşi 
parcă prea mult „duh pitonicesc” s’a manifestat în noi în toţi aceşti 
ani) nu sânt mofturi, fleacuri, imposibilităţi. Ar trebui să fie modul 
nostru de a locui, lucra şi privi lumea.

4. Cum şi de ce să vorbim 
când Dumnezeu ne-o cere
Acum, dacă stai în lume, trebuie să şi comunici, să conlucrezi. 

Am auzit de multe ori în decursul ultimilor ani că trebuie să facem 
ascultare, să fim mici, umili, ascultători. Mesajul venea din surse 
pseudoisihaste de inspiraţie fie ecumenică, fie înalt-ierarhică, de 
la ierarhi interesaţi în menţinerea discursului ortodox la nivelul 

118. Vezi, pentru importanţa educaţiei în vieţile sfinţilor ortodocşi, şi pentru 
sănătoasa tensiune dintre „cultură” şi „rusticitate,” Evelyn Patlagean, „Ancienne 
hagiographie byzantine et histoire sociale,” în Structure sociale, famille, chrétienté a 
Byzance IV-XI siècle, London, Variorum Reprints, 1981, V. 
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unui triumfalism mieros, al unei smerenii viclene şi al ascultării 
împotriva lui Hristos. Elitele ierarhice ne spun că trebuie să 
facem ascultare. Că sântem laici. Dar iată ce spun Sfinţii Părinţi.

Sfântul Grigore de Nyssa spune, în scrisorile sale, că: „Atunci 
când biruiau învăţăturile eretice, era un lucru bun să îţi asumi riscul 
de a te împotrivi autorităţilor datorită cărora doctrina potrivnicilor 
lui Dumnezeu părea să biruiască, trebuie să te împotriveşti astfel 
încât cuvântul mântuitor să nu fie aservit puterilor omeneşti.”119 
Fratelui său Petru, episcopul Sevastiei, Sfântul Grigore de Nyssa îi 
scrie că i s’ar fi părut „ruşinos şi cu totul lipsit de nobleţe, atunci 
când vrăjmaşii nu îşi camuflează absurdităţile, să nu vorbească cu 
îndrăzneală pentru adevăr.”120 Iar Petru îi răspunde îndemnându-l să 
nu abandoneze lupta împotriva inamicilor lui Hristos şi să străpungă 
cu spada scrierilor sale şarpele aciuat în scrierile ereticilor: „Cât 
despre iritarea care transpare din tratatul tău, ea aduce sufletului 
plăcerea sării.”121 Creştinul, monahul, episcopul, laicul, are a vorbi 
puterii în numele lui Dumnezeu, şi când episcopul se manifestă 
doar ca „putere omenească,” are a îndrăzni să-i vorbească şi acestuia 
în numele lui Dumnezeu. „Pustia” nu e o fugă de lume, ci un loc de 
unde poţi să vorbeşti liber lumii.

Astfel încât Părintele Iustin Pârvu e în perfectă simfonie cu 
tradiţia patristică atunci când spune: „Cei ce mărturisesc apărându-
şi credinţa sânt ca nişte apologeţi ai vremurilor acestora. Este 
dovadă de curaj şi de sacrificiu să mărturiseşti pentru că astăzi, 
când adevărul este sistematic ascuns cu meşteşugire diplomatică, 
riscul este foarte mare: să-ţi pierzi serviciul, să ajungi pe drumuri, 
să intri la puşcărie, să fii caterisit.”122

119. Grégoire de Nysse, Lettres, trad. Pierre Maraval, CERF, 1990, 131.
120. Grégoire de Nysse, Lettres, 315.
121. Grégoire de Nysse, Lettres, 319.
122. Şi convorbirea continuă: „- Nu poate fi vorba despre un eroism exagerat? - Nu 
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Să ne întrebăm: oare ce s’ar fi întâmplat cu noi dacă Hristos ar 
fi făcut ascultare faţă de Sanhedrin? Dar dacă ar fi recunoscut în 
Pilat un agent civilizator, reprezentantul unui imperiu care a adus 
ţăranilor Samariei, Iudeii, Galileii şi Idumeii drumuri, un sănătos 
sistem de taxe, băi publice şi toate celelalte elemente ale civilizaţiei? 
Iisus nu a confundat mântuirea cu civilizaţia. Hristos nu a fost nici 
anarhist. Nici măcar un subversiv de debara. A predicat prin pieţe, 
a vorbit cu oamenii, a trimis apostoli. Nu a vrut să dărâme imperiul. 
A vrut să mergem pe Calea Lui prin imperiu, nu pe drumurile 
imperiului.

Într’un imperiu trăim şi noi astăzi. E un imperiu care are sclavi. 
„Sclavi fericiţi,” cum le spune Ovidiu Hurduzeu apusenilor, şi sclavi 
nefericiţi, cum ne apar mulţi Români astăzi. Sfântul Vasile cel Mare 
vorbea de mai multe tipuri de sclavi. Unii sânt sclavi pentru că au 
fost cuceriţi militar. Aşa am fost noi sub comunism. Alţii, spunea 
Sfântul Vasile cel Mare, sânt sclavi pentru că, din cauza sărăciei lor, 
au fost înrobiţi „precum egiptenii, Faraonului.” Aşa sânt Românii 
obligaţi astăzi să se dezrădăcineze sau să-şi vândă sufletul pentru 
a putea să supravieţuiască. Creştinii primelor veacuri încercau să 
răscumpere sclavii Creştini a căror virtute era periclitată de stăpânii 
lor. Astfel, şi politica ortodoxă ar trebui văzută ca o încercare de a 
dezrobi „sclavii” Români, Creştini a căror virtute e siluită de stăpânii 

este un eroism deloc, ci frica de a nu-ţi vinde sufletul, este o datorie. A nu mărturisi 
este exagerat, a tăcea este mai grav. - Şi când trebuie să taci? - Când o fi timpul. 
Trebuie să ştii când să taci şi când să mărturiseşti. Dar de cele mai multe ori tăcerea 
este ascundere a acestor realităţi, o trădare a adevărului [...] - Cine-i îndreptăţit să 
mărturisească? - Cine are unele convingeri şi le mărturiseşte. Oricine. Nu ne băgăm 
în probleme pe care nu le cunoaştem şi nu sântem în stare să le susţinem, dar de cele 
pe care le cunoaştem ne ţinem de ele. Iar dacă vrei să faci o apologie mai serioasă 
trebuie să ai o cunoştinţă duhovnicească, un har special de la Dumnezeu să faci 
aceasta, cum făceau Sfinţii. De nu – trebuie să ai o raţiune bogată care să sintetizeze 
corect ce au spus dascălii Bisericii.”
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politici, corporatişti, intelectuali. Din păcate, politica Românească de 
astăzi pare a avea un singur obiectiv (dacă îl are!): acela de a trans
forma sclavii nefericiţi în sclavi fericiţi. Atât. Nimeni nu vorbeşte 
de libertate.123 Ba, mai mult, sclavia e denumită libertate, după 
cum a făcut teologul Mihail Neamţu, care, atunci când am deplâns 
urmările emigrării în masă a Românilor, consecinţele dezrădăcinării 
lor prin inginerii sociale, a numit această dezrădăcinare o fructificare 
a „darului libertăţii.” Da, copiii care se sinucid din cauză că le e dor 
de mamele lor plecate să schimbe scutece la pensionarii italieni 
trebuie trecuţi la rubrica „darul libertăţii”: o nouă victorie a integrării 
României în imperiul UE!

Aceasta e opinia elitelor politico-intelectuale, şi a clonelor ei de 
mâna a doua, despre tragedia Românească a ultimelor două decenii: 
„darul libertăţii.” Vorbesc astfel pentru că sânt interesaţi doar de 
rubrici, de statistici, de programe de finanţare, de „obiectivele 
integrării,” de inginerii sociale şi financiare. Nu sânt interesaţi de om, 
de Român, de tragediile eşecului lui în ţară, sau de durerile ascunse 
şi prăbuşirile eşecului sau împlinirilor lui departe de ţară. Pentru că 
şi împlinirea departe de ţară are durerile ei: durerea de a nu fi alături 
de cei dragi, durerea de a fi departe de biserica ta, de duhovnicul tău, 
durerea de a fi trebuit să te înstrăinezi, tu şi copiii tăi, pentru a putea 
supravieţui, în condiţiile în care ţara îţi e spoliată de o hoardă de hoţi 
şi prostită de o mână de ideologi cinici. Nu, elitele noastre nu sânt 
interesate de om, ci de „integrare.” Oamenii sânt grafice, statistici, 
baterii biologice ale sistemului. Dacă îndrăzneşti să iei apărarea 
României profunde (profunde pentru că adevărate), a lumii organice 
căreia biserica i-a fost temei sute de ani şi în care a stat ca miezul în 
nucă, eşti numit „păşunist,” „legionar,” „paseist.” Ţi se spune să te 

123. „Acceptă să pierzi orice în afară de libertate,” spune Sfântul Vasile cel Mare în 
Omilia la Psalmul XIV.
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modernizezi, şi tu şi ortodoxia ta. Să mergi cu lumea. Să urli cu lupii.
Pornind de la constatarea enormului preţ omenesc pe care îl 

plăteşte România de 20 de ani încoace, cred că Biserica are a merge 
nu cu lumea, ci în lume. Nu trebuie să se modernizeze, ci să răspundă 
modernităţii. Să lucreze cu Hristos în lumea modernă. Biserica nu 
există ca să ne izoleze de lume. Mai mult încă: nu există ca să ne izoleze 
de lume în trecut. Biserica nu există ca seif al trecutului. Biserica 
nu ne restituie trecutul cu dobândă. Biserica există ca vindecare a 
vremelnicului întru Hristos. Biserica nu e club paseist. Nu e cenaclu 
de împletit. Nu e streaşină sub care te ascunzi până trece furtuna 
lumii moderne. Biserica e locul luptei şi al victoriei întru Hristos 
asupra vremelniciei, asupra păcatului şi a morţii. Şi noi, Creştinii, 
sântem cei chemaţi să dăm această bătălie, cu rugăciunea şi cu fapta, 
cu rugăciunea ca faptă şi cu fapta ca rugăciune.

Există un mic amănunt al istoriei literaturii Creştine de care nu 
se prea vorbeşte în România. E vorba de faptul că, în primele veacuri 
după Hristos, majoritatea lucrărilor apologetice – a scrierilor menite 
să apere Creştinii de persecuţiile Imperiului Roman şi să prezente 
cinstit viaţa şi învăţăturile Creştinilor – a fost scrisă de laici.124 Exista 
aşadar un atac asupra Bisericii şi, dincolo de viaţa liturgică, laicii au 
înţeles să apere Biserica în faţa autorităţilor. Or, astăzi, ce observăm? 
Există un atac, o presiune asupra Bisericii, şi Biserica răspunde prin 
doctoranzi în cele mai obscure subiecte de teologie academică. Nu 
neg nici utilitatea aprofundării studiilor dogmatico-istorice. Nu 
neg nici faptul că există şi excepţii la starea de fapt descrisă aici 
de mine. Dar disproporţia dintre cantitate şi calitate e strivitoare. 
Avem, în ultimele două decenii, generaţii întregi de studenţi în 
patristică. Unde mă întorc, numai de doctori în latină şi în greacă 

124. Vezi Athenagoras, Embassy for the Christians. The Resurrection of the Dead, trad. 
Joseph Hugh Crehan, New York, Newman Press, 1955, 3.
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veche dau. Dar când vreau să aflu ceva esenţial, important pentru 
mine, laic, astăzi, pentru ca să pot apăra pe cineva de persecuţiile 
imperiului, pentru ca să pot să-l transform pe astăzi în „veacul 
ce va să vie,” nu pot apela la aceşti doctori în pustiu. Trebuie să 
merg singur la surse. Şi apoi, dacă îndrăznesc să spun ce am găsit 
acolo, la surse, doctorii îmi strigă că nu sânt „teolog.” Că nu sânt 
„specialist.” Că nu am studiat la Sorbona, la King’s College sau 
la Wissenschaftskolleg zu Berlin, locuri de înaltă spiritualitate 
isihastă în original. Şi eu le răspund acestor doctori că să fie sănătoşi, 
că mi se pare că au ajuns specialişti doar în a le aminti altora că 
nu sânt specialişti. Nu ştiu, asemenea doftorilor lui Molière sau 
Goldoni, decât să ne „ia sânge.” Nu mă interesează oamenii care 
trăiesc nu pentru ortodocşi, ci de pe urma ortodocşilor, nu pentru 
Hristos, sau cultură, sau ce mai vor ei, ci de pe urma lui Hristos, 
sau a culturii. M-am săturat de căpuşe, fie ele şi docte. Mai ales 
dacă sânt docte, semidocte şi sfertodocte, adică atunci când îşi fac 
iluzii în privinţa adevăratei lor naturi de căpuşe.125

125. Sfântul Nicolae Velimirovici spunea, referindu-se la „intelectuali”: „Dezvoltarea 
intelectuală a unui om este foarte uşoară şi rapidă; despărţită însă de împreună-
dezvoltarea cu mintea, de curăţia inimii şi a sufletului, devine foarte primejdioasă 
[...] Pentru dezvoltarea intelectuală ce formează o pătrime din om, avem cinci simţuri, 
iar pentru dezvoltarea celorlalte trei pătrimi din om, avem cele patru Evanghelii. 
Ca să putem ajunge intelectuali, ne stau la îndemână mii de învăţători, iar pentru 
a deveni oameni desăvârşiţi, stă singur Hristos. A spune: eu sânt intelectual este 
acelaşi lucru cu a spune: eu sânt o pătrime de om. De aceea numele de ‘intelectual’ 
este nume neomenesc şi o acuzare a propriei tale persoane” (Învăţături despre bine 
şi rău, trad. Teofil Petrescu, Bucureşti, Sophia, 2001, 93). Esenţială pentru lămurirea 
căderilor morale şi intelectuale ale lumii ortodoxe şi apusene e şi o altă carte a 
Sfântul Nicolae Velimirovici, Prin fereastra temniţei, apărută la mica dar excelenta 
editură Predania (în 2008, reeditată în 2009).
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5. De ce şi cum trebuie să lucrăm: 
cum ne înmulţim talanţii?
Am auzit multe voci care mi-au spus: bine, bine, am înţeles, aşa 

e, aşa ne-am gândit şi noi, sântem de acord, dar acum spuneţi-ne 
care e soluţia. Şi am obiectat întotdeauna la acest tip de reorientare. 
Oamenii nu au nevoie de mai mult „Mircea Platon,” ci de Hristos. 
Eu nu scriu pentru ca să devin un guru. Nu vreau ca oamenii să 
schimbe dependenţa de „elită” pe dependenţa de Mircea Platon. 
Sau, pentru că nu e nici un pericol în acest ultim sens, pe dependenţa 
de Dan Puric, de exemplu. Şi spun asta pentru că am auzit voci care 
spuneau că atât de mult îl iubesc pe Dan Puric încât şi-ar dori ca el 
să se lase de regie/actorie şi să umble prin ţară predicând. Şi m’am 
revoltat, pentru că oamenii aceia, bine intenţionaţi, voiau ca Dan 
Puric să se lase de actorie pentru ca să „joace” după cum le place lor, 
pentru ca să-l fixeze într’un „rol.” Şi m’am bucurat când Dan Puric 
a spus că el mărturiseşte şi luptă cum luptă din cauză că mulţi din 
cei care ar trebui să o facă, „profesioniştii” mărturisirii şi slujirii ca 
să zic aşa, nu o fac. Dan Puric e un artist Creştin. Mărturiseşte cu 
putere şi convingător. Dar el e artist. Dacă un artist poate mărturisi, 
de ce profesioniştii teologiei, slujirii şi mărturisirii nu-şi fac treaba? 
Unde e vocaţia lor? Care e vocaţia lor? Unde-şi înmulţesc talanţii?

Răspunsul la această întrebare trece prin elucidarea altei chestiuni, 
cea a negării valorii şi însemnătăţii Creştine a lucrului în lume. 
Ortodocşii au ajuns parcă să semene cu monahii catolici, cei împărţiţi 
pe specializări: unii lucrează, unii sânt contemplativi, unii tac, unii 
cerşesc. Această înţelegere schizoidă a ortodoxiei e complet străină 
de duhul ei adevărat, pentru care rugăciunea e lucrare şi lucrarea e 
rugăciune nu pentru că se substituie una celeilalte, ci pentru că se 
contopesc, asemenea rugăciunii lui Iisus cu bătăile cordului.

Pentru laic, Ortodoxia nu e doar post şi rugăciune, doar bătut 
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mătănii la tine în camera ta de bloc. Nu doar asta mântuieşte. Lucrul 
bun mântuieşte. Să faci un lucru bun mântuieşte. De ce? Pentru că 
nu poţi face nici un lucru bun fără ajutorul lui Dumnezeu, fără 
mila şi harul lui Dumnezeu: „Fără Duhul Sfânt nu poţi să faci nici 
măcar o ciorbă,” spunea părintele Galeriu.126 A face un lucru bun 
înseamnă a-l face de la început la sfârşit. A lua de la bun început 
şi a duce la bun sfârşit. Or cine e Alfa şi Omega întregii firi? Cine 
e Cuvântul de la început şi de la sfârşit? A face un lucru bun 
înseamnă a-l primi de la Hristos, a-l lucra întru Hristos pentru a-l 
duce la bun sfârşit în Hristos.

A-l lua de la Hristos înseamnă a lucra pentru că aşa ne-a rânduit 
Dumnezeu în această lume. Şi pentru că ne-a rânduit, ne-a dat şi 
anumite vocaţii, chemări, înclinaţii, talente. Şi de aceea am spus că 
părinţii nu trebuie să-şi „aranjeze” copiii, ci să-i ajute să-şi urmeze 
vocaţia. Pentru că talentul e „dar de la Dumnezeu”: e talant. Şi trebuie 
să lucrăm, cu ceea ce ne-a lăsat Dumnezeu, pentru Dumnezeu. Şi a 
lucra pentru Dumnezeu înseamnă a lucra nu pentru noi, ci pentru 
aproapele, pentru familie, pentru prieteni, pentru vecini, pentru 
duşmani.127 Lucrezi ca să trăieşti, lucrezi ca să trăieşti întru Hristos, 
lucrezi ca să poţi face bine, lucrezi ca să faci milostenie. Actualul 
dispreţ arătat lucrului în lume are drept urmare, în România, 

126. Precizarea îi aparţine lui Gheorghe Fedorovici.
127. La întrebarea unui monah legată de talantul evanghelic care trebuie fructificat, 
Sfântul Vasile cel Mare a răspuns: „Cred că parabola se referă la toate darurile lui 
Dumnezeu. Fiecare, dacă Dumnezeu a judecat că e bine să-l binecuvânteze astfel, 
trebuie să înmulţească roadele acestui dar şi să-l facă să slujească binelui şi folosului 
cât mai multor oameni. Căci nu e nimeni care să nu fie părtaş la binefacerile lui 
Dumnezeu” (Stanislas Giet, Les idées et l’action sociale de Saint Basile, Paris, Gabalda, 
1941, p. 38). În altă parte, Sfântul Vasile spune că, „printr-o viaţă socială (politeias) 
bine orânduită putem atinge demnitatea îngerilor.” Mântuirea nu e aşadar legată 
doar de pseudo-nevoinţa autistă, ci de întreaga viaţă Creştină, în lume sau în afara 
lumii (Giet, p. 26).
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abandonarea vieţii reale, cotidiene, tuturor ticăloşiilor şi mafioţilor 
şi înmulţirea falşilor profeţi, a „fachirilor” ortodocşi. Ne trebuie, 
în Biserică, nu mai multă lumină, că de „iluminaţi” sântem sătui, 
şi lumina candelei şi a lumânărilor de ceară curată e bună, dar 
mai mult aer! Mi-e teamă că în aer atât de stătut şi cu obloanele 
atât de bine trase, nici Sfântul Duh nu va mai avea pe unde sufla.

De ce credeţi, deci, că are Dan Puric ecou? Pentru că mărturisirea 
sa e cea a unui om viu, care încearcă să trăiască cu Hristos. Dan 
Puric e un om care îşi ascultă chemarea, în lume. Aşa cum Părintele 
Iustin Pârvu, sau Părintele Arsenie Papacioc, îşi ascultă chemarea, 
în monahism. Aşa cum Părintele Gheorghe Calciu-Dumitreasa, 
Dumnezeu să-l odihnească, şi-a ascultat chemarea, în lume. Sânt 
oameni care mărturisesc şi au mărturisit cu folos pentru noi, 
pentru că au ce mărturisi. Sânt oameni reali, fie că sânt în lume, în 
mănăstire, în exil sau în temniţă. Nu ocolesc realitatea, ci o prefac. 
Or, în România zilelor noastre, fuga de realitate îmbracă şi forme 
hedonist-consumiste şi forme religioase. Şi forme „tătuc” sfătoase. 
Dispreţuind lucrul în lume în favoarea unui aşa-zis isihasm pentru 
care de fapt nu avem nici o chemare, nu facem nimic bun. Nu e 
lucrul lui Hristos, ci al nostru.

Creştinii primelor trei veacuri, trăind într’un imperiu ostil, au 
lucrat liturgic, apologetic, misionar şi caritabil. Creştinii Bizanţului 
au trăit într’un imperiu legat organic de Ortodoxie. Monahii, după 
cum scria Alexandru Schmemann, au recuperat libertatea pe care 
legătura intimă dintre ortodoxie şi împărăţie o putea periclita. 
Monahii au apărut ca semn că Biserica nu e din lume, nu e un 
minister, nu e poliţia bunelor-moravuri a unui imperiu pravoslavnic. 
Creştinismul e libertate. Monahii nu au fugit de lume. Ci au fugit 
din lume pentru ca să-l poată aduce pe Hristos în lume. De la Sfânta 
Maria Egipteanca întrebând în pustia ei pe un vizitator ce se mai 
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întâmplă în lume, ce se mai întâmplă cu regii, cum e administrată 
Biserica,128 până la sfinţii stâlpnici care făcea dreptate între păstorii 
de diferite religii care veneau la ei la „judecată,” până la Sfinţii Părinţi 
care-i sfătuiau pe împăraţi aşa cum Daniil Sihastrul a făcut mai 
târziu cu Ştefan cel Mare, până la Sfântul Simeon al Thessalonicului 
care s’a opus şi unirii cu Roma şi a îndemnat şi la rezistenţa armată 
împotriva Otomanilor, până la Creştinii care fugeau în deşert ca să 
se despătimească pentru ca apoi să se întoarcă şi să scandalizeze 
ortomocşii vremurilor lor umblând prin cartierele rău famate ale 
Bizanţului căutând să salveze de la pierzanie suflete de prostituate, 
până la laicii care au mărturisit prin scris sau prin martirajul care 
transformă trupul în Cuvânt, Ortodoxia nu a fost niciodată o formă 
de fachirism, o afacere privată de shaolin duhovnicesc.

În Creştinismul premodern, ascetismul, retragerea din lume era 
combinată cu denunţarea mai-marilor lumii, o denunţare a lumii 
înţelese ca scop şi cauză în sine. Or, în ortodoxia noastră de astăzi, 
ascetismul pseudoisihast e combinat cu slujirea mai-marilor lumii, 
cu botniţa pusă omului mic în numele ascezei şi ascultării, o asceză 
şi o ascultare care nu mai sânt cerute în vederea eliberării de patimi, 
ci în scopul unei slujiri necondiţionate, mecanice. După cum îmi 
scria Gheorghe Fedorovici: „În esenţă, monahismul Creştin constă 
în a-i aminti lumii că nu se poate salva decât lepădându-se de sine, 
adică de orice pretenţie de dominaţie. Hristos singur e Domn peste 
toate şi tocmai de aceea a fost dat morţii: de Iudei, care nu credeau 
că Iisus Hristos este Domn al veacului viitor; de Romani, care nu-
L puteau primi pe Iisus Hristos ca Domn al veacului acestuia. 
Astăzi, lucrurile au rămas la fel în ce-i priveşte atât pe Iudei cât şi 
pe Romani. Cu menţiunea că, pentru a controla totuşi veacul acesta, 
Romanii au inventat o instituţie, papalitatea, care reprezintă în mod 

128. Holy Women of Byzantium, ed. Alice-Mary Talbot, Dumbarton Oaks, 1996, p. 78.
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simbolic autoritatea exclusiv eshatologică a lui Hristos. Numai că, 
separând istoria de eshaton, monahismul ortodox deviant repetă 
logica Iudeilor sau a Romanilor după cum avem de-a face cu un 
monahism de tip «ortomops» sau «ortobox».” Monahismul, care 
era o desprindere de lume, devine în formele lui deviante o esenţă 
a spiritului lumesc: o dată, atunci când se raportează la lume în 
termeni de putere, de stăpânire; a doua oară, când neagă lumea nu 
pentru că îi este potrivnică lui Hristos, ci pentru că este materială şi 
«captivă» în timp, în istorie.”

Sfinţii Părinţi interveneau deseori pentru a normaliza relaţiile 
dintre comunităţile săteşti şi autorităţile statului, îi apărau pe 
ţărani de cei care strângeau birurile în mod abuziv, de exemplu.129 
Rolul episcopului era şi acela de a-şi proteja turma de nedreptăţile 
magistraţilor care îi urau pe Creştini.130 Episcopul nu dădea din 
umeri în faţa nedreptăţii magistratului, oferind o rugăciune pentru 
oprimat şi un zâmbet mieros autorităţii de la care urma să extragă 
ceva bani pentru „un acoperiş nou la catedrala mitropolitană.” 
Rugăciunea ar trebui să fie prezenţă, nu absenţă. De prea multe ori 
episcopul e doar o absenţă „rugătoare”: un linguşitor al autorităţilor, 
un manager al unei Biserici SRL. Biserica nu are răspundere limitată, 
ci totală. Liturghia nu este o obligaţie care ne sâcâie în weekend, ci 
singurul eveniment inovator şi singura sursă a oricărui eveniment 
veritabil, adică a oricărui gest, întâlniri sau priviri exersate de 
persoane în lume. Biserica nu poate lipsi motivat, nu poate absenta 
refugiindu-se „în rugăciune.” Biserica trebuie să fie o prezenţă a 

129. Vezi cazurile Sfântului Nil şi a Sfântului Ilie al Peşterii în Rosemary Morris, 
Monks and Laymen in Byzantium, 843-1118, Cambridge, Cambridge University Press, 
1995, p. 109. 
130. Vezi, în corespondenţa sa, modul cum Sfântul Vasile cel Mare intervenea la 
autorităţi pentru apărarea văduvelor, a unor sate persecutate, a uşurării sărăciei 
unor Creştini etc. Vezi şi Giet, 374, pp. 388-389.
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rugăciunii, o prezenţă care transfigurează, care responsabilizează.
De aceea, de vreme ce Biserica nu mai trăieşte astăzi în lumea 

ortodoxiei organice de altădată, rostul Bisericii nu e acela de a se 
retrage paseist în zonele „pure” ale „trăirii” pseudo-isihaste, ci de 
a izbucni cu puterea Sfântului Duh în lume, de a frământa lumea. 
Biserica ortodoxă nu există pentru a se salva pe sine – că doar nu 
sântem „aleşi” puritani –, ci pentru a salva lumea. Şi nu poate 
salva lumea doar „rugându-se” pentru ea. Nu poţi să-i vorbeşti de 
dragoste sclavului şi de libertate celui împietrit la inimă. Trebuie să 
ne facem tuturor toate: să le facem pe toate tuturor întru Hristos. 
Celui flămând să-i dăm o rugăciune şi un loc de muncă sau doar o 
bucată de pâine, dacă nu putem altfel. Celui în robie, o rugăciune şi 
o chemare la eliberarea lui, celui orfan o rugăciune şi un cămin etc. 
Nici să nu credem că sântem atât de îmbunătăţiţi încât rugăciunea 
noastră ajunge, nici să nu credem că trebuie să facem noi totul şi că 
ne putem mântui fără Dumnezeu.

Dacă eroii clasici acţionau mânaţi de dorinţa de a fi lăudaţi de 
semenii lor şi de posteritate (amor laudis humanae), mărturisitorii 
Creştini acţionează motivaţi de dragostea de adevăr (amor verita-
tis), nu pentru glorie, ci pentru dreptate.131 Adevărul pentru care 
mor Creştinii e singurul care dă viaţă veşnică, nu doar umbra ei. Şi 
adevărul acesta poate fi trăit şi domestic, în lume, după cum ne arată 
vieţile sfintelor laice Maria cea Tânără şi Thomaïs din Lesbos, două 
sfinte căsătorite a căror viaţă ne poate folosi drept model şi drept 
dezminţire afirmaţiilor unor istorici catolici Români care au scris că 
Bizanţul nu a avut sfinţi laici şi nu a propus alt model de sfinţenie 
decât pe cel al monahului.

Iată, de exemplu, ce zice altminteri asceticul Sfânt Ioan Hrisostom 

131. Robert Dodaro, Christ and the Just Society in the Thought of Augustine, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2004, p. 53.
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despre rolul soţiei, fără de care, spune el, „nici afacerile politice 
nu ar putea fi conduse corect. Căci dacă grijile lor domestice ar fi 
într’o stare de confuzie şi neorânduială, cei implicaţi în treburile 
obşteşti ar trebui să stea acasă, şi treburile politice ar fi prost 
administrate.”132 Aşadar, bărbaţii, Creştinii, au a face politică, 
au a se ocupa de treburile cetăţii, fie că sânt sfinţi, fie că nu. Nu 
e abuz de putere, e datorie Creştinească pentru cei care au rămas 
în lume şi au această vocaţie. Sfântul Vasile cel Mare îi scria unui 
vechi funcţionar să nu neglijeze funcţiile publice de dragul vieţii 
retras-pioase, pentru că astfel va scăpa ţinutul gospodărit de el de 
necazurile unei proaste administraţii şi îşi va atrage bunăvoinţa lui 
Dumnezeu, va fi „răsplătit de Dumnezeu.”133 E legitim, după cum 
considera şi Sfântul Ioan Hrisostom, să te ocupi, în calitate de Creştin, 
de treburile cetăţii. Politica nu e mai „căzută” decât o facem noi să 
fie. E uluitor până şi faptul că a ajuns să trebuiască să argumentăm 
aceste lucruri. Şi asta se întâmplă pentru că şi „elita” ortomopsă şi 
„rezistenţa” ortoboxă acuză Creştinismul de „prea multă istorie” şi 
ar vrea să-l ţină izolat ermetic, primii, de naţionalism, ceilalţi, de 
realitatea de dincolo de debaraua lor de apartament de bloc în care 
stau ca oul clocit în cofraj de alimentară ceauşistă. Şi elita gnostică şi 
„îmbrobodiţii” se vor, astfel, doar administratori ai Creştinismului, 
administratori de „texte” din Sfinţii Părinţi. Oricine e viu e suspect: 
e fie „necivilizat,” fie insuficient de „sfânt.” Când eşti bolnav, iei un 
leac. Când îţi arde casa, chemi pompierii. Şi medicul sau pompierii 
respectivi ar face bine, chiar şi din perspectivă Creştină, să fie 
pricepuţi şi cu mintea trează la momentul intrării lor în acţiune. 
Biserica se roagă la liturghie pentru „mila, viaţa, pacea, sănătatea, 

132. Omilia X despre II Timotei. Vezi şi Aideen M. Hartney, John Chrysostom and the 
Transformation of the City, Londra, Duckworth, 2004.
133. Giet, p. 372.
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mântuirea, cercetarea, lăsarea şi iertarea păcatelor tuturor robilor 
lui Dumnezeu,” pentru „enoriaşii, epitropii, ajutătorii şi ostenitorii” 
bisericii. Lui Dumnezeu, la Sfânta Liturghie, îi dăruim „de toate,” îi 
dăruim toată lumea, toată viaţa noastră spre prefacere.134 În pâinea 
şi în vinul euharistice Dumnezeu binecuvântează şi munca celor 
care au lucrat via şi ogorul. Călugării de la Lavra Muntelui Athos 
ştiau aceste lucruri când îi scriau împăratului Alexios Comnenos că: 
„În pacea ta ne ducem şi noi traiul nostru pustnicesc, rugându-ne la 
Dumnezeu să-i dea ani lungi de domnie Măriei Tale.”135 Nu-i spunea 
nimeni împăratului să lase tronul, că oricum politica e rea şi lumea 
păcătoasă. Dacă, datorită modului său de a domni, imperiul era în 
pace şi dreptate, atunci credinţa putea înflori. Avocatul Tertulian, 
în secolele II-III, se ruga şi el pentru împăraţi (păgâni la acea dată): 
„Pentru viaţă lungă, pentru pacea imperiului, pentru ocrotirea 
casei imperiale, pentru oşti pline de vitejie, un senat fidel, un popor 
virtuos şi pace în lume.” Cosmas Indicopleustes, scriitor bizantin 
din secolul VI, scria, cu bogate trimiteri la sfinţii părinţi, că „Roma 
se împărtăşeşte din meritele Împărăţiei lui Hristos.”136

Ortodocşii care nu vor să îmbunătăţească nimic în jurul lor 
pretinzând, din chietism neortodox, că aşa a lăsat Dumnezeu şi că 
aşa e bine pentru mântuirea noastră, că ar trebui doar să ne rugăm 
pentru mântuirea noastră, nu să încercăm să îmbunătăţim ceva 
pentru fratele nostru, îmi aduc aminte de un ziarist de la Scânteia 
care îmi spunea că tirania produce literatură bună, că libertatea 

134. Bartolomeu Anania, Cartea deschisă a Împărăţiei: O însoţire liturgică pentru preoţi 
şi mireni, Bucureşti, Editura IBMBOR, 2005, p. 207.
135. Rosemary Morris, Monks and laymen in Byzantium, 843-1118, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1995, p. 109.
136. Milton Anastos, „Political Theory in the Lives of the Slavic Saints Constantine 
and Methodius,” Harvard Slavic Studies, ed. Horace G. Lunt, Cambridge, Harvard 
University Press, 1954, II, pp. 23-24.
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moleşeşte talentul şi că, de dragul culturii, ne-ar trebui un nou Stalin.
Nu spun că toţi Creştinii sânt obligaţi să „facă politică.” Implicarea 

în lume, ca şi rugăciunea, e o vocaţie. Cer doar să se recunoască acest 
lucru. E important să se recunoască legitimitatea, limitele, condiţiile 
şi foloasele lucrului în lume pentru ca să putem deschide şuvoaiele, 
sau izvoarele, faptei. Fatalismul globalist, cinismul elitelor gata să 
se împace profitabil cu moartea altora, dar şi combinaţia de teoria 
conspiraţiei şi pseudo-isihasm care se predică astăzi ca scuză a 
absenţei din cetate, toate acestea nu au nimic de a face cu libertatea 
Adevărului. Ele doar împlinesc voia celui viclean, care a ajuns să 
stăpânească lumea fiindcă Creştinii s’au lepădat de ea şi de Cel care a 
venit în lume şi s’a dat morţii pentru ea. Cine crede că Dumnezeu nu 
ne va judeca pentru mizeria anarhică şi anticreştinismul programat 
al României de azi se înşală. Şi cine, deşi ar putea să-i dea adăpost 
săracului, cine, deşi ar putea să-i ofere un cămin orfanului, cine, deşi 
ar putea să-i zidească un cămin pribeagului, cine, deşi ar putea să 
dea o educaţie şcolară mai bună unui copil, cine se închide în debara 
ca să-şi „vadă de suflet” şi să nu se contamineze cu „răutatea lumii,” 
acela să ştie că bate doar mătăniile nimicniciei.
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Trăiţi cu o icoană în faţa ochilor 
minţii voastre! - un dialog cu Silviu Man

Silviu Man (www.bookblog.ro)/ Domnule Mircea Platon, că
utând pe internet informaţii despre cărţile dvs., am descoperit 
reacţii foarte contradictorii. Unii vă elogiau pentru nervul polemic 
şi bagajul intelectual, alţii păreau să spună, ca în scrierile lui Ilf: 
„Are 33 de ani. Şi ce-a realizat? A creat vreo teorie? A rostit predici? 
L-a înviat cumva pe Lazăr?” Cum vă explicaţi naveta aceasta între 
„tânărul cărturar” şi „papagalul,” „nemernicul complexat”?

Mircea Platon/ Insultele sânt o constantă a vieţii literare Ro
mâneşti. Faptul că cineva te înjură pentru ce-ai scris dovedeşte că 
respectivul te-a citit şi că nu e capabil să-ţi răspundă altfel. Dacă nu 
poate participa la turnir, te pândeşte din boscheţii „sferei publice.” 
Debitul şi agresivitatea insultelor la adresa mea sânt surprinzătoare, 
având în vedere că mai toate cărţile mi-au apărut în tiraje mici, la 
edituri mici, şi că mediatizarea mea e nulă. Nu am rubrică la ziar, nu 
apar la televizor, şi ăsta e primul interviu pe care l-am dat vreodată. 
Când, marginal fiind, te înjură oameni din „mainstream,” înseamnă 
că, de fapt, acei oameni îşi dau seama că sânt nişte impostori, a 
căror poziţie în ierarhia culturală oficială nu e legitimă. Dacă sânt 
înjurat, deci, de oameni mult mai bine plasaţi în actualele structuri 
culturalo-mediatice, e pentru că, probabil, ceea ce scriu eu îi atinge. 
Ceea ce mă bucură.

Silviu Man/ Cum arată peisajul cultural Românesc văzut din 
Columbus, Ohio?

Mircea Platon/ Peisajul cultural Românesc văzut din Columbus, 
Ohio, arată ca nesfârşite pagini de web. Am fost, şi am rămas, 
un avid cititor de reviste literare şi de ziare aşa că, dacă în ţară 



M I R C E A  P L A T O N/ 159 

cumpăram reviste literare cu braţul, aici citesc pe internet tot ce 
se poate citi, în ordine alfabetică, de la Arca la Ziarul de Duminică. 
Precizez toate acestea pentru a face clar că am un contact mediat 
şi imperfect, chiar dacă susţinut (unii din prietenii mei îmi spun 
că ştiu, de aici, mai multe decât ei, în România), cu viaţa culturală 
Românească. Aşadar, ce văd prin hubloul internautic? Văd multe 
figuri noi, dar văd aceeaşi desfăşurare a frontului. Viaţa culturală 
Românească îmi apare ca o tornadă care stă pe loc. Citesc polemici 
uriaşe, pamflete năprasnice, chiuituri sângeroase, care nu schimbă 
nimic. Şi asta pentru că, mi se pare, aceste învâlvorări nu au drept 
scop lămurirea unor situaţii sau concepte, ci reclama, promovarea 
produsului, legitimarea şi autolegitimarea cuiva.

De exemplu, tânărul marxist Nul îl atacă pe mare filosof Sastisit. 
Nul îl atacă pe Sastisit nu pentru că ar şti mai mult sau altceva decât 
Sastisit, ci pentru că vrea să-şi facă publicitate pe seama lui Sastisit. 
Sastisit, vulpe bătrână, simte acest lucru, aşa că se retrage în propria 
barbă şi evită polemica directă şi la oră de maximă audienţă cu Nul 
pentru a nu-i face reclamă acestuia, pentru a nu-l lansa polemizând 
cu el. Logica polemicii Româneşti e aşadar una strict publicitară. Nici 
Nul, nici Sastisit nu spun ceva decisiv, sau cu miză, contra sau în 
favoarea marxismului. E un fel de tiribombă, în care cei de sus nu pot 
decât să coboare dacă ies din staza care îi menţine în vârful roţii.

Acest tip de logică publicitară ar putea sugera că, în România, 
există o piaţă culturală, şi că aceasta impune distorsionarea dis
cursului cultural, transformarea lui din maieutică în advertising. 
Din păcate, nu piaţa liberă impune acest lucru, ci tocmai absenţa 
unei asemenea pieţe, monopolul pe care îl au câteva mari edituri, 
televiziuni sau lanţuri de difuzare asupra cererii şi ofertei de idei. 
Ceea ce s’a întâmplat după 1989, dar mai ales după 1996 când a 
început să se „strângă şurubul,” în România, a semănat mai mult 
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a îndoctrinare decât a răspuns la o anumită cerere (aşa cum a fost, 
de exemplu, iniţiativa editurilor Humanitas, Anastasia, Christiana, 
Agora, de a re-publica scrierile generaţiei interbelice). Ce mi s’a părut 
ciudat a fost că, deşi critică „sistemul capitalist” pentru modul în care 
excită false nevoi pentru a te determină să consumi, stânga noastră 
(neomarxistă sau mizerabilistă) a apărut tocmai ca o astfel de falsă 
nevoie. E o stângă de eprubetă, un soi de generaţie de homunculuşi 
incubată în laboratoarele de propagandă ideologică ale Poliromului. 
E o făcătură. Nu naţiunea e o invenţie, ci cariera literară, sau brand-
ul, tânărului Nul. Deşi răcneşte împotriva monopolurilor capitaliste, 
stânga noastră culturală e tocmai produsul unui astfel de monopol 
mediatico-universitar.

Ceea ce mă interesează deci nu e confruntarea dintre cele două 
monopoluri, cel al unei aşa-zise drepte – care e de fapt o stângă 
liberal-(a)gnostică – şi cel al unei stângi pretins revoluţionare, dar 
care e de fapt o nomenclatură în formare, ci semnele de autenticitate 
şi spontaneitate în ambele tabere. Mă interesează ceea ce depăşeşte 
previzibila politică de cadre şi logica publicitar-instituţională – de 
genul „ocupaţi gările,” universităţile, fundaţiile etc. – a celor două 
ordii. Îi citesc deci cu plăcere, interes şi/sau seninătate pe Dan C. 
Mihăilescu, Sorin Lavric, Dan Puric, Daniel Cristea-Enache, Vianu 
Mureşan, Vlad Mureşan, Bogdan Creţu, Doina Ruşti, Dan Stanca 
sau Răzvan Codrescu, dar şi pe un Ciprian Şiulea, de exemplu, 
ale cărui memorabile pagini despre blocurile comuniste din Retori, 
simulacre, imposturi le aşez alături de cele ale lui Augustin Ioan, 
un alt preferat al meu.

Îmi plac personajele ireductibile, şi cred că ele se găsesc mai 
degrabă la dreapta decât la stânga din pricină că preocuparea 
constantă a stângii cu „masele” (majoritare sau minoritare), „rela
ţiile de producţie” şi „procesele/deconstrucţiile mecanice” nu 
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favorizează ireductibilitatea. Cum lucrul cel mai îndepărtat de 
o reţetă a mântuirii e Creştinismul-ortodox, cred că e cumva nor
mal că personajele care-mi captează atenţia să se mişte în haloul 
tradiţionalist. Pentru că, trebuie spus, conservatorismul nu e 
înţepenire, ci eliberare de sub robia determinismului mecanicist, 
utilitarist, rasist sau de orice alt fel. Aşadar, de văzut văd multe, dar 
de reţinut reţin puţine din viaţa culturală Românească.

Silviu Man/ Avem aşadar o cultură minoră?
Mircea Platon/ Nu ştiu dacă avem o cultură minoră, dar mi-

e teamă să nu avem o cultură împăiată, moartă. Şi, la noi, până şi 
moartea e tot un fel de minorat. Cultura Română, dacă a murit, 
nu a murit apoteotic, ci viclean. Nu poţi canoniza o cultură care 
a murit din laşitate. Şi cultura Română suferă de faptul că nu vrea 
să supere pe nimeni. E curios cum, cu o ţară plină de intelectuali 
ţâfnoşi şi dificili precum România, singurul lucru spontan la aceşti 
intelectuali e machiavelismul. O cultură e afirmarea prezenţei unui 
popor/imperiu etc. în lume. Ori noi nu afirmăm, ca să nu supărăm 
pe cineva. Noi sântem moderaţi. Fermi în moderaţie. Moderaţi în 
fermitate. Politicoşi. Sau nu, după cum e cazul. După cum se cere. 
S’a tot vorbit de faptul că eseismul e semnul lăutărismului culturii 
Române. După părerea mea nu eseismul ne transformă în lăutari, ci 
faptul că sântem gata mereu să cântăm ce ni se cere. Azi marxism 
lacanian sau neoconservatorism, ieri comunism ceauşist sau stalinist. 
Nu eseul e vinovat de lăutărismul nostru. Cele trei minute ale unui 
capriciu de Paganini sau ale unui vals de Chopin şi aroma lor de 
madeleină aurală nu sânt cu nimic mai puţin transfiguratoare decât 
o simfonie de Brahms. Sânt nişte „bagatele” cu personalitate. Or, 
culturii Române, fie şi în avatar de tratat, îi lipseşte personalitatea 
(ca o excepţie, printre câteva altele, vezi Dicţionarul literaturii române 
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până la 1900 scos de istoricii literari ieşeni în anii ‘80; minunat 
tom!). Avem deci o cultură mare, sau mică? Nu ştiu. Avem însă, 
ca să-l parafrazez pe Primarul (Victor Rebengiuc) din Balanţa lui 
Lucian Pintilie, o cultură „atât cât ne trebuie.” Cultura unor oameni 
complicaţi, nu complecşi. O cultură firoscoasă, în care rarele afirmări 
de personalitate au corespuns cu rarele momente de triumf cultural: 
de la generaţia Junimistă, la cea interbelică. Statura unei culturi cred 
că se măsoară după numărul întrebărilor pe care şi le pune şi după 
modul în care îşi asumă răspunsurile pe care (crede că) le găseşte 
acelor întrebări.

Silviu Man/ Apropo de Paganini, Chopin şi Brahms, spuneaţi 
că aţi dori ca fiii dvs. să vă moştenească şi pasiunea pentru muzica 
clasică şi anticariate. La ce bun aceste două pasiuni în vremuri aşa 
moderne?

Mircea Platon/ Sălile de concert şi anticariatele sânt locuri unde 
timpul industrial se suspendă (asta dacă nu trimite primăria o echipă 
de muncitori silitori care să-şi facă de lucru cu ciocanul pneumatic, 
în preajma Ateneului sau a Filarmonicii, în paralel cu un cvartet de 
coarde). Am fost dintotdeauna un paseist, mi-a plăcut prezentul care 
vorbeşte despre trecut şi trecutul prelungit în prezent. M-am format 
printre oameni şi cărţi vechi. Cărţile vechi au caracter, nu mai pot fi 
reeducate. Iar timpul muzicii clasice e timp smuls pieirii, mântuit.

Silviu Man/ V’aţi trăit adolescenţa lucrând ca factotum la o 
editură, Agora, fondată de tatăl dvs. Ce importanţă a avut acea 
perioadă în viaţa dvs.?

Mircea Platon/ Acea perioadă a fost cea mai frumoasă etapă a 
vieţii mele. Şi nu e vorba numai de faptul că s’a petrecut între 17 şi 24 
de ani. Nu a fost numai entuziasm adolescentin, a fost şi bucuria de a 



M I R C E A  P L A T O N/ 163 

găsi oameni adevăraţi, de a dezgropa ceea ce comuniştii încercaseră 
şi mai încercau încă să ascundă. A fost, ca şi în cazul anticariatelor, 
energia pe care ţi-o dă epifania trecutului. Aşa i-am întâlnit pe 
Pan M. Vizirescu şi pe Ovidiu Papadima, pe care i-am şi publicat, 
alături de alţi interbelici precum Grigore Tăuşan, Ion Petrovici, 
Ernest Bernea, Ion Şiugariu sau Coriolan Gheţie. Aşa am apucat să-
i cunosc pe Romulus Vulcănescu, pe Axente Sever-Popovici, sau 
pe minunatul pictor şi creator de muzeu Horia Bernea. Nu ne-am 
publicat cărţile cu subvenţii de la stat sau de la „fundaţii.” Am fost 
adevăraţi „mici întreprinzători.” Aşa am cunoscut şi „bucuriile” 
monopolului statului sau foştilor securişti în (ne)difuzarea cărţii, şi 
holurile kafkiene şi birocraţii scămoşi ai Ministerului Culturii, am 
învăţat ce greu îi e micului întreprinzător în România, am învăţat 
despre cum a funcţionat monopolul marilor edituri după 1989, am 
învăţat ce studenţi frumoşi şi dornici de învăţătură am avut imediat 
după 1989. Nu a fost numai o experienţă intelectuală, ci o experienţă 
de viaţă care mă fereşte acum de excesele elitiste ale „intelectualilor” 
care nu pot face nici un pas fără acompaniamentul unui cor birocratic, 
al subvenţiilor sau al unei liste de semnături de-ale fârtaţilor. Am 
învăţat singurătatea editorului de cursă lungă. Şi chiar dacă editura 
Agora a dispărut la capătul a aproape zece ani de activitate, continuu 
să editez, să „plasez” şi să descopăr manuscrise şi cărţi interesante. 
Continuu să practic guerila culturală. Nu m’am predat încă.

Silviu Man/ Cum a fost întâlnirea cu Occidentul? Mă refer şi la 
oamenii obişnuiţi, dar şi la profesorii şi studenţii din universităţi…

Mircea Platon/ Întâlnirea mea cu Occidentul, în afara călătoriilor 
ocazionale în Europa, a fost întâlnirea mea cu New England (Boston), 
Ontario, Midwestul şi California. E aşadar mai mult întâlnirea mea 
cu Occidentul Îndepărtat, cu America. Nu a fost uşor, a trebuit să 
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scriu o întreagă carte (nepublicată încă) pentru ca să mă „echilibrez” 
(vorba lui Nae Ionescu) cu America. De la puritana New England, 
la amestecul de veche colonie Britanică şi nou socialism European 
care e Ontario, la preeriile Midwestului, diferenţele sânt mari. Dar 
cum peregrinările mele Americane au fost mai ales sub semnul 
studiilor universitare, întâlnirea de care vorbeşti a fost una cel 
puţin amiabilă, dacă nu chiar pasionată. Obişnuit cum sânt cu viaţă 
de provincie, cel mai bine m’am simţit aici, în Ohio, în acea „fly-
over country” dispreţuită de „intelectualii” de pe cele două coaste, 
de Est şi de Vest. Cred că aici, în inima Americii (ca şi în Europa 
Răsăriteană), s’a păstrat mai mult din vechea Europă decât în aşa-
zisa „Veche Europă.” Şi nu mă refer la clădiri, ci la oameni şi tradiţii. 
Aşa că, pentru un conservator populist ca mine, e bine.

Silviu Man/ Populist? Nu spuneaţi adineauri că aveţi tiraje mici, 
că nu aveţi rubrică la ziar şi că, spre onoarea mea şi a bookblog.ro, 
acesta e primul interviu acordat?

Mircea Platon/ Întrebarea ta mi-a adus aminte de cineva care, 
auzind pe vremuri că sânt redactor la Editura Mitropoliei Moldovei 
şi Bucovinei, m’a întrebat: „Aha, şi deci te duci în weekenduri să stai 
pe la mănăstiri, nu-i aşa? N’ai putea să-mi aranjezi şi mie ceva?” A 
fi „populist” nu înseamnă a face zilnic o baie de mulţime. De fapt, 
exact contrariul. Şi explicaţia e simplă. Din România a rămas numai 
elita, „poporul” a dispărut. După 1989, nu am auzit vorbindu-se 
decât de „elită,” aşa cum înainte de 1989 eram cu toţii „intelectuali.” 
Oricine nu muncea manual era „intelectual.” De la subinginer la 
gestionarul de la aprozar, cu toţii erau „intelectuali.” Sau „domni.” 
Pe câţi tovarăşi nu i-am auzit afirmând răspicat-recunoscător, în 
sprijinul Partidului şi al emanaţiei Ion Iliescu: „Pe mine comuniştii 
m’au făcut domn/doamnă.” Sântem aşadar, graţie comunismului, o 
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ţară de domni, de doamne şi de elite. „Moş” sau „babă” sau „ţăran” 
nu mai e nimeni. Sânt aşadar un „populist” în căutarea „poporului 
pierdut.” Ceea ce trece astăzi la noi drept „populism” nu e decât 
elitism degenerat: Vadim Tudor însuşi e un „intelectual,” şi la fel 
sânt şi tovarăşii colonei care îl înconjoară. Arătaţi-mi un politician, 
de la consilier local la ministru, care să nu-şi dea doctoratul. Sau 
să nu intre în masonerie, acea ilustră pepinieră de spirite alese, 
acea lojă de unde poţi să scuipi cojile seminţelor de înţelepciune 
îngurgitate în capul profanilor din stal. Problema e că în stal nu 
mai vrea să mai stea nimeni. Asaltat simbolic prin „demitizarea” 
naţiunii şi eradicat prin pauperizare şi avort, poporul Român a luat-
o la sănătoasa şi devine acum „popor European,” alături de ceilalţi, 
Chinezi şi Musulmani, de egale abilităţi de adaptare la mediu.

A fi aşadar populist în România înseamnă, de fapt, a fi aproape 
singur; aş putea spune, dacă nu m’aş teme că cititorii nu-mi 
vor prinde inflexiunea sarcastică a vocii, a fi o elită. Ceilalţi, cu 
minorităţile, sânt majoritarii, plebeii, produsele de serie. „Societatea 
civilă” s’a chinuit să descompună poporul Român în submulţimi 
de „minorităţi.” Fie că eşti chel, fie că eşti gras, fie că eşti timid sau 
homosexual, eşti, cumva, încadrabil unei „minorităţi.” Ca atare, 
ai dreptul la asistenţa socială şi la autocompătimire. În schimb, 
devii, din om, din Român, un defect. Sântem pe cale de a deveni 
o ţară de defecte. Dar eu mă încăpăţânez să caut poporul Român, 
să caut călugărul care e călugăr, ţăranul care e ţăran, profesorul 
de liceu care e profesor de liceu: oamenii consistenţi, nu oamenii 
plini de sine. Oamenii care-şi înţeleg locul şi rostul lor în lume. 
Pentru că, în cele din urmă, astfel de oameni alcătuiesc un popor.

Silviu Man/ Aveţi ceva cu intelectualii? Nu sânteţi şi dvs. unul 
dintre ei?
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Mircea Platon/ Intelectualii trăiesc pentru idei, sau de pe urma 
ideilor. Cei din ultima categorie sânt mercenari, cinici, parazitari. 
Uneori, talentaţi. Cei din prima categorie îmi sânt la fel de antipatici. 
Nu-mi plac idealiştii. Secolul XX e plin de „naivi,” de „idealişti,” 
de intelectuali care au crezut fie în nazism, fie în comunism, fie în 
maoism, fie în castrism, fie în mai ştiu eu Che. Oamenii care ucid 
sau aprobă crima din idealism nu mi se par cu nimic mai buni 
decât cinicii mercenari. Ba poate că ultimii sânt de preferat având 
în vedere că luciditatea lor mercenară scapă orbirii ideologice şi 
amatorismului. Nu-mi plac intelectualii pentru că îmi plac oamenii 
care luptă pentru ceva concret: pentru un sat, o stradă, un cartier, 
un pom, sau pentru umanitatea din ei. Nu-mi plac oamenii care 
luptă pentru idei. Intelectualii, aşa cum am arătat cu altă ocazie, 
sânt un sacerdoţiu secular. Îmi plac oamenii înrădăcinaţi în 
umanitatea din ei, nu cei care manipulează discursuri. În timp, s’ar 
putea ca „intelectualii” să-mi devină simpatici, pe măsură ce vor fi 
înlocuiţi de rubedeniile lor androide, tehnocraţii. E ceva încă boem-
profetic în intelectual, ceva legat de epoca 1750-1950, de mult hulita 
modernitate, care îmi e simpatic: „republica profesorilor,” cum se 
numea Franţa celei de a III-a Republici.

Dar a fi un „intelectual” nu e o meserie, e o pretenţie de su
perioritate. Intelectualul e un pretendent la tron, un uzurpator 
din naştere al regelui/boierului/preotului/patriarhului care dom
neşte peste şi străjuieşte rânduiala. Nu degeaba e intelectualul 
boem. E în neorânduială. Acolo unde modernitatea mecanicistă şi 
tehnologizantă a creat o ordine masificantă, intelectualii vin cu o 
dezordine masificantă. Cu protestul, cu petiţia, cu apelul semnat 
de o masă de „intelectuali.” Intelectualii sânt egocentrici, dar nu 
şi autonomi. Or, ceea ce mă interesează e omul care poate stă pe 
propriile picioare, care nu e dependent nici de mase, nici de cluburi. 
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Ortodoxia ne învaţă că ne trecem ca florile câmpului, că sântem 
călători prin lume, dar şi că Dumnezeu s’a întrupat în istorie şi că 
ne mântuim în istorie, adică în intervalul rămas până la Parusie. 
Concretul, biografia, realitatea, trupul aşadar contează. Nu ne 
mântuim lepădându-ne de realitate în favoarea ideilor, a „jocului 
ielelor,” ci asumându-ne realitatea. E o „cădere” care înalţă, nu o 
locuire în trup, o înrădăcinare care damnează, precum în gnosticism. 
Prefer deci intelectualilor oamenii care au o chemare. Nimeni nu 
are chemarea să salveze lumea, doar Iisus Hristos, şi doar puţini 
au chemarea să se roage pentru mântuirea sufletelor noastre. Dar 
îndeobşte nu e o chemare care se manifestă prin scrisul de apeluri, 
petiţii şi articole la ziar. Nimeni nu are vocaţie de „intelectual.” Poţi 
fi poet, romancier, eseist, scriitor în fine. Sau artist. Profesor. Dar a fi 
intelectual înseamnă a asuma sacerdoţiul nimicului.

Silviu Man/ Dacă ideile nu ne fac mai buni, la ce bun să mai 
citim? Dvs. pentru ce lucru „concret” luptaţi atunci?

Mircea Platon/ Eu lupt pentru vechea Românie, atâta câtă mai 
este. Lupt pentru normalitatea pe care o mai descopăr în anumiţi 
oameni, pentru frumuseţea anumitor străzi vechi (sau sate), pentru 
Adevărul Bisericii mele Ortodoxe trăit liturgic. Scriu medieval, din 
fidelitate, din fidelitate faţă de oamenii care m’au format, direct sau 
prin cărţile lor. Nu sânt fidel unei ideologii. Nu sânt nici măcar un 
„umanitarist,” nu sufăr pentru soarta întregii omeniri odată cu 
CNN-ul. Ceea ce mă ţine scriind însă, printre altele, e amintirea 
studenţilor de 18-19 ani care, la târgurile de carte din anii ‘90, 
treceau pe la standul editurii noastre, Agora, şi descopereau cărţile 
lui Kant, Aristotel, Grigore Tăuşan despre filosofia lui Plotin, Ernest 
Bernea, Ion Petrovici sau Pan Vizirescu. Dacă nu i-aş fi văzut pe 
acei studenţi cum se bucurau când le dăruiam cărţile pe care nu îşi 
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îngăduiau să le cumpere (puteam să fac asta, editura Agora era o 
editură mică, a familiei mele), poate că astăzi mi-ar fi mai greu să mă 
opun „generaţiei Polirom,” poate că aş avea un mobil mai abstract. 
Dar aşa, am văzut cu ochii mei ce tineri avea România la începutul 
anilor ‘90, şi tot cu ochii mei am văzut cum au fost îndoctrinaţi, 
folosiţi, risipiţi.

Mi-a plăcut întotdeauna Sfântul Apostol Toma, ale cărui atingeri 
confirmau realitatea. Nu scriu deci mânat de credinţă, idealistă 
sau interesată, în bunătatea omenirii. Scriu încercând să apăr 
normalitatea oamenilor pe care-i cunosc. În sensul acesta sânt, 
după cum spuneam, un „populist”: mă interesează omul, omul 
mic. Umaniştii sânt interesaţi de OM, o făptură prometeică de elită, 
marxiştii agită masele proletare sau minoritare dispreţuind ţăranii, 
dreapta neoconservatoare pare interesată doar de „piaţă” şi de 
bunul mers al „corporaţiilor.” Pe mine mă interesează omul normal, 
omul a cărui normalitate ascunde straturi după straturi de tradiţie. 
Normalitatea ca adevăr e normalitatea ireductibilă. Or, ceea ce mă 
interesează e realitatea ireductibilă a omului de caracter. Adevărul 
te face liber pentru că e ireductibil, pentru că nu poate fi corupt, ci 
doar asimilat transfigurator.

Silviu Man/ Tinerii din anii ‘90 – cu ce îndoctrinaţi, de cine 
folosiţi, pe unde risipiţi?

Mircea Platon/ Pentru a găsi un răspuns la această întrebare, 
trebuie să ne reamintim că actuala configuraţie teologico-politică 
a României actuale e rezultatul unei dureroase faceri de 6 luni: 14 
Decembrie 1989 - 15 Iunie 1990. Dacă înţelegem acea perioadă, vom 
înţelege şi ce se întâmplă acum. Dacă înţelegem cine a controlat 
mass-media acelei perioade, vom înţelege şi cum s’a întâmplat de-
a rămas România fără lustraţie, de ce nu s’a adoptat punctul 9 al 
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Declaraţiei de la Timişoara (care prevedea ca nomenclaturiştii 
PCR să nu candideze pentru funcţii publice vreme de 5 ani), de 
ce minerii au bătut studenţi, şi de ce muncitorii strigau „moarte 
intelectualilor.” Tinerii din Piaţa Universităţii (născuţi, în mare, între 
1965 şi 1975) cântau, în schimb, „mai bine mort decât comunist,” 
răspundeau la înjurături îngenunchind şi spunând Tatăl Nostru, 
voiau să refacă legătura cu România normală, interbelică, prin 
restaurarea monarhiei şi a rânduielii Româneşti. Dacă ne uităm 
însă la opţiunile ideologice ale „intelectualilor” acelei perioade, 
vom înţelege şi de ce viaţa noastră culturală e înţesată de marxişti. 
Imediat după Decembrie 1989, cu unele memorabile excepţii 
(de la Petre Ţuţea la Horia Bernea), „intelectualii” (chiar şi unii 
dintre cei care au susţinut Piaţa Universităţii) s’au precipitat spre 
„stânga anticomunistă.” Spun „stânga” pentru că idealurile lor: 
civism, antitotalitarism, piaţă liberă, societate deschisă, nu sânt, în 
esenţă, ale dreptei conservatoare care ar fi putut pune România pe 
propriile picioare, ci ale stângii antistaliniste, liberal-democrate sau 
social-democrate. Poţi fi pentru capitalismul globalist şi împotriva 
marxismului doar pentru că ţi se pare că primul e mai eficient în 
nivelarea şi amalgamarea naţiunilor şi tradiţiilor decât al doilea. 
„Intelectualii” au luptat cu Iliescu de-a lungul unui front stângist: a 
fost lupta dintre comunismul „cu faţa umană” al lui Iliescu, în care 
statul şi partidul încă deţin un rol important în economie, şi „statul 
terapeutic” al „corectitudinii politice.” Citiţi presa vremii – mă refer 
la cea din anii ‘90 – şi veţi avea surprize mari. Nu numai presa din 
anii comunişti conţine surprize, ci şi cea din anii ‘90, presa care 
la o lectură reînnoită ar face să se veştejească multe papioane. De 
la internaţionalismul comunist, la cel al drepturilor omului sau, 
mai nou, al neoconservatorimului – care concepe „naţionalismul 
American,” sub semnul lui Troţki, ca pe obligaţia de a impune 
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drepturile omului şi democraţia seculară întregii omeniri – trecerea 
s’a făcut uşor, pe bază de supozitoare ideologic-financiare.

De ce nu comparăm cele două decenii trecute de la Revoluţia 
din Decembrie 1989 cu primele două decenii trecute după insta
urarea comunismului în 1945? Ce se întâmpla în 1964-65? Se încheia 
colectivizarea, deţinuţii politici care supravieţuiseră iadului lagărelor 
comuniste ieşeau din închisori zdrobiţi, Nicolae Ceauşescu devenea 
boss-ul comunist al României, în şcoli se învăţa Nina Cassian şi Lenin, 
şi vechea elită cultural-politică fusese ucisă sau marginalizată. Ce se 
întâmplă acum, la 20 de ani după Decembrie 1989? Păi, de exemplu, în 
Iaşi, oraşul meu natal, oraş boieresc şi tradiţionalist, se organizează, 
sub egida Centrului Cultural Francez şi a lui British Council, sub egida 
Europei aşadar, manifestarea „Stop rasism.” Afişul manifestării, cu un 
Lenin punkist, deci cool, pe înţelesul tinerilor de azi, a împânzit toate 
liceele din Iaşi. Aşadar, la două decenii de la revoltă anticomunistă din 
Decembrie 1989, după ce procesul comunismului nu s’a făcut şi după 
ce ne-am petrecut anii ‘90 sub atenta monitorizare a lui Zigu Ornea şi 
competenta îndrumare a „Profesorului” Silviu Brucan, liceenii ieşeni 
sânt educaţi în spirit European prin intermediul lui Lenin. Lenin şi 
Che în licee, Ernu leninist la gazetă, alţii mai mărunţi dar rafinaţi 
povestind despre „viaţa ca film porno” şi despre marxismul lacanian, 
geme ţara de atâta tensiune materialist-dialectică şi se ascute, cu 
siguranţă, lupta de clasă conform d-lui Alexandru Cistelecan care, 
adevărat leninist, se declară mulţumit că, astăzi, „din fericire, lucrurile 
arată mult mai rău.”

În acest context, nu m’ar mira să aflu că, în 2009, vom celebra 20 
de ani de la Marea Revoluţie Socialistă Care A Dus la Înlăturarea 
Stalinismului-Fascist-Naţional Ceauşist şi la Instaurarea Comu
nismului Adevărat, care e ca software-ul Microsoft: suprimă 
concurenţa, are o groază de defecte, dar e updatat automat în reţea.
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Îi tot citesc pe „intelectualii” noştri protestând împotriva modului 
în care baronii locali, Gigi Becali, maneliştii şi spectacolele de tip 
„American Idol” strică „poporul,” punându-i sub ochi exemple ale 
succesului pe bază de impostură, vulgaritate şi corupţie. Dar viaţa 
noastră culturală în genere a fost, în toţi aceşti ani, exact un astfel de 
exemplu: de „succes” prin lepădarea de identitate, prin prostituarea 
de sine şi prin vulgaritate calculată sau imberbă. Becali, sau alţii 
mai puţin dispreţuiţi de „elită,” şi-a făcut capitalul financiar pe bază 
de relaţii cu statul. „Elita” şi-a făcut capitalul simbolic – şi financiar 
– pe bază de contrafaceri cu suprastatul, cu UE, Soros, SUA, ONU, 
UNESCO şi orice altă întrupare stângistă a Occidentului. Unde 
e diferenţa? E o diferenţă de probitate? Poate una de ştaif, deşi 
şi aia dispare în multe cazuri la o privire mai atentă. Există vreo 
fundaţie care să dea onorarii de mii de dolari pentru o conferinţă 
conservatoare? Nu. Există fundaţii, organizaţii, asociaţii care să 
susţină financiar mişcarea de stânga în România? Da. Şi-atunci de 
ce să ne mai întrebăm: dar de ce au dinţii atât de mari? Ca să ne 
înghită mai bine.

Silviu Man/ Credeţi că e vorba de vreun plan bine organizat, 
sistematic, sau pur şi simplu aceasta a fost prima alternativă a 
intelectualităţii Româneşti de după ‘89? O naivitate de neacceptat, 
bine speculată, un compromis sau un plan machiavelic asumat?

Mircea Platon/ În primul rând trebuie să menţionez că nu cred 
în nici un fel de determinism istoric: nici în teoria conspiraţiei, nici 
în materialismul-dialectic şi istoric, nici în teoria raselor. Ca istoric, 
cercetând, de exemplu, istoria Revoluţiei Franceze sau a războaielor 
civile din Anglia secolului al XVII-lea, am constatat că explicaţiile 
moniste nu ţin. Nu poţi explica nimic doar prin politică, sau doar 
prin baza economică sau rasială, sau doar prin religie. Contingenţa, 
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libertatea de acţiune au rolul lor în istorie. Tocmai de aceea, în 
numele acestei libertăţi, susţin că elitele noastre cultural-politice 
nu au făcut tot ce se putea face pentru o Românie normală. Ele au 
acţionat convinse, parcă, de o conspiraţie sau de un determinism 
misterios care le face să repete, de 20 de ani încoace, mantra 
„inevitabilităţii” secularizării, globalizării, deznaţionalizării etc. 
În loc să mă întrebaţi pe mine, care nu am fost „factor de decizie” 
în toţi aceşti ani, mai bine am merge şi i-am întreba pe cei care ne 
conduc sau ne luminează de două decenii încoace: ştiu ei ceva ce noi 
nu ştim? Atunci să ne spună şi nouă, ca să vedem dacă nu-i putem 
ajuta. Neputinţa lor, paradoxal mănoasă financiar, cere ajutorul 
nostru. Democraţia înseamnă guvernarea cu asentimentul celor 
guvernaţi. Românii, după cum o arată şi prezenţa la urne la ultimele 
votări, nu sânt guvernaţi cu asentimentul lor, ci în apatia lor. Şi 
fenomenul e similar întregii Europe, unde avansarea proiectului 
UE a dus la dezafectarea a tot mai largi pături ale electoratului. Şi 
cum nu ar fi aşa când, după cum o demonstrează cazul Constituţiei 
europene respinsă prin referendumuri şi aprobată apoi pe furiş de 
parlamente, nu se ţine cont de voinţa electoratului?

Nu am surse „oculte,” deci nu ştiu cine, cum şi de unde „trage 
sforile.” Tot ce ştiu e ceea ce văd în jur şi ceea ce citesc în presă. Văd 
că România e parte a unor alianţe internaţionale, a unor organisme 
supranaţionale, precum UE sau NATO. Văd că România are un 
Consiliu Naţional de Combatere a Discriminării care încearcă să 
penalizeze abaterile de la disciplina corectitudinii politice. Văd că 
există o judicioasă alocare a fondurilor în scopul susţinerii cauzelor 
noii majorităţi alcătuite din minorităţi. Ştiu că, în 1998-9, mi s’a spus 
de către coordonatorul paginii editorial/opinii a unui onorabil 
cotidian Românesc că apreciază scrisul meu, dar că ar vrea să nu 
mai vadă niciodată în pagină termenii „naţional/naţionalist” (o 
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„ultimă picătură” care a dus la întreruperea colaborării mele cu 
ziarul respectiv şi, apoi, la expatriere). Văd, deci, că există o voinţă 
politică de a „implementa” anumite idei şi o baterie instituţională 
care trage în anumite direcţii. De ce s’au oferit mulţi intelectuali să 
fie curelele de transmisie ale acestui mecanism? Din multe cauze: din 
fatalism naiv sau interesat, din lipsă de originalitate, din idealism, 
din dorinţa de a arăta calea şi de a fi în frunte, din spirit de turmă, 
sau de banc de piranha, din profetism secular, din comoditate, din 
ignoranţă, din sectarism ideologic sau religios.

Silviu Man/ În articole şi eseuri, criticaţi foarte dur stânga 
politică. V’aş întreba dacă există cumva şi o stângă „bună” sau dacă 
stânga de acum mai are cumva vreo şansă de salvare…

Mircea Platon/ Vladimir Tismăneanu spunea undeva că „mar
xismul e o erezie Creştină.” Dacă e adevărat, atunci eu, Creştin-
ortodox, nu pot găsi nimic bun într’o erezie. Mai mult, găsesc că 
această afirmaţie reabilitează implicit noţiunea de ortodoxie şi 
datoria noastră e de a discerne originile, mecanismele de fabricare 
şi acţiunea prozelitistă a „ereziilor,” a acelor doctrine care rup 
echilibrul dinamic şi viu al tradiţiei ortodoxe pentru a accentua 
ilicit şi morbid doar un singur element: egalitatea în dauna libertăţii, 
iubirea în dauna justiţiei, libertatea în dauna cuminţeniei, trupul în 
dauna sufletului, sufletul în dauna persoanei şi aşa mai departe. 
Care e deci stânga bună? Stânga întrupată, stânga nemarxistă şi 
nemilenaristă (lucru valabil şi în cazul dreptei). Nu ştiu dacă mai 
există aşa ceva, de vreme ce noua stângă pare a avea drept scop 
modificarea naturii umane, reeducarea globală a omenirii. Ceea ce 
a început, cu stânga clasică, în mod romantic, neofeudal chiar dacă 
ne gândim la William Cobbett, la William Morris cu al său Arts and 
Crafts Movement, sau la socialiştii Francezi nemarxişti care defineau 
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socialismul drept „nostalgia catedralei absente,” pare a se fi mutat 
spre sfârşitul secolului trecut într’un soi de Frankensteiniadă 
apocaliptică, într’o febrilă încercare de hibridizare a omului: se 
hibridizează masculinul cu femininul, omul cu animalul, naturalul 
cu sinteticul, Dumnezeu cu dracul. Angelismul stângii pare a se 
abate şi în androginie.

Şi acest lucru nu e evident numai la stânga, ci şi la dreapta, unde 
dreapta economică, adică liberalismul, e confundată cu dreapta 
politică, adică conservatismul, pentru a fi amândouă făcute de fapt 
să dispară în jobenul capitalismului corporaţiilor multinaţionale 
ale căror proiect antropologic nu e cu nimic diferit de al stângii 
secularizate: încurajarea migraţiilor masive de populaţie, ingineria 
socială, corectitudinea politică în chip de regulament corporat de 
ordine interioară, deznaţionalizare. Nu ştiu în ce măsură mai există 
o stângă naţională, care luptă pentru drepturile familiei împotriva 
marilor corporaţii şi care are la bază morala Creştină.

De exemplu, vechea stângă lupta pentru liberul acces la educaţie 
al tuturor, pentru dreptul tuturor de a învăţa ceva. Noua stângă luptă 
pentru dreptul tuturor de a nu învăţa nimic. Distrugerea sistemului 
de educaţie publică în Occident se datorează fuziunii dintre 
ideologia noii stângi şi indolenţa noii drepte. Pentru noua stângă, de 
exemplu, care şi-a pierdut interesul în republicanismul patriarhal, 
şcoala a devenit, dintr’un mijloc de educaţie şi de transmitere a 
unei tradiţii, un mijloc de adaptare a copilului la mediul social, un 
mijloc de socializare. Copilul nu mai e educat să devină un om pe 
picioarele sale, ci e reeducat să se integreze, să se piardă în mulţime. 
E îndemnat să se exprime pe sine înainte de a i se antrena sinele la 
şcoala marilor clasici. Şi toate acestea sub pretextul că e eliberat de 
lanţurile trecutului. Şcolarul e lăsat cu un suflet pustiu ca o baltă 
stătută, populat doar de mormolocii unor frustrări defulate prin 
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consumism, televiziune, prozac şi masacre ale colegilor de şcoală. De 
cealaltă parte, noua dreaptă liberală şi anticonservatoare e interesată 
doar de androizi corporaţi. Paradoxul e că, distrugând sistemul de 
educaţie publică, stânga a făcut ca doar copiii celor bogaţi să aibă 
acces la educaţie bună, în şcoli particulare.

Stânga onestă pare a fi dispărut. A mai rămas doar în albume. 
Unii din vechii social-democraţi Români, fie şi numai pentru 
mustăţile lor patriarhale, îmi sânt mult mai aproape de suflet decât 
multe dintre guşile rase ale „dreptei liberale” de astăzi.

Silviu Man/ Ce aţi avut dvs. în copilărie şi n’am avut noi?
Mircea Platon/ Ce am avut eu în copilărie şi n’aţi avut voi? Timp. 

Un anumit fel de timp. Copilăria mea a avut calităţile defectelor ei. 
Faptul că, de exemplu, programul la televizor dura doar două ore, 
şi alea oribile, îmi lăsa tot răgazul din lume, cel puţin în vacanţe, să 
citesc sau să mă joc în faţa blocului. Din câte am înţeles, nici măcar 
asta nu se mai poate face acum: ispita ecranului de televizor sau 
de calculator împreună cu frica de predatorii sexuali determină 
părinţii să-şi ţină copiii în casă. Ce am avut? Pe lângă lucruri ţinând 
de specificul mizer al unei copilării comuniste în anii ‘70-’80, lucruri 
pe care nu le reamintesc aici pentru că ar părea inventate, am avut 
cărţile cu basme Româneşti adevărate. I-am citit băiatului meu de 
patru ani cărţi cu poveşti traduse sau „adaptate” acum şi mi s’au părut 
de o stupizenie emasculantă astfel încât mi-am adus toată colecţia 
de cărţi cu poveşti de acasă, unde Făt-Frumos încă îl mai înjunghie 
pe zmeu şi Lupul încă o mai înfulecă incorect-politic pe Bunica.

Am avut magia teatrului radiofonic şi a discurilor cu poveşti şi 
piese de teatru – îi voi iubi întotdeauna pe Ovidiu Iuliu Moldovan, 
Constantin Codrescu, Mircea Albulescu, Octavian Cotescu, Gina 
Patrichi, Ştefan Sileanu, pe mai vechii Giugaru, Birlic, Forry Eterle, 
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Nicolae Gărdescu etc. Am avut oraşul Iaşi şi poveştile lui vechi – de 
la bojdeuca lui Creangă la teiul lui Eminescu – trăite de parcă atunci 
s’ar fi întâmplat. Am avut un tată poet şi interesat de literatură de 
la care am deprins gustul revistelor literare şi al epigramelor, al 
ironiei. În esenţă, aş spune că – şi prin basme, şi prin confraţii de 
epigramă ai tatei (de la Mircea Ionescu-Quintus la Al. Clenciu), şi 
prin contactul cu familia extinsă, şi prin itinerariile ieşene – am 
avut cumva şansa de a trăi într’o prelungire a României interbelice, 
a unei Românii patriarhale.

Nu am avut o copilărie de „elită.” Ştiu că e la modă astăzi să 
te dai „boier.” Nu am copilărit printre „boieri,” ci în cartiere 
de blocuri, muncitoreşti sau mic-burgheze. Am jucat fotbal pe 
maidane. M’au bătut „golanii” sau mi-au „furat mingea de 35” 
sau „banii de la urat.” Am mers la o şcoală de cartier şi am fost 
„comandant de grupă” într’o grupă cu toţi repetenţii şi ţiganii 
clasei pe care trebuia să-i conving să aducă banii pentru „fondul 
clasei, fondul şcolii şi fondul comitetului de părinţi,” lucru pe care 
îl reuşeam făcând apel la misoginia lor (eram singurul comandat 
de grupă băiat şi le spuneam că, dacă nu „îndeplinim planul,” voi fi 
înlocuit cu o fată, ceea ce nu le plăcea). Am avut deci o copilărie care 
m’a învăţat valoarea omului mic, a croitorului, a ceasornicarului 
care supravieţuise comunismului, a străduţei care supravieţuise 
sistematizării, a profesorului care supravieţuise îndoctrinării, a 
târgului de munte necolectivizat unde îmi petreceam vacanţele, a 
„golanului bun,” cu motoretă, nevastă frumoasă şi mustaţa pe oală, 
care ne apăra pe noi, puştimea cartierului, de „golanii răi.” Poate de 
aici şi „populismul” meu.

Ce am avut în copilărie? Integritatea marginii, libertatea maida
nelor dintre blocuri în construcţie, apa cişmelelor (dispărute acum) 
şi frumuseţea modestă a luncii Bahluiului, a florilor de romaniţă. 
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Ce aţi avut voi? Nu ştiu, nu mă pot pune în pielea voastră. Poate 
că aţi avut mai multe decât noi: mai multe cărţi, mai multe haine, 
mai multă mâncare, mai multă libertate de a călători, mai multă 
muzică, mai multe filme, mai multă Biserică. Din păcate mi-e 
teamă că, undeva pe la mijlocul anilor ‘90, au dispărut şi ultimele 
rămăşiţe ale României interbelice. Cred că aveţi mult mai multe 
decât am avut noi şi mai cred, judecând după discuţiile pe care 
le-am avut cu adolescenţii sau studenţii de azi, că sânteţi mult mai 
„colţoşi” şi mai citiţi decât am fost noi. Singura mea teamă e să nu 
vă lipsească memoria. Acesta e timpul de care vorbeam la început, 
timp cu o textură aparte, timpul memoriei, conştiinţa că cineva/
ceva ne-a precedat: „vechi” însemna în copilăria mea „bun.” Cred 
că asta e ceea ce mi-a dat copilăria mea. Şi asta e ceea ce se caută să 
li se ia copiilor de azi.

Silviu Man/ Având în vedere că sântem obsedaţi de modelul 
occidentului şi în învăţământ, care credeţi că ar fi tratamentul 
preventiv pe care să-l aplicăm pentru a nu face din elevi şi studenţi 
„suflete pustii ca o baltă stătută”?

Mircea Platon/ Cred că ar trebui să ne adunăm: adică să ne 
reculegem şi să ne înfrăţim. Cred că cel mai bun lucru pe care îl 
putem face e să vedem ce au vrut şi vor să distrugă comuniştii vechi 
şi noi şi să reclădim noaptea ceea ce ei strică ziua. Pentru că acum 
aşa e, ei lucrează legal, deşi ilegitim, la lumina zilei şi cu autoritatea 
statului, şi noi sântem rezistenţa. Întruparea limitează, cuminţenia 
stultifică, sfinţenia plictiseşte, aşa ni se spune. Dacă tinerii de azi 
se vor nonconformişti, atunci nu au decât să fie cuminţi, în sensul 
patriarhal al termenului. Să-i citească pe marii clasici, să meargă 
la biserică, să-şi iubească neamul şi ţara. Dacă modelul care ni se 
propune astăzi e „viaţa ca film porno,” nu ne rămâne decât să ne 
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asumăm viaţa ca haiducie. Sântem îndemnaţi, sântem reeducaţi 
chiar, să rătăcim, să ne trăim viaţa ca un proiect estetic deschis, cu 
adresant necunoscut şi final în coadă de peşte. Ce putem face? Ce ne 
poate smulge acestei rătăciri? Repaosul? Nu, pentru că asta e moartea. 
Pe de altă parte, itinerariile clasice au fost răvăşite, hărţile pierdute, 
firul Ariadnei rupt şi încâlcit de un minotaur postmodern.

Ce putem face, deci? Să ne purtăm destinaţia cu noi: să mergem 
cu Dumnezeu în suflet. Să nu uităm niciodată că, dacă harta 
realului a dispărut, avem încă icoana lui. Ce înseamnă, concret, 
acest lucru? Înseamnă că nu am a da nimănui nici un sfat, nici o 
indicaţie de lectură, nici un mercurial bibliografic, afară de acesta: 
citiţi orice, chiar şi Marx, cu o icoană în faţa ochilor minţii. Trăiţi cu 
o icoană în faţa ochilor minţii. Nu doar ca orizont hermeneutic, sau 
contrapunct teologico-estetic, nu doar ca disciplină a rugăciunii şi 
nu ca şi îmbrobodire conformistă, ci ca prezenţă care nu îngăduie 
„urâciunea pustiirii”…
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Există politică de centru?

La începutul anilor ’90, toate partidele României erau de „centru.” 
Apoi au devenit, toate sau aproape toate, de „centru-stânga.” Apoi 
au devenit de „centru-dreapta.” Fie de „dreapta,” fie de „stânga,” 
centrul nu ne părăseşte niciodată. Centrul e cu noi. Armata e cu noi. 
Miliţia e cu noi. Securitatea e cu noi. Partidul e cu noi. Centrul, în 
cazul României, e deci comunismul. Care, prin oamenii, structurile 
şi ideologia sa, e cu noi. Care e adevăratul pivot, adică centru, al 
vieţii politice Româneşti. Partid de „centru-dreapta” înseamnă deci, 
în traducere liberă, partid de „stânga-dreapta.” Dacă vom înţelege 
acest lucru, vom înţelege şi valenţa, vocaţia şi virajele unor oameni 
politici de „centru-dreapta” precum Boc, Stolojan sau Videanu, sau 
de „centru-stânga” precum Năstase sau Geoană.

Dar a înţelege ce reprezintă aceşti politicieni nu înseamnă mare 
lucru. La urma urmelor, până şi ditamai regimul comunist din 
România, cu sutele sale de mii (ba chiar două milioane, conform 
Academiei Civice) de morţi, deportaţi, întemniţaţi şi prigoniţi nu 
reprezintă decât un episod marginal al unei lupte epopeice pentru 
„o lume mai bună şi mai dreaptă,” o pervertire ţărănească a unei 
ideologii „bune în sine, dar aplicate greşit” de cadre cu nivel 
de pregătire necorespunzător. Ceea ce se întâmplă în România 
nu interesează pe nimeni pentru că e marginal, minor, păşunist, 
neserios şi complet lipsit de relevanţă. Nu e civilizat. Ca atare, nici 
concluziile pe care le-am putea trage despre „centru” analizând 
minore aberaţii locale de genul oamenilor politici pomeniţi mai sus 
nu sânt, oricât ar fi de reconfortante, reprezentative.

Trebuie să ne lărgim eşantionul pentru a-l face reprezentativ. 
Trebuie să ne aruncăm privirea spre alte zări, mai civilizate. 
Analiştii politici ne explică, de exemplu, cum faptul că Obama 
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combină în cabinetul său republicani cu democraţi îl face cumva un 
om de centru. Politica, ni se spune pe urmele lui Arthur Schlesinger 
Jr., „trebuie să evite capcanele oricărui radicalism, fie acesta de 
stânga ori de dreapta” pentru că „este nevoie de o perspectivă care 
să construiască o fuziune între conservatorism şi liberalism, între 
idealul libertăţii şi acela al egalităţii.”

Dar cum e cu putinţă o politică de centru? Ce înseamnă o politică 
de centru? Al cui centru: centrul unui sistem politic dat? Centrul unui 
univers politic staţionar sau în mişcare? Dacă politica de centru e o 
simplă politică a algoritmului şi a compromisului, atunci am putea, la 
un moment dat, trage concluzia că între radicalismul violent al unor 
torţionari precum Himmler sau Nicolski şi radicalismul nonviolent 
al unui Barbu Fundoianu sau Mircea Vulcănescu, singurii oameni 
cu adevărat cu capul pe umeri erau gardienii de la Auschwitz şi de 
la Aiud, care nu erau nici prea-prea, nici-foarte foarte, ci îşi făceau 
doar, tehnocratic, datoria undeva în zona de penumbră morală 
dintre marii sfinţi şi marii criminali. Atunci „banalitatea răului” e 
de centru. „Demonul meschin” e de centru. Administratorul de bloc 
informator e de centru. Orice oportunist e de centru. E, trebuie să 
recunoaştem, un centru care nu ţine. O cheie de boltă alunecoasă.

Centrul, pentru a nu fi simplă poziţionare oportunistă, trebuie 
atunci să fie nemişcat, nu trebuie să se prăbuşească odată cu lumea, 
ci să reziste alunecărilor de înţeles şi demnitate pentru a îngădui 
restaurarea. Dar pentru a fi nemişcat centrul trebuie să fie deasupra 
politicii: o instituţie, precum monarhia, o tradiţie, o anumită con
cepţie antropologică, precum antropologia Creştină, un, oricât 
de mult am urî acest cuvânt în aceste vremuri de relativism 
postmodern, Adevăr. Un adevăr nu ideologic, nu plebiscitar, ci 
ontologic. Un adevăr care ne poate feri şi de abuzurile maselor, şi de 
maşinaţiunile oligarhilor.
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Centrul nu e compromisul dintre „stânga” şi „dreapta,” şi de 
cele mai multe ori nu e punctul comun dintre „centru-stânga” 
şi „centru-dreapta” pentru că centrul nu e pe orizontală, ci pe 
verticală. Centrul e „mai presus de Răsărit şi de Apus,” după cum 
frumos spunea Nicolae Velimirovici. Centrul e coloana vertebrală. 
Centrul e, în acest caz, un limbaj, o atitudine, o Stea Polară care nu 
se schimbă. În termeni cultural-politici, centrul ne e descoperit de 
un set de valori, adică de moduri de a ne raporta la centru, implicite 
şi acceptate de toţi sau măcar de un număr suficient de mare de 
oameni şi de-a lungul unui şir suficient de mare de veacuri pentru a 
constitui un sistem de orientare, nişte puncte cardinale. Dar în acest 
caz, politica „de centru” nu ar putea fi decât o politică a centrului, 
adică ceea ce, în termeni tradiţionali, ar fi o politică de dreapta, 
adică o politică făcută în numele acelor „permanent things,” acelor 
realităţi permanente de care vorbea T. S. Eliot. Dar atunci politica 
de centru e de altă natură decât orice altă politică postulată pe baza 
teoriei infinitei plasticităţi a omului.

Şi dacă acceptăm ideea, recent şi cu succes academic argumentată 
de istoricul Darrin McMahon, că „dreapta” s’a născut ca reacţie la 
Revoluţia Franceză şi la idealul ei de „libertate, egalitate, fraternitate,” 
ajungem la concluzia că o politică de centru nu poate fi politica unei 
fuziuni între „libertate şi egalitate.” Mai întâi pentru că fuziunea între 
„libertate şi egalitate” nu înseamnă fuziunea dintre conservatorism 
şi liberalism, ci doar reiterarea a două treimi din idealul Revoluţiei 
Franceze care, fie şi numai pentru că a dat naştere, prin reacţie, 
reacţiunii, e de stânga. A defini conservatorismul drept libertate, 
înseamnă a-l reduce la liberalism. Iar a defini liberalismul drept 
egalitate înseamnă a-l reduce la socialism. Libertatea aristocratică 
a realităţilor permanente, a ceea ce Evelyn Waugh numea „micile 
sisteme independente de ordine,” nu e totuna cu libertatea de masă 
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a veşnicei reinventări de sine şi de alţii în numele infinitei plasticităţi 
a naturii umane şi a behaviorismului.

A echivala conservatorismul cu libertatea de masă înseamnă a 
echivala conservatorismul cu liberalismul, înseamnă a pune semnul 
egal între persoană şi individ. În acest sens, a concilia libertatea cu 
egalitatea înseamnă a concilia individul cu masele, lucru lesne de 
făcut prin reducerea la numitorul comun al speciei căreia îi aparţin 
şi individul şi masele. Şi această reducere la numitorul comun al 
speciei înseamnă, din nou, reducerea la instinct de conservare şi 
la oportunismul aferent: al maselor şi al individului căutând să 
supravieţuiască şi făcându-şi datoria, doar datoria.

În realitate, a face politică de centru, adică politica centrului, 
înseamnă însă a concilia persoana cu autoritatea, libertatea cu 
ordinea, inspiraţia şi canonul. Înseamnă a pune vin nou în butoaie 
vechi şi a te minuna, an de an, de subtilele diferenţe de buchet, 
aromă şi tărie ale fiecărei toamne.
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De la letargie la liturghie-
un dialog cu Paul Siladi

Paul Siladi/ Domnule Platon, scrierile dumneavoastră sânt întot
deauna o analiza lucidă şi doctă a contemporaneităţii. O temă care 
adesea revine şi pe care o înfieraţi cu vehemenţă este corectitudinea 
politică. Credeţi că aceasta se înscrie organic în şirul marilor ideologii 
care au marcat secolul XX, decurgând din nazism, comunism şi 
capitalism ideologizat?

Mircea Platon/ Dragă domnule Siladi, vă mulţumesc pentru 
invitaţia la dialog şi pentru aprecierile la adresa scrisului meu. Cât 
priveşte corectitudinea politică, cred că e nu e combătută îndeajuns 
şi aşa cum trebuie. La fel ca şi în cazul comunismului, şi în cazul 
corectitudinii politice a apărut o formă „corectă politic” de a o 
combate. Astfel, comunismul – atât cât a fost el combătut în Occident 
sau în România postrevoluţionară – nu a fost combătut mai ales de 
pe poziţii net anticomuniste, adică de pe poziţiile acelor straturi 
sociale, instituţii şi idei normale, conservatoare, pe care comunismul 
căuta să le distrugă sau reeduce. Comunismul nu a fost combătut de 
pe poziţii personalist-conservatoare, de pe poziţiile Creştinismului 
tradiţional, de pe poziţiile dreptei conservatoare. Comunismul a fost 
dojenit de pe poziţiile „adevăratului comunism,” ale „comunismului 
cu faţă umană,” ale disidenţilor, adică ale comuniştilor fanatici 
nesatisfăcuţi cu aplicarea şi „traducerea în viaţă” a minunatului 
program de muncă şi de viaţă marxist. Comunismul a fost combătut 
de antistalinişti, de troţkişti, de oameni care au deplâns „deriva 
naţionalistă” a comunismului sub Stalin şi care suspinau după 
idealul revoluţiei mondiale întruchipat de Troţki.

Ceea ce, în genere, a combătut Occidentul nu a fost deci comu
nismul ca sistem de anihilare a persoanei şi de pervertire a unei 
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societăţi normale, ci stalinismul, sau „stalinismul naţional,” după 
cum îi spune d-l Vladimir Tismăneanu. Comunismul a fost aşadar 
combătut de pe poziţii care îi împărtăşeau premisele. Pe de o parte, 
a fost combătut de comunişti „internaţionalişti,” care făceau o 
critică din interiorul marxismului. Pe de altă parte, a fost combătut 
de pe poziţiile societăţii de consum, care vedea în comunism doar 
o modalitate nesatisfăcătoare de satisfacere a „nevoilor populaţiei,” 
şi care deci împărtăşea cu comunismul acea concepţie reducţionistă 
asupra omului întruchipată de „homo oeconomicus.”

La fel se întâmplă şi cu corectitudinea politică, combătută nu 
de pe poziţii conservatoare, ci de pe poziţiile raţionalismului lu
minist. De exemplu, alianţa dintre fanatismul jihadist şi stânga 
multiculturală datorită căreia activiştilor islamici li se îngăduie să 
distribuie gratuit broşuri anticreştine în incinta universităţii Oxford 
nu e combătută de pe poziţii Creştine, ci de pe poziţiile „laicităţii,” 
aceeaşi laicitate care a făcut posibilă decreştinarea Europei şi inva
zia ei de către neamuri care ne batjocoresc trecutul şi tradiţiile. 
Stânga şi jihadiştii au în comun ostilitatea faţă de „cruciaţi,” faţă 
de Creştini (nu doar occidentali, să nu ne îmbătăm cu apă rece). A 
combate deci corectitudinea politică de pe poziţiile stângii raţio
nalist-luministe sau ale pseudodreptei neoconservatoare, al cărei 
entuziasm neţărmurit pentru capitalismul globalist şi pentru 
marile corporaţii a distrus micul întreprinzător şi modul de viaţă 
tradiţional şi a favorizat migraţiile masive de populaţie, mi se pare 
deci o impostură. Or, tocmai asta e ceea ce se întâmplă în multe 
cazuri în România.

Nu orice om care critică comunismul e de dreapta. Comunismul 
poate fi combătut şi de la stânga. Nu orice critic al corectitudinii 
politice e un luptător pentru normalitate. Sigur că nazismul, comu
nismul şi corectitudinea politică au ceva în comun: toate sânt 
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forme de gândire totalitară. Toate sânt încercări de a altera natura 
umană, de a o redefini în funcţie de o agendă ideologică. Toate sânt 
încercări de a-l transforma pe om în propriul lui creator. Toate sânt, 
în fond, nişte uzurpări ale Tatălui din ceruri în folosul vreunui 
tătucă – Führer, Generalissim, stat-dădacă/stat-providenţă – de pe 
pământ. De fapt, despre corectitudinea politică nu trebuie vorbit 
doar ca despre o ideologie, ci ca despre un sistem totalitar care 
trebuie stârpit. Pentru că nu e doar o idee, e un număr de instituţii 
care intervin samavolnic în vieţile oamenilor căutând să le schimbe 
modul de a gândi şi de a trăi: de la cum îşi alăptează mamele pruncii 
sau cum îşi educă familiile copiii, până la redefinirea ideii de familie, 
identitate şi aşa mai departe.

Ca să închei acest răspuns foarte lung, voi spune deci că eu 
nu lupt împotriva corectitudinii politice. Eu lupt, adică scriu, în 
sensul restaurării normalităţii. Or, această normalitate e exprimată, 
pentru mine, de Biserică şi de elitele politice, economice şi culturale 
sedimentate istoric. Nu combat „antirasimul” de pe poziţiile „rasis
mului,” ci de pe poziţiile antropologiei ortodoxe şi ale bunului-simţ 
cristalizat organic. Concepţia despre om la care a ajuns poporul 
Român, şi căreia îi dă glas tradiţia sa, atât tradiţia orizontal-istorică, 
culturală, cât şi tradiţia vertical-istorică, religioasă, e mult mai suplă 
şi mai profundă, mai „tolerantă” dacă vreţi, mai înţelegătoare aş 
zice eu, decât orice umanism reducţionist promovat de UNESCO 
sau de pseudoelitele pseudo-României de azi, după cum o numeşte 
Ion Varlam.

Combaterea corectitudinii politice e aşadar, în ceea ce mă priveşte, 
un subprodus al combaterii oricărei gnoze, a oricărei încercări de a 
dezîntrupa sau de a des-fiinţa omul, Românul, Creştinul. Or, toate 
aceste sisteme ideologice, nazism, comunism, corectitudine politică, 
nu fac altceva decât să încerce o redefinire a noastră, prin inginerii 
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sociale, culturale, economice şi chiar genetice. Toate sânt metode 
de obţinere a unui „om nou.” Ca „metode,” neagă libertatea. Or, 
Creştinismul tocmai libertatea persoanei o afirmă. Dumnezeu a 
creat lumea liber, din dragoste. Hristos S’a jertfit pentru noi liber, 
din dragoste. Şi noi ne putem întoarce la Dumnezeu doar liberi, 
prin dragoste: prin dragoste pentru El, nu pentru vreun surogat 
androidic. Or, după cum spune o vorbă Românească, dragoste cu sila 
nu se poate. „Paradisurile artificiale,” printre care şi comunismul, 
corectitudinea politică, şi EUropenismul, sânt o formă de dragoste 
cu sila pe care o denunţ ca atare drept o siluire.

Paul Siladi/ Vorbind despre corectitudinea politică sau despre 
comunism le catalogăm imediat ca fiind ideologii. Ce face o idee, sau 
un sistem de idei să devină ideologie? Cum arată un Creştinism sau 
o ortodoxie ideologizată? Şi cum se mai poate identifica normalitatea 
pentru care pledaţi?

Mircea Platon/ În termenii cei mai simpli, o ideologie e o re
ţetă pentru schimbat lumea. Filosofia e dragoste de înţelepciune. 
Filosoful antic trăia această dragoste de înţelepciune. Filosofia era 
un mod de viaţă. Ideologia apare acolo unde apare manipularea 
exterioară a înţelepciunii. Ideologia apare odată cu sofistul şi, poate, 
odată cu citatul. În mod sigur apare odată cu ştiinţa modernă, a 
cărei unică preocupare e construirea unui model – de motor, de 
rachetă sau de societate - care să funcţioneze coerent doar cu sine 
însuşi. „Iluminarea” ştiinţifică, spre deosebire de cea religioasă, 
nu presupune o îmbunătăţire personală a savantului (am văzut 
chiar şi guru yoghini prezentându-şi învăţăturile drept „inginerie 
sufletească”). Savantul nu trebuie să fie sfânt, precum alchimistul de 
exemplu, care nu trebuia să fie sfânt în sensul Creştin al termenului, 
dar care îşi plătea cunoaşterea cu preţul unei anumite asceze. Şi 
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asta pentru că savantul funcţionează într’o singură dimensiune: cea 
a competenţei lui tehnico-ştiinţifice. Tehnocratul, care e savantul 
social-economic, propovăduitorul unui panaceu, funcţionează şi 
el specializat, numai pe o anumită lungime de undă. Tehnocratul 
aplică, consecvent, anumite prevederi care au la bază o anumită 
ideologie, adică o anumită înţelegere reducţionistă a omului şi 
lumii: reducerea la factorii rasiali, economici, sexuali, politici etc. 
Tehnocratului nu i se cere să fie bun, onest, moral sau sfânt, ci doar 
să respecte cu sfinţenie reţeta şi să redefinească mereu realitatea în 
termenii ideologiei sale. Astfel, pentru un iacobin, un catolic Francez 
era un „fanatic,” pentru un comunist, un ţăran care nu voia să-şi 
dea pământul la cooperativă era un „bandit,” pentru un activist al 
corectitudinii politice, cineva care susţine că nu există „căsătorie 
homosexuală” devine un „homofob.”

Cel mai interesant e că această limitare a umanităţii ideologului/
tehnocratului/inginerului social e însoţită de o nelimitare a sferei 
sale de acţiune. Cu cât e mai puţin ca om, cu atât pretinde o 
influenţă mai mare asupra societăţii, până acolo încât, în sistemul 
totalitar perfect, adică în sistemul ideologiei chintesenţiale, nimicul 
va stăpâni deplin întreaga lume. Noi am avut o experienţă de acest 
fel cu un gunoi de teapa lui Ceauşescu stăpânind România vreme 
de 25 de ani.

Orice om încearcă să înţeleagă lumea. Unii ajung, repede şi 
convenabil, la concluzii monosilabice şi învaţă să treacă prin 
viaţă şi să facă întregi cariere spunând doar „da.” Sau doar „nu.” 
După caz: unii sânt yesmen, ceilalţi sânt gardieni. Unii trăiesc pe 
spinarea şefilor, ceilalţi trăiesc pe spinarea noastră. Alţii ajung până 
la a articula un sistem, sau măcar o concepţie de viaţă. Pentru a 
deveni un sistem filosofic, căutarea aceasta a sensului trebuie să 
se facă pe baza unei metode educate prin lecturi. Dacă nu, rămâne 
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la nivelul de înţelepciune de viaţă. Nu e nimic rău în asta. Dar 
ceea ce transformă şi sistemul filosofic şi înţelepciunea de viaţă în 
„ideologie” e falsificarea termenilor, e manipularea exterioară a 
ideilor, e desprinderea concluziilor de experienţa concretă care le-a 
dat naştere. Falsa înţelepciune de viaţă care îi face pe unii părinţi să-
şi înveţe copiii „să se adapteze,” că „aşa e în viaţă, trebuie să te pui 
bine cu cei de sus,” e un rudiment ideologic. Aşa cum e şi marxismul, 
bazat pe ideea „luptei claselor,” pe care o aplică indiscriminat, aşa e 
şi corectitudinea politică care îngăduie unor politruci să declare că 
Românii nu mai au voie să audă pe postul naţional de radio Tatăl 
Nostru pe motiv că s’ar ofensa minorităţile atee sau de altă orientare 
religioasă. Marx spunea că filosofii nu mai trebuie doar să înţeleagă 
realitatea, ci să o schimbe. Ideologia e, pentru mine, orice încercare 
de a modifica realitatea fără să o înţelegi. Aşa cum părintele poate 
controla, până la un punct, întreaga sferă de existenţă a copiilor 
săi, aşa şi organismele statale sau suprastatale şi-au propus în 
ultimele două secole să controleze toate sferele vieţii omeneşti. 
Controlul acesta, la nivel personal sau social, în numele unor false 
comandamente, e un control ideologic, divorţat de realitate.

E important să subliniez aici că monarhii absoluţi ai Europei 
nu erau monarhi totalitari. Ei erau absoluţi în sensul că originea 
puterii lor nu era poporul, ci Dumnezeu. Puterea lor venea adică 
din sursă absolută, dar nu era aplicată totalitar fiindcă nu existau 
nici posibilităţile de propagandă, supraveghere şi îndoctrinare pe 
care le oferă epoca modernă, şi pentru că nu acesta era rolul lor 
ca monarhi Creştini. Rolul tradiţional al regelui Creştin era acela 
de a împărţi dreptatea. Rolul cârmuitorului modern e acela de a 
legifera, de a crea adică dreptatea. Regele premodern nu era sursă 
a dreptăţii, ci împărţitor al dreptăţii. Doar odată cu reformularea 
monarhiei în termeni secularizaţi, ai unei teologii naturale, s’a ajuns 
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ca rolul cârmuitorului să fie acela de a legifera, de a ameliora lumea. 
Şi odată ce suveranul – monarhul, elita sau poporul reprezentat de 
parlament – primeşte sarcina de a ameliora lumea, atunci apar şi 
ideologiile, adică încercările de a adresa „problemele globale” ale 
unei societăţi sau ale omenirii. Şi odată ce ai ideologia, adică soluţia 
tuturor relelor, apare şi tentaţia de a o pune în aplicare chiar cu preţul 
sacrificării recalcitranţilor, reacţionarilor şi bandiţilor mistici.

Unul din lucrurile care m’a tras înspre Biserica ortodoxă a fost cum, 
în Pateric, unuia i se spune că, dacă vrea să se mântuiască, trebuie să 
iasă din chilie, altuia că trebuie să stea în chilie. În Biserica ortodoxă 
nu există o reţetă a mântuirii. Nu există o tehnică a mântuirii. Totul 
se desfăşoară în zona „tainelor,” a Sfintelor Taine, care, paradoxal, 
sânt pentru toţi. Tainele Creştine nu sânt esoterice. Nu sânt pentru 
elită. Nu există iniţiaţi, tehnocraţi ai tainelor. În Ortodoxie mergi 
alături de Hristos, şi dogmele sânt o încercare de a-L cuprinde. În 
ortodoxie dogma joacă un rol atât de important tocmai pentru că e 
religia lui Dumnezeu întrupat. O religie spiritualistă nu are nevoie 
de dogme. O religie a lui Dumnezeu întrupat în istorie precum 
Creştinismul are dogme. Dogma, paradoxal pentru gnostici, nu 
spiritualizează şi nici nu îngheaţă Creştinismul, ci îl concretizează 
şi îl propulsează. Unde nu e dogmă, în spiritualisme, acolo e băltire. 
Şi dogmele, ca şi icoanele noastre, nu sânt enunţuri gnomice, nu 
sânt evaporări gnostice, nu sânt descleieri din clisa istoriei, sânt 
manifestări, urme ale prezenţei lui Dumnezeu. Dacă Dumnezeu nu 
ar fi fost printre noi, nu am fi avut nici icoane, nici dogme, adică 
adevăruri de credinţă legate, în Creştinism, mai ales de persoană de 
persoană: de persoanele Sfintei Treimi, de persoana lui Hristos, de 
învierea personală, de fecioria Maicii Domnului.

Vedem deci că, în Ortodoxie, totul e legat de persoană, de libertate, 
de iubire. Totul e legat de chip şi de asemănare. Or, ideologia e ceva 
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ce nesocoteşte chipul şi asemănarea: o reţetă nu ţine cont de chipul 
firii, nici de asemănarea, adică de sensul ei. Ideologia e un sistem 
de mântuire imanentă şi intrinsecă. E mântuire în ideologie. Nu 
te mântuieşti în lume, prin ideologie. Ci lumea devine ideologie 
şi, acceptând ideologia, devii una cu lumea şi astfel eşti adaptat, 
eşti de succes în lume. Acolo unde Creştinul e în lume dar nu din 
lume, ideologia îi propune să devină cu totul al lumii, îi propune 
pierderea de sine ca preţ al succesului. În acest sens, al lepădării de 
sine, putem spune că ideologia e un pact implicit cu diavolul.

De aceea Creştinismul ideologic e Creştinismul celor care, de 
exemplu, văd în Biserica ortodoxă doar un factor civilizator, sau de 
poliţie a moravurilor, sau un mod de a ne păstra tradiţiile strămoşeşti. 
Creştinismul ideologic apare oriunde Hristos e citit în cheie 
lumească, acolo unde Biserica e tradusă – adică trădată – în limba 
utilităţii sociale. Ceea ce a făcut Petru cel Mare Bisericii ortodoxe 
Ruse, decapitată de patriarh şi transformată, după model protestant, 
în departament al statului însărcinat cu predicarea bunelor moravuri 
şi a obedienţei faţă de stăpânire, e o ideologizare a Creştinismului. 
Convertirea la o religie sau alta din cauza orgii, tămâii, corurilor sau 
rafinamentelor celibatare e o ideologizare a Creştinismului.

Cât despre normalitate şi modul cum am putea să o identificăm, 
răspunsul scurt ar fi că nu avem decât să ne uităm la ce au vrut 
să distrugă comuniştii şi au distrus, sau la ce vor să distrugă 
trepăduşii anticreştini şi sânt pe cale să distrugă, şi vom vedea care 
e normalitatea. Normalitatea e victima secolului care a început în 
1914. Răspunsul mai lung e că există, după părerea mea, două feluri 
de normalitate: cea a firii căzute şi cea a firii restaurate. Normal e ceea 
ce obţinem atunci când firea căzută tinde să devină fire restaurată. 
Această dinamică, această cale, această tensiune e normalitatea. Şi de 
această normalitate ne vorbeşte şi istoria, şi marea literatură, şi marea 
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muzică, ba chiar şi mica muzică, un lăutar sau un şlagăr auzit cândva 
la mare, şi conştiinţa noastră cu dorurile, melancoliile, frângerile 
şi scrumurile ei, şi copilăria noastră sau a copiilor noştri, şi marile 
praguri ale vieţii, şi dragostea, de această normalitate ne vorbeşte 
totul. Faptul că unii oameni par să nu audă, să nu sesizeze în ei şi în 
jurul lor, această normalitate se datoreşte faptului că funcţionează 
ideologic: au suprimat adică unul din termenii paradoxului şi atunci 
nu percep decât materia moartă pe care o tot chinuie încercând să o 
facă să cânte după cum vor ei. Ideologia aboleşte această tensiune 
între cădere şi mântuire spunându-i de exemplu violatorului 
că nu e el de vină, ci societatea patriarhală, şi că nu el trebuie 
să se căiască şi să se îmbunătăţească, ci că societatea trebuie să 
devină mai deschisă. Vedem deci cum ideologia reduce totul la o 
singură dimensiune, refuzându-ne astfel mântuirea personală şi 
amânându-ne în utopia colectivă.

Normal nu e cel care are cinci copiii şi face, în numele lor, tot 
felul de compromisuri pentru a le „asigura totul.” Normal e cel care 
lasă moştenire copiilor lui o lume normală. Altminteri normală e 
şi Ana Pauker care, în toiul măcelului comunist la care supuneau 
tovarăşii ei România, o îndemna pe Liuba Chişinevski să aibă grijă 
de copiii ei şi să nu se „expună.”

Paul Siladi/ Definirea normalităţii ca tensiune a firii căzute în 
procesul de restaurare mi se pare edificatoare. Aş vrea să mergem 
mai departe, rămânând însă în zona mutaţiilor suferite de societatea 
modernă, oprindu-ne într’un segment aparte al ei, cel universitar, 
dominat de erudiţia recentă, despre care scria Patapievici. Cum 
înţelegeţi raportul dintre dinamica creatoare a gândului propriu şi 
necesitatea întemeierii lui pe surse exterioare, pe care o pretinde 
sistemul academic contemporan, cu precădere cel Românesc? 
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(Această întrebare s’a născut lecturând textele dumneavoastră, care, 
în cea mai mare parte, nu fac exces de acribie ştiinţifică, notele de 
subsol sânt minime, iar trimiterile bibliografice nu sânt scop în 
sine.)

Mircea Platon/ Există o scriitură artistică şi una academică. 
Una e să scrii romane, poezii şi eseuri, altceva e să scrii un tratat. 
Scriitura literară are în vedere surprinderea şi redarea experienţei 
umane. În ciuda literaturii romantice dominată de pseudojurnale de 
pseudogenii poetice, de eroi literari a la Jacopo Ortis sau Oberman 
al căror infinit sufletesc nu putea fi cuprins de nici o expresie, 
poet nu e cel care „simte,” ci doar cel care poate întrupa intuiţia 
poetică în cuvinte astfel încât să transmită şi altuia acea intuiţie. 
Nu există artă fără expresie. Arta se ocupă de expresie. Arta, ca şi 
Creştinismul, e întrupare. Ca şi în liturghie, în artă expresia însăşi 
e manifestare a prezenţei. Arta mare nu trimite la nimic. Doar arta 
cu teză, programatică, trimite la ceva. Arta adevărată, ca şi liturghia 
dar nu la aceeaşi altitudine ca liturghia, manifestă, aduce, nu trimite, 
nu face referire la ceva, ci ne preschimbă. De aceea spunea, atât de 
frumos şi de adevărat, Sfântul Nicolae Velimirovici că el nu poate 
vorbi despre Shakespeare pentru că nu-l cunoaşte pe Shakespeare, 
dar că Shakespeare l-a cunoscut pe el. Shakespeare, sau Dostoievski, 
sau Evelyn Waugh, ne pun faţă în faţă cu noi înşine. Marea literatură 
ne redă pe noi nouă înşine. E asemenea unui botez în cursul căruia 
murim şi înviem cu Hristos pentru a ne recăpăta chipul astfel încât 
mai apoi să putem urca spre asemănare. Literatura clasică ne oferă 
„modele.” În ce sens? În acela că ne oferă chipuri, ne descoperă 
umanitatea, bănuită sau nu, din noi. Ne face prezenţi. De aceea 
un „geniu” simte „enorm şi vede monstruos,” pentru că merge la 
izvoarele noastre. Dar apoi reuşeşte să ne descopere şi nouă, să ne 
refacă şi nouă drumul, experienţa acestor izvoare. Florentinii şi-l 
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arătau pe Dante pe străzi şoptindu-şi înfioraţi: „Uite-l pe omul care a 
coborât în Iad,” pentru că reuşise să îi coboare şi pe ei în întunericul 
gheenei. Le dăduse experienţa iadului.

Din acest punct de vedere, al prezenţei, scriitura academică nu 
e separată, ci distinctă de scriitura literară. Tratatul, monografia 
de specialitate rezolvă prin comprehensivitatea notelor de subsol 
problema prezenţei. Notele de subsol sânt semnul că autorul a luat 
în considerare toate datele problemei. Că a fost prezent în toate 
ungherele temei discutate. Notele de subsol sânt urmele pe care le lasă 
monografistul în urmărirea ideii luate în considerare. În monografia 
de specialitate scriitura nu e existenţială, ci intelectuală, nu angajează, 
ci elucidează, propune, construieşte un caz, argumentează. Acolo 
unde literatura aduce, monografia trimite la. Trimite la surse. Mereu. 
Adevărul estetic, verosimilul, e înlocuit de veridicitatea afirmaţiei. 
Adevărul unei monografii nu se verifică existenţial, ci intelectual: 
nu te recunoşti într’un tratat despre chestiunea comerţului cu lână 
în Anglia secolului 16, sau despre rolul minelor de sare în economia 
Siberiei secolului 18 (chestiune esenţială dacă vrei să înţelegi, de 
exemplu, mecenatul artistic al marii familii Ruse Stroganov). Nu te 
recunoşti, dar recunoşti conturul problemei.

Notele de subsol, trimiterile aşadar, au, la modul ideal, rolul 
de a ne ajuta să recunoaştem autenticitatea demersului ştiinţific 
al autorului de monografie. Sânt o variantă umilă, scolastică, de 
existenţialism. Văzându-le, putem fi siguri că autorul respectiv a 
coborât în infern, în infernul arhivelor şi al cercetării serioase, şi că 
are dreptul să ne fie cicerone.

Din păcate, industria universitară de astăzi nu încurajează 
onestitatea cercetării. În condiţiile în care nu poţi scrie ceva academic 
pe o temă fără a fi citit tot ce s’a scris deja pe tema respectivă, şi 
în care presa academică publică, fără încetare, munţi de jurnale şi 
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de cărţi postmoderne, feministe, marxiste etc., etc., pe toate temele 
posibile şi imposibile, lucruri în marea majoritate a cazurilor 
complet lipsite de substanţă şi de relevanţă, alegerea devine aceea 
dintre a încerca să ţii pasul cu o maree de nimicuri şi a nu mai avea 
timp să mai scrii nimic, sau a mima erudiţia, a îngrămădi în notele 
de subsol lucruri pe care nu le-ai citit. Mi-am dat seama de acest 
fenomen citind paginile despre Spinoza ale unui autor contemporan 
care făcea trimiteri aiuritoare la nişte autori pe care, de fapt, nu îi 
frecventase. Încurca lucrurile pentru că nu avusese timp să meargă 
la surse. Notele de subsol devin, în acest caz, false urme. Ai deci 
de ales între a produce puţin şi bun, onest, sau mult şi prost. Am 
citit la un moment dat o statistică lămuritoare. Ştiţi câţi cititori are, 
în medie, un articol publicat într’o revistă academică? 0,75 cititori. 
Adică nici măcar autorul nu-şi citeşte propriul articol! Există o 
industrie universitară, după cum există şi o industrie a filmului sau 
editorială. Există, şi în lumea universitară, simpli tehnocraţi, oameni 
care administrează o temă, oameni care nu trăiesc pentru o idee, ci 
de pe urma unei idei. Oameni care, fie ei beletrişti sau universitari, 
se prefac doar că au fost „acolo” şi că ne aduc ceva. Oameni care 
nu constituie o prezenţă. În ceea ce priveşte România, cred că, la 
noi, sânt editorialişti care scriu cu timiditate universitară, bazaţi 
adică doar pe „autorităţi” şi pe idei primite de-a gata, şi universitari 
care vehiculează, cu ingenuitate publicistă, opinii neîmpovărate de 
lecturi. Publicist fără libertate şi forţă a cuvântului şi universitar 
fără erudiţie nu se poate. Altminteri, sfârşim prin a fi cei mai eseişti 
dintre universitari şi cei mai universitari dintre eseişti.

Acum, în ceea ce mă priveşte, trebuie să spun că, în unele pagini 
ale mele, am făcut chiar exces de note de subsol. Unul din prietenii 
mei, artistul fotograf Dan Mititelu, mi-a spus chiar, acum vreo zece 
ani, că mi-a citit ultima carte şi că cel mai mult i-au plăcut notele de 
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subsol, care erau mai bine de jumătate din carte. Îmi plăceau, şi încă 
mai preţuiesc, notele de subsol ca ocazie polemică. Dar încerc să 
separ scrisul „ştiinţific” de paginile eseistice, de atitudine.

Paul Siladi/ Dinspre un aspect particular al modernităţii (ceea 
ce numeam erudiţia recentă), vreau să trecem la un subiect pe care 
adesea îl abordaţi în textele dumneavoastră: Revoluţia Franceză. 
Ce v’a determinat interesul pentru acest eveniment şi care din 
consecinţele ei ne privesc încă?

Mircea Platon/ În fundamentala sa carte Penser la Révolution fran-
çaise (1978), François Furet îi anunţa pe intelectualii Francezi, încă 
din titlul primului capitol, că „Revoluţia Franceză s’a încheiat.” În 
contextul istoriografiei de stânga, enunţul lui Furet era echivalentul 
lui „Dumnezeu a murit.” Spunând răspicat că „Revoluţia s’a încheiat,” 
Furet nu clarifica doar o problemă istoriografică – de genul: „Când 
s’a încheiat Revoluţia Franceză: în 1794, 1799, 1805, 1815, 1871?” 
– ci proclama încetarea oficierii istoriografice a cultului revoluţiei, 
necesitatea de a discuta detaşat, fără conotaţii prezentiste, despre 
Revoluţia Franceză. Pentru că Revoluţia Franceză a oferit Francezilor 
un scenariu istoric pe care l-au repetat periodic, cu distribuţii diferite, 
în 1830, 1848, 1871, în boulangisme, în 1968 sau în alte împrejurări 
mai mărunte. Mai mult, Revoluţia Franceză a devenit şi punctul de 
referinţă al Marii Revoluţii Socialiste din Rusia, în care bolşevicii au 
jucat rolul iacobinilor. Comasând Revoluţia Franceză cu cea bolşevică, 
intelectualitatea Franceză de stânga şi istoricii socialişti şi comunişti 
au citit cele două evenimente în acelaşi mod, făcând din Revoluţia 
Franceză o proto-bolşevică revoluţie „burgheză” şi din Revoluţia 
bolşevică o revoluţie iacobină care a reuşit acolo unde Revoluţia 
Franceză a sucombat reacţiunii. Anunţând că Revoluţia Franceză a 
luat sfârşit, Furet încerca, şi a reuşit, să smulgă Revoluţia Franceză de 
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sub tutela interpretărilor marxiste şi să ia marxiştilor muniţia oferită 
de o interpretare marxist-leninistă a Revoluţiei Franceze. Furet a fost 
ajutat în demersul său şi de lucrările mai vechi ale pragmaticei şcoli 
istoriografice anglo-saxone, de excelentele lucrări revizioniste ale 
lui Alfred Cobban, Elizabeth Eisenstein, Taylor, sau Betty Behrens 
care au demontat mitul marxist al Revoluţie Franceze ca „revoluţie 
burgheză.” Punând capăt folosirii Revoluţiei Franceze ca etern 
scenariu şi ca eternă miză a politicii şi istoriografiei Franceze, Furet 
atrăgea atenţia asupra faptului că bătăliile politice trebuie duse în 
termenii actuali, nu prin intermediul Revoluţiei Franceze.

Fac aici o paranteză pentru a preciza că şi în România luptele 
ideologice curente ar trebui purtate, de exemplu, nu în termenii unei 
dezbateri pro sau antilegionare, şi nici în cei ai vechii dispute dintre 
România literară şi Luceafărul, dintre modernişti şi protocronişti, 
ci în termenii României de azi. Or, din păcate, observăm că în 
România se practică pe scară largă „reducţia la fascism” sau la 
„antioccidentalism.” Oricine critică establishmentul e fascist sau 
antioccidental. Şi asta probabil din cauză că, pe scena politică şi 
ideologică de azi, se confruntă în esenţă comuniştii naţionali cu cei 
internaţionalişti. Şi unii şi alţii încearcă să recupereze ce e „bun” din 
comunism: unii recuperează internaţionalismul, „antifascismul” 
şi antipatriarhalismul, alţii recuperează „securitatea naţională” 
şi protocronismul. Pentru unii, orice „antifascist” e un democrat 
şi orice anticomunist e un fascist, iar pentru alţii orice democrat e 
antinaţional. Ai de ales între o dictatură a ideologului globalizant 
şi tirania torţionarului neaoş. Orice încercare de a ieşi din această 
grilă e repede înăbuşită de o coaliţie a celor două facţiuni interesate 
să menţină lucrurile aşa cum sânt, într’o încleştare profitabilă 
de-a lungul unui front ideologic prestabilit, redactat în termeni 
datând din anii ’45-’50. Istoria Românilor, de la Ştefan cel Mare la 
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rezistenţa anticomunistă, continuă să fie citită conform intereselor 
politice ale zilei şi vechi idei sau fenomene istorice continuă să fie 
instrumentalizate pentru uz curent. De aceea nici cei de stânga, nici 
cei de dreapta nu se îndură să înţeleagă că, asemenea Revoluţiei 
Franceze, şi Mişcarea legionară, de exemplu, s’a încheiat. E istorie.

Închid paranteza pentru a reveni la Revoluţia Franceză. Pe de o 
parte deci ea a fost importantă nu doar ca origine a modernităţii, 
ca primă articulare în realitate a unor idei – „drepturile omului 
şi cetăţeanului,” anticreştinism, reeducare, abolirea privilegiilor 
nobiliare şi crearea unei tradiţii republicane vii, nu doar livreşti, 
în Franţa, redefinirea naţiunii în termeni ideologici, manipularea 
timpului şi a spaţiului, a calendarului sau unităţilor de măsură de 
exemplu, în funcţie de noi şi progresiste criterii „ştiinţifice” –, ci şi 
ca scenariu istoric mereu reluat, ca „liturghie” a stângii moderne. Pe 
de altă parte, Revoluţia Franceză, aşa cum au interpretat-o Furet, pe 
urmele lui Cochin, şi Reinhart Koselleck, e importantă şi pentru că 
arată ce se poate întâmpla în cazul în care istoria e făcută de oameni 
educaţi în spirit de „celulă” de partid, de club închis, de „elită” 
de tipul demonilor dostoievskieni, pentru care cel mai important 
lucru e conformismul, adoptarea fără rezerve, şi până la crimă, a 
liniei partidului în defavoarea onestităţii existenţiale. E o poveste 
cauţionară aici care în România nu a fost spusă.

Acestea fiind spuse, voi mai menţiona doar că interesul meu 
academic e îndreptat mai ales asupra istoriei sociale, culturale şi 
intelectuale a secolelor XVII-XVIII, cu interes conex pentru Revoluţia 
Franceză. Mă interesează mai mult Luminile şi Revoluţia ştiinţifică 
decât Revoluţia Franceză.

Paul Siladi/ De la Revoluţia Franceză vom reveni în prezent. De 
curând aţi lansat volumul A treia forţă scris împreună cu Ovidiu 
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Hurduzeu. Deşi aţi vorbit foarte adesea despre el, vă rog să faceţi o 
scurtă prezentare a lucrării şi apoi să ne spuneţi dacă un asemenea 
demers are sorţi de izbândă în România de astăzi (ce adesea pare a 
avea profunzimile amputate) şi ce reacţii au existat până acum.

Mircea Platon/ Pentru a începe cu sfârşitul, voi spune că 
profunzimile României sânt amputate mai ales la vârf. Avem nişte 
„înălţimi” culturale fără adâncime. Din această cauză, am crezut 
noi, România e blocată pe orizontala unor false dileme. Astfel, ni se 
spune că dacă nu vrem să ne unim cu Roma, atunci neapărat sântem 
sau trebuie să fim cu Moscova. Sau că, dacă nu vrem capitalismul 
multinaţionalelor globale, sântem comunişti. Că, dacă nu-l vrem 
pe Gabriel Andreescu, atunci trebuie să-l vrem pe Corneliu Vadim 
Tudor. Că, dacă nu mai vrem comunism, atunci trebuie să acceptăm, 
ba chiar să ajutăm cu sârg, la demitizarea istoriei naţionale, la 
batjocorirea marilor scriitori sau a marilor figuri ale trecutului. 
Ni se lasă impresia că trebuie să fim ori ecumenici, cosmopoliţi, 
cu identitate hibridă, new age-işti, dezrădăcinaţi, consumişti, ori 
naţional-comunişti, securişti, analfabeţi, troglodiţi ş.a.m.d.

A treia forţă: România profundă e o carte născută din refuzul de 
a face aceste false alegeri între depersonalizarea consumistă şi 
dezumanizarea comunistă. Dacă primele două forţe sânt ideologia 
(comunistă, corectitudinea politică) şi banul (jaful organizat cu 
abilitate tehnocratic-apolitică în România), a treia forţă e, pentru mine 
şi pentru Ovidiu, libertatea. Şi această libertate am descoperit-o în 
România profundă. O Românie care nu e neapărat „păşunistă,” nu e 
doar România rurală, ci şi România urbană, a micilor meşteşugari, 
a micilor întreprinzători, a unor segmente ale profesiilor liberale, 
preoţimii, profesorilor. România profundă e România oamenilor 
cinstiţi şi care se încăpăţânează să scape „sistemului.” E, în ultimă 
instanţă, România care nu se vede, care e ignorată, nereprezentată. 
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Mergând spre această Românie, a suferinţei, bucuriilor şi libertăţii 
hristocentrice, părăsim planul orizontal al falselor dileme şi ajungem 
la o nouă întemeiere a discursului politic, la o nouă înţelegere a 
situaţiei şi datoriei noastre. Plecăm de la realităţi concrete, de „pe 
teren,” nu de la false „priorităţi” şi agende ale altora. Lucrul acesta a 
deranjat multă lume, şi la stânga şi la aşa-zisa noastră „dreapta,” şi 
ni s’a reproşat că sântem utopici, că „România profundă” e România 
„ştirilor de la ora 5.” Din punctul meu de vedere, România ştirilor 
de la ora 5 e exact România superficială, România manufacturată de 
televiziuni, ziare, de un sistem de învăţământ prost, de emigraţia 
forţată a părinţilor siliţi de o clasă politică inconştientă să-şi 
abandoneze copiii pentru a şi-i putea întreţine. România ştirilor de la 
ora 5 e falsa Românie creată de falsa noastră elită politico-economico-
intelectuală. E România unei febre care va trece îndată ce vom scăpa 
de falşii felceri care îşi tot fac de lucru la căpătâiul României ştiind, 
ca şi doctorii lui Carlo Goldoni, să ceară un singur lucru: „Să-i luăm 
sânge! Trebuie să-i luăm sânge!” Asemenea fetişcanei din piesa lui 
Goldoni, România are de fapt nevoie de un singur lucru: de iubire. 
Din 1944 încoace, România suferă din dragoste, din dragoste pentru 
lucrurile normale, pentru familie, pentru ţară, pentru strămoşi, 
pentru biserică, şi e pe cale de a fi lichidată de cataplasmele, clismele 
şi lipitorile tranziţiei. E omorâtă cu zile de nişte falşi doftori. De unde 
ştiu aceste lucruri? Le ştiu tocmai pentru că, cu prilejul lansării 
cărţii, am fost în toate cele patru zări: Iaşi, Bucureşti, Constanţa, 
Timişoara şi am luat temperatura ţării acum.

Unele întâlniri au fost mai reuşite, altele mai stângace, uneori am 
fost în formă, alteori am fost obosit, uneori publicul m’a încurajat, 
alteori m’a inhibat. Am dat şi am primit, am vorbit şi mi s’a vorbit, am 
răspuns şi am întrebat. Totul a avut culoarea locului şi a momentului. 
Totul a fost spontan, personal. Vreau să-mi ajut compatrioţii să 
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redevină liberi. Vreau să-i îndemn să nu se mai împiedice în idoli sau 
în guru. Dacă un om sau o realitate nu e icoană, atunci nu e nimic.

România se împiedică în nimicuri. Trăim leneş, în „dileme vechi,” 
îndoiţi ontologic şi din şalele demnităţii. Nu avem curajul de a alege 
dinamica paradoxului. Stăm, şi murim, ca măgarul lui Buridan, 
victime ale unei false alegeri. Pe care ne încăpăţânăm să o contemplăm 
pentru că e pe orizontală. Pentru că putem sta într’o rână. Pentru că 
ştim că răstignirile şi doar răstignirile sânt pe verticală. Pentru că 
nu vrem să ştim că România profundă nu e România ştirilor de la 
ora 5, ci România pe care am primit-o cu noi prin naştere pe pământ 
Românesc şi botez în Biserica ortodoxă. România ştirilor de la ora 5 
e România superficială, e România înrobită patimilor şi instinctelor. 
E România căderilor pe orizontală.

România profundă e România pe care o ducem cu noi, e România 
pe care o vedem cu colţul ochiului şi pe care o iubim doar cu colţul 
inimii. E marginea de adevăr din care vine libertatea. E o icoană 
într’un colţ de cameră. E lumina pe care toţi aceşti oameni sintetici 
pe care îi lăsăm să ne conducă o absorb întunecându-se. România 
profundă, ca şi moşii şi strămoşii noştri, nu se mai vede. Nu e „pe 
sticlă,” ci în pământ. În ţărâna din care sântem făcuţi, în care ne vom 
întoarce şi care e sortită învierii.

Pe lângă reacţiile critice bune de până acum, de la domnii Dan 
C. Mihăilescu, Daniel Cristea Enache, Sorin Lavric, Cristian Tabără 
– care au considerat cartea unul din evenimentele anului 2008, 
dacă nu chiar cel mai incitant volum de eseu apărut în 2008 –, pe 
lângă faptul că acest volum ne-a adus prietenia strălucitului artist şi 
uluitorului haiduc care e d-l Dan Puric, am câştigat şi recunoaşterea, 
prietenia României profunde. Cel mai mult m’am bucurat când, la 
Constanţa, după o prezentare de carte cu peripeţii, a venit la mine 
un preot şi mi-a spus: „Domnule Platon, să ştiţi că nu auzisem de 
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dumneavoastră înainte şi că, vă mărturisesc sincer, am venit sceptic 
la această conferinţă. Dar m’aţi convins.”

Paul Siladi/ Prezentarea pe care o faceţi României profunde 
este aproape un poem. Dacă o astfel de Românie există încă, nu pot 
decât să mă bucur că m’am născut aici. Românii, de pe toate palierele 
României, fie ea profundă sau superficială, suferă de pe urma unui 
sistem educaţional şubred. Deşi se vorbeşte foarte mult pe aceasta 
tema, simt nevoia sa întreb şi eu: care credeţi că-i sânt neajunsurile 
majore? Şi apoi, vorbind despre învăţământ, trebuie să vă întreb cum 
vi se pare învăţământul religios de la noi? (Disciplina este fără îndoială 
necesară, dar este ea oare înţeleasă, predată şi asimilată adecvat?)

Mircea Platon/ Dragă domnule Siladi, o Românie profundă 
există, fără îndoială, şi poemul, ca orice poem, exprimă o realitate 
mai adâncă decât realitatea superficială. Noi, în România, am uitat 
să vedem lucrurile. Nu le putem vedea pentru că nu le putem 
numi. Şi nu le putem numi pentru că ne-am bătut joc de limba 
Română, pentru că am practicat, decenii la rând, limbajul dublu, 
ipocrizia protectoare, în timpul comunismului, şi profitabilă, după 
1989. Vorbele noastre sânt goale de sens, nu sânt investite cu nici o 
direcţie, cu nici o energie, cu nici o realitate. Ne prefacem că sântem 
comunişti, ne prefacem că sântem democraţi, ne prefacem că sântem 
Europeni, ne prefacem că sântem ortodocşi, ne prefacem că sântem 
de dreapta, sau de stânga, după cum o cer interesele inferioare. Şi 
numele proprii şi cele comune şi-au pierdut conţinutul. Nu mai 
numesc, de fapt, nimic. Dacă nu există România profundă, atunci ce 
e România? Ce e acest nume? Ce numeşte el? Ce şi pe cine reprezintă 
el? Ce e Biserica Ortodoxă Română? De ce nu e Biserica Ortodoxă 
filiala din România, simplă gubernie Est-Europeană a UE? Sau 
simplă gubernie Central-Europeană a CSI? Putem spune aşa ceva? 
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Nu. Pentru că simţim că România e o realitate. Poate fi o realitate 
de dimensiuni reduse, mică, plăpândă, fragmentată, sămănătoristă 
sau elitistă, depinde, dar e ceva. Şi atunci de ce nu pornim de la 
această realitate în reconstruirea României? De ce nu pornim, cu 
onestitate, fără demagogie vadimistă, de la această realitate atunci 
când ne construim programele de învăţământ? Ce anume îşi pro
pune învăţământul Românesc să pregătească: elite, profesionale şi 
intelectuale, Româneşti sau analfabeţi globali? Şcoala ar trebui să 
ne înveţe să privim şi să numim realitatea. Şi realitatea este, pentru 
cei născuţi aici, România. Şcoala ar trebui să ne ajute să înţelegem 
România: oamenii, istoria, locurile, locul şi rostul în lume.

În filmele cu gangsteri, veţi vedea că ucigaşul profesionist nu 
vrea niciodată să stea de vorbă cu victima, nu vrea să îi afle povestea, 
nu vrea să ştie prea multe despre victimă, pentru a o putea lichida 
mai uşor. Ucizi mai uşor lucrurile pe care nu le cunoşti, cărora nu le 
ştii povestea, pe care nu le vezi sau nu le poţi numi. Şcoala ar trebui 
să ne facă familiari cu povestea lucrurilor, să ne ajute să numim, să 
rostim acea poveste. Dacă ştim povestea, istoria, biografia României, 
nu vom mai căuta să o ucidem. Dacă ştim istoria Românilor, nu îi 
vom mai abandona atât de uşor malaxorului globalist. Dacă ne-am 
înţelege rostul, nu ne-am mai vinde atât de uşor. Şcoala ar trebui 
deci să ne educe, să ne ofere criteriile, să ne antreneze să găsim 
şi să dăm glas acestui rost. Adică să punem în lucrare acest rost. 
Pentru că vorba nelucrătoare e demagogie. De ce nu se oficiază 
liturghia în gând? De ce se oficiază cu voce tare? Deoarece cuvântul 
liturgic e cuvânt adevărat şi de aceea cuvântul liturgic e lucrare. 
Hristos vine cu Trupul Său la liturghie. Restaurarea României 
trebuie deci să pornească de la Biserică deoarece Biserica a rămas 
singura depozitară a cuvintelor adevărate, a cuvintelor care chiar 
numesc, care chiar lucrează, a cuvintelor care pot fi rostite cu voce 
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tare. Şi de aceea e grav atunci când cei care mimează „ortodoxia,” 
elitele care vor doar să instrumenteze politic sau să deguste estetic 
Creştinismul, subţiază realitatea cuvintelor teologice. Cine face aşa 
ceva ne răpeşte şi ultima şansă de restaurare pentru că ne răpeşte 
cuvintele lucrătoare, Logosul mântuitor, Cuvântul Cale, Adevăr şi 
Viaţă. Întoarcerea Românilor către Biserică după 1989 nu a fost doar o 
modă, ci o încercare de a-şi regăsi un limbaj comun adevărat. Şcoala, 
societatea civilă, guvernul, parlamentarii, partidele politice, mass-
media nu fac, în genere, decât să polueze, să dilueze, să înceţoşeze, 
să facă, în fine, inutilizabilă limba Română. Şi fără limbă nu putem 
lucra, nu putem sluji. Putem doar să le „slujim” lor, celor care au luat 
în stăpânire limbajul, sensurile, direcţia vieţilor noastre. „Sclavul 
fericit” nu e totuna cu „robul lui Dumnezeu,” orice ar spune unii 
tehnocraţi ai altarului.

Un efect al acestei debusolări este, cred eu, şi faptul că Românii 
caută mereu soluţii fără a-şi fi înţeles mai întâi situaţia. Dar a oferi 
soluţii astăzi, în România, e ca şi cum ai da răspunsuri la întrebări 
pe care nu şi le pune nimeni. Da, situaţia e intolerabilă. Da, trebuie 
făcut ceva. Dar oare nu cumva situaţia a ajuns intolerabilă şi pentru 
că, decenii la rând, am mers ca turma, fără să înţelegem de ce, cum 
şi unde? Oamenii sânt disperaţi şi vor soluţii. Rapid. Vor un vehicul 
eshatologic: să-i ia cineva în sania lui Moş Crăciun şi să-i ducă în 
„Never Neverland.” Această stare nu face decât să-i facă pradă 
uşoară tehnocraţilor, birocraţilor şi demagogilor care le promit 
„soluţii”: o pilă la „God.” Succesul în 30 de minute. Îmbogăţirea de 
azi pe mâine. Cum să ajungi milionar în 3 lecţii. Asta vrem? Atunci 
nu vom ajunge niciodată să avem un mod de viaţă decent şi vertical. 
Vom fi nişte oameni pierduţi şi câştigaţi la loz în plic. Trebuie să ne 
trezim şi să înţelegem unde ne aflăm, de ce ne aflăm aici, şi încotro 
vrem să mergem. Trebuie să ne găsim un limbaj comun, în care 
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dreapta înseamnă dreapta şi stânga, stânga. Trebuie să înţelegem 
încotro vrem să mergem şi că acest drum nu poate fi decât în acord 
cu firea noastră. Celor care cer soluţii rapide le spun: da, mergeţi şi 
luaţi orice platformă politică apărută în România în ultimii 20 de ani 
(de la cele ale PNŢ până la cele ale PSDR sau ale UFD) şi aplicaţi-o. 
Aia e reţeta. Aplicaţi-o. Şi veţi obţine, ca prin minune, prosperitatea 
promisă în toate acele platforme program. Dar nimeni nu a putut 
face aşa ceva. De ce? Ce ne lipseşte?

Ni s’a reproşat, mie şi lui Ovidiu Hurduzeu, că nu oferim „soluţia” 
în volumul nostru, A treia forţă. Dar nu putem „oferi” soluţia pentru că 
nu avem pretenţii mesianice. Tot ceea ce putem face, şi am făcut, a fost 
să îndrumăm privirea cititorilor către soluţie. Principala problemă a 
României în toţi aceşti ani a fost lipsa de Adevăr şi lipsa de onestitate, 
adică refuzul oamenilor de a se raporta la Adevăr şi de a-l asuma. 
Ceea ce am încercat să oferim în această carte e un mod de a detecta 
lipsa de onestitate şi un îndemn la restaurarea sensului cuvintelor şi 
a sensului vieţii noastre. Noi am încercat să oferim un instrument 
de orientare în realitate, o busolă care să indice, într’adevăr, Nordul. 
Soluţia e Nordul. Soluţia e destinaţia. Tot ceea ce avem noi de făcut 
e să fim siguri că sântem pe Cale. Soluţia ar fi să ajutăm să se creeze 
o masă critică de oameni oneşti. Aceasta e miza cărţii noastre şi 
„planul” nostru. Ne trebuie, fotbalistic vorbind, jucători care să poată 
pune în aplicare, împreună cu noi, acest plan de joc.

Aici e rolul şcolii: să descopere şi să antreneze jucătorii. Şcoala 
trebuie să antreneze talentele, predispoziţiile fireşti. Liceul trebuie 
să creeze oameni oneşti intelectual. Iar universitatea trebuie să 
creeze competenţe. Dar toate acestea nu pot exista fără o economie 
de piaţă reală. Competiţia e singura care dă măsura valorii. Or, 
în România, singura competiţie pare a fi legată de furat, linguşit 
şi de adoptarea sloganului zilei. Există tehnocraţi ai jafului şi ai 
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dezinformării. Dacă oamenii de talent şi competenţi nu sânt preţuiţi 
în România, e pentru că în România nu există încă o piaţă liberă. 
Monopolul şi manipularea creează false ierarhii valorice: de la cele 
intelectuale până la cele fotbalistice. Valorile autentice sânt silite să 
apuce calea exilului interior sau exterior. În aceste condiţii, e dificil 
de identificat adevărata natură a învăţământului din România 
pentru că îi lipseşte acel poligon de încercare care e o adevărată 
economie de piaţă liberă.

Învăţământul privat poate fi o soluţie. Dar pericolul concentrării 
doar pe învăţământul privat este că, în condiţiile în care calitatea 
învăţământului de stat scade, scade şi mobilitatea socială. Dacă nu 
au şi copiii părinţilor cu venituri modeste acces la un învăţământ de 
calitate, atunci ajutăm la crearea unui sistem de caste, de elite financiare 
şi intelectuale care se autoreproduc în lipsa unor criterii meritocratice. 
În mod paradoxal, degradarea învăţământului de stat la care a dus 
politica stângistă a corectitudinii politice şi a distrugerii standardelor 
educaţionale a dăunat mai degrabă decât a slujit familiilor cu venituri 
modeste care nu-şi pot îngădui să-şi trimită copiii la şcoli private. De 
aceea nu trebuie abandonat nici învăţământul de stat, susţinut de 
impozitele plătite de părinţi, de cetăţenii României. Învăţământul de 
stat nu e gratuit, deci nu trebuie tratat ca un cal de dar care nu se 
caută la dinţi. Părinţii trebuie să recapete influenţa asupra programei 
şi disciplinei şcolare. Învăţământul din România trebuie deci reaşezat 
pe bazele învăţământului clasic, canonic. Copiii nu trebuie socializaţi 
în mod politic corect la şcoală, ci educaţi în spiritul valorilor clasice 
şi al moralei Creştine. Şcoala însă trebuie completată de o economie 
de piaţă liberă în care valorile să poată străluci şi competenţele să îşi 
găsească o întrebuinţare. Altminteri, dacă nu există o piaţă pentru 
„produsele” livrate de un sistem educaţional de calitate, sistemul 
educaţional respectiv decade sau îşi livrează produsele la export, aşa 
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cum a făcut România în ultimele decenii. Trebuie deci să ne trezim şi 
să începem să clădim de la bază. Nu soluţii improvizate peste noapte, 
ci muncă asiduă cu un scop precis şi după criterii ferm stabilite.

Cred că restaurarea României va începe în familie şi în parohie, 
singurele locuri unde se mai poate auzi cuvântul adevărat. Cartierele 
şi circumscripţiile electorale cred că sânt moarte. Dar familia şi 
parohia cred că pot juca un rol în restaurarea României. De ce să 
nu propunem, de exemplu, candidaţi independenţi, susţinuţi de 
parohii, oameni cu agende precise şi care să reprezinte interesele 
României reale, ale României „parohiale.” Oamenii care vor rosti 
păsurile României reale vor face vizibilă şi România profundă. Nu 
ne trebuie „elită,” ci elite: fruntaşii tuturor domeniilor de activitate 
şi ai tuturor păturilor sociale. Comuniştii au distrus elitele şi 
le-au înlocuit cu „elita (conducerea) de partid şi de stat.” Nouă ne 
trebuie elite. Şi mai trebuie ca acele elite să fie lăsate să lucreze, să 
aibă mână liberă. Dar elitele nu pot avea mână liberă dacă nu sânt 
elite organice. Actuala elită politică şi culturală e ineficientă din 
cauza nereprezentativităţii ei. De aceea se şi teme, şi reacţionează 
pieziş, atunci când voci precum cea a domnului Dan Puric, sau 
cărţi precum A Treia Forţă: România profundă, sau episcopi precum 
ÎPS Bartolomeu Anania încearcă şi chiar reuşesc să trezească 
oamenii din letargie. Din letargie către liturghie, acesta trebuie să 
fie drumul României.
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Levitaţi liniştiţi la locurile voastre!

După patruzeci de ani în care am stat, de frică, „strâns uniţi 
în jurul Partidului,” de două decenii încoace ni se tot repetă că 
„Românii sânt dezbinaţi” şi că „ar trebui să fim mai uniţi.” Cei care 
ne tot îndeamnă să ne unim uită însă, întotdeauna, să precizeze în 
numele a ce să ne unim. Rapsodiem pe tema faptului că sântem 
„învrăjbiţi.” Nimeni însă nu pare a recunoaşte că această vrajbă se 
datoreşte lipsei de criterii. Pentru că locuim într’un deşert moral 
şi intelectual, tindem să ne comportăm ca beduinii: lovim şi apoi 
dispărem peste dune. În veşnică deplasare şi ele. Nu ne definim 
niciodată clar obiectivele. Nici modul de a lupta. Nici termenii 
alianţelor sau ai confruntărilor. Toate bătăliile ne sânt punctuale. 
Toate alianţele, conjuncturale. Toate obiectivele, aleatorii. Toţi 
prietenii şi toţi inamicii, interşanjabili. Trăim într’un 23 August 
perpetuu, în care tot ce dorim e să ne apărăm mereu spatele. Care 
ne ţine loc de faţă.

În lipsa criteriilor, a unui canon, singurul lucru care rămâne 
de discutat e persoana. Şi asta pentru că lipsa criteriilor înseamnă 
lipsa valorilor implicite, acceptate de comun acord, şi predominanţa 
„valorilor” explicite, cărora li se face propagandă, care sânt media
tizate, care sânt impuse. În lipsa criteriilor deci, nu mai există 
virtuţi de recunoscut, ci doar valori de inventat. Până şi sfinţii au 
nevoie de publicitate. Valorile nu se mai recunosc, se inventează 
şi se impun. (Auto)promovarea rămâne principalul talent. Vocaţia 
devine secundară într’un sistem în care, lipsiţi de criterii, oamenii 
nu mai ştiu la ce anume trebuie să se uite, la ce anume trebuie să se 
aştepte, ce anume trebuie să ceară, ce anume trebuie să ofere. Nu se 
mai recunoaşte nici ceea ce e adevărat la un necunoscut, nici ceea 
ce e calp la o celebritate. În lipsa criteriilor, totul devine un simplu 
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raport de forţe: mediatice, instituţionale, financiare, personale. Nu 
mai eşti „bun,” sau „slab.” Competent sau incompetent. Eşti doar 
„popular,” sau „influent.” Nu te mai defineşti prin raportare la o 
ierarhie ontologică, ci la o momentană constelaţie sociologică în care 
te-ai priceput să-ţi găseşti un loc şi pe care o vei părăsi, poate, mâine, 
şobolan al altor zodii.

Valorile oportuniste fac astfel jocul nonvalorilor oportuniste, 
pentru că aleg ca regulă de joc oportunismul, nu valoarea. De 
aceea, de exemplu, „elita” intelectual-politică Românească e res
ponsabilă, într’o oarecare măsură, de proliferarea unui CVT sau 
a unui Ion Iliescu în viaţa politică postdecembristă: pentru că 
nu a clarificat regulile jocului, criteriile, noţiunile de „stânga” şi 
„dreapta,” pentru că a ales să nu întrupeze onest aceste noţiuni, 
pentru că nu a jucat după criteriile de care, altminteri, era şi este 
perfect conştientă (sau ar trebui să fie, dacă vrea să îşi merite 
într’adevăr numele de „elită”). Neclarificând aceste lucruri, viaţa 
politică, religioasă, culturală, economică Românească a fost larg 
deschisă, în ultimele două decenii, mai ales escrocilor de succes, 
purtătorilor de servietă şi demagogilor.

Retorica înfloreşte pe ruinele logicii. Persuasiunea lui Iago, pe lipsa 
de discernământ a lui Othello. Demagogia înfloreşte pe ruinele lipsei 
de criterii care permit o judecată sănătoasă. Rolul şcolii nu e doar acela 
de a oferi modele. Modele oferă orice sistem de propagandă. Rolul 
şcolii e acela de a învăţa copilul să judece, îmbogăţindu-l cu tradiţia, 
echipându-l cu instrumentele de cunoaştere şi oferindu-i imboldul de 
a excela şi fair-play-ul necesare. Faptul că şcoala de astăzi nu mai învaţă 
copilul să judece, ci îl încurajează „să se exprime” şi să „socializeze,” 
are rezultate dezastruoase, producând generaţii întregi de oameni 
programaţi doar să se aglutineze emoţional-conformist după pliurile 
timpului. Cei care scapă acestei programări şi care, apoi, încearcă să 
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indice Nordul, sânt rapid localizaţi şi siliţi la submersie profesională 
şi socială de distrugătoarele mediatice ale „elitei.” Pentru că, dacă 
România de astăzi e construită pe baza lipsei de principii, atunci e 
de la sine înţeles de ce „elita” va fi aleasă mai ales din rândurile celor 
care pot eroda, amesteca, demitiza, tulbura şi imploda orice criteriu, 
orice principiu. Din rândurile celor care pot jongla cu sincerităţi 
secvenţiale şi cu paradigme lipsite de consecinţă.

„Elita” noastră nu vrea să ne înveţe să pescuim, vrea doar să ne 
facă să aşteptăm de la ea peştii. Nu aflăm nici un criteriu de la marele 
pontif X. Aflăm doar că judecăţile marelui pontif X sânt singurul mod 
de a afla cine, când, la ce e bun. Marele X ne demonstrează astfel doar 
„who’s our daddy,” cine face jocul. Aşa cum, pe vremuri, „Partidul” 
nu greşea niciodată pentru că înţelegea marşul dialectic al istoriei, şi 
astăzi te putea epura pentru deviaţionism de stânga, mâine pentru 
deviaţionism de dreapta, astăzi pentru lipsă de zel în favoarea 
colectivizării, mâine pentru exces de zel în favoarea colectivizării, 
astăzi pentru antisemitism, mâine pentru filosemitism, aşa, astăzi, 
nu ni se cere decât să fim obedienţi şi să urmăm „elita” politico-
ideologică, singura care înţelege marşul dialectic al „globalizării”/ 
„integrării” sau oricărui alt determinism.

În mod straniu, ultimele vorbe adresate de Nicolae Ceauşescu 
„maselor largi de oameni ai muncii” răsună astăzi din difuzoarele 
cu lavalieră ale noii oligarhii: „Staţi liniştiţi la locurile voastre.” Nu 
avem voie să croim, să măsurăm, şi să tăiem singuri. Nu mai avem 
nici criterii profesionale, nici paradigme de lectură asumată. Pentru 
că L-am uitat pe Hristos, nu mai ştim şi nu mai avem voie să pipăim 
rănile României crucificate pentru că nu L-a uitat pe Hristos. Deci 
nu ne mai putem convinge. Nu ne mai putem învinge egoismul, nu 
ne mai putem deschide către realitate.

Dacă distrugem criteriile pentru a ne putea transforma pe noi în 
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criterii, în ultime criterii, atunci e normal să fim atacaţi la persoană. 
Pentru că, în acest caz, scara valorilor nu poate fi schimbată (pentru 
o adevărată scară de valori sau pentru o nouă uzurpare) decât dacă 
schimbi criteriul, persoana-etalon, uzurpatorul care se vrea ultim 
criteriu: Tătucul. Tatăl ni l-a dat pe Fiul drept principiu, drept 
tradiţie şi model, drept loc şi timp. Tătucul însă ne dă „dilema,” 
un soi de scepticism a cărui rezolvare nu e fideismul, găsirea unui 
temei revelat care să susţină şi arbitreze slabele noastre lumini, ci 
oportunismul cinic-jovial.

Românii îi resping pe cei care le propun nişte criterii, şi îi 
aplaudă pe cei care le spun ce vor să audă, că totul e relativ şi că 
singurul criteriu sânt ei: poftele, patimile, orgoliile şi interesele lor. 
Cei care propun criterii sânt alungaţi ca „învrăjbitori,” ca oameni 
care nu vor „unitate.” Cei care lasă lucrurile la cheremul nostru sânt 
însă consideraţi irenici, fără a observa că a face din noi singurul 
criteriu înseamnă a semăna seminţele discordiei perpetue pentru 
că înseamnă a juca fără sistem de referinţă. Uzurpatorul joacă fără 
sistem de referinţă. Dracii sânt învrăjbiţi, pizmaşi şi vicleni pentru 
că nu se mai au decât pe ei, nu îl mai au pe Dumnezeu ca punct de 
referinţă. Românii vor continua să trăiască în exil, adică învrăjbiţi, 
atât timp cât se vor încăpăţâna să nu se aibă ca punct de referinţă 
decât pe ei înşişi. Sau cât vor accepta robia la vreun Tătuc uzurpator 
de sensuri.
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Ce ne distinge?

Faptul că în România a avut câştig de cauza „împăciuitorismul” 
lui Ion Iliescu, care, în numele unităţii naţionale şi al reconcilierii 
istorice, a refuzat, ba chiar a împiedicat sau înăbuşit orice încercare 
de a clarifica problema responsabilităţii comunismului, a fost 
mult mai dăunător societăţii Româneşti decât dacă s’ar fi clarificat 
lucrurile.

În clasica sa carte despre Vechiul Regim şi Revoluţia Franceză, 
Tocqueville scrie la un moment dat că monarhia absolută, nivelând 
rangurile sociale, breslele şi patriotismele locale, a produs o societate 
în care Francezii se simţeau din ce în ce mai asemănători, dar din ce în 
ce mai dezbinaţi. Tocqueville scria ca reprezentant al liberalismului 
aristocratic pentru care ideea de libertate era asimilabila ideii de 
privilegiu, nu ideii de egalitate. Libertatea era ceva specific unui 
anumit corp social, era privilegiul de care se bucura breasla, oraşul, 
provincia, nobilul sau parohia cutare de a proceda, în anumite 
situaţii, conform propriilor sale statute, şi nu voii autorităţii centrale. 
Libertatea era nu universal-egalitară, ci particularist-opoziţională. 
Nu avea rostul de a uni, ci de a distinge.

Dincolo de relevanţa textului lui Tocqueville pentru studioşii 
Vechiului Regim Francez, pentru noi, cei trecuţi prin comunism, 
paradoxul său are rolul de a ne ajuta să înţelegem maladiile comuniste 
şi post-comuniste care ne bântuie. Pentru că, într’o măsură mult mai 
mare decât monarhia absoluta a Vechiului Regim, comunismul a 
fost o tehnică de nivelare, standardizare, masificare şi omogenizare 
totală şi, cel puţin în intenţii, globală. Comunismul a operat asupra 
societăţilor sale captive cu mijloace de înregimentare, supraveghere, 
îndoctrinare şi pedepsire infinit superioare celor pe care le avea la 
dispoziţie orice rege al Franţei din secolele XVII-XVIII. Exista, deci, 



212 / M Ă S U R A  V R E M I I :  Î N D E M N  L A  N O R M A L I T A T E

între lumea descrisă de Tocqueville şi lumea noastră, diferenţe de 
proiect politic şi de mijloace, este diferenţa dintre un sistem politic 
cu scopuri şi mijloace patriarhale şi unul cu scopuri şi mijloace apte 
să modifice natura umană.

Dar importantă pentru noi, astăzi, în paradoxul lui Tocqueville 
e ideea că orice încercare de a distruge ierarhiile organice, elitele 
istorice, distincţiile normale şi sintaxa socială firească de dragul 
unificării în numele unor false criterii, al unor imperative ideologice 
duce la implozia socială. Cu alte cuvinte: faptul că în România a avut 
câştig de cauza „împăciuitorismul” lui Ion Iliescu, care, în numele 
unităţii naţionale şi al reconcilierii istorice, a refuzat, ba chiar a 
împiedicat sau înăbuşit orice încercare de a clarifica problema 
responsabilităţii comunismului, a fost mult mai dăunător societăţii 
Româneşti decât dacă s’ar fi clarificat lucrurile. Frustraţi într’un 
instinct normal – acela de a căuta dreptatea –, Românii au devenit 
dezbinaţi din pricina unei false „reconcilieri” impuse artificial. 
Dreptatea refuzată astăzi în numele unor false şi artificiale criterii 
se oţeteşte şi răbufneşte mâine ca lipsă generalizată de scrupule. 
Falsul egalitarism, cum a fost cel comunist, duce la crearea unui 
rigid sistem de caste, precum cel al nomenclaturii comuniste. Fal
sa conciliere operată cu abilitate leninistă de Ion Iliescu a dus la 
actuala septicemie social-politică a României. Falsul ecumenism 
impus de pietismul politic-corect sau de interese politice duce la 
exacerbarea tuturor sectarismelor. Falsa egalitate şcolară în care 
toţi elevii iau premiul întâi cu coroniţă duce la invidii mocnite. 
Falsa unire politică în numele unei false „naţiuni europene” duce 
la inflamarea tuturor naţionalismelor. Cu cât sântem înghiontiţi 
să ne „unim” în numele unor false principii, cu atât devenim mai 
dezbinaţi, cu atât dezgropăm mai multe particularisme, vechi şi 
boante securi de război, uri uitate, nedreptăţi istorice prăfuite şi boli 



M I R C E A  P L A T O N/213 

închipuite. Cu cât devenim mai forţat globali, cu atât devenim mai 
real tribali. Acolo unde nimeni nu vrea sa opereze distincţiile reale 
apar separări artificiale.

De aceea, nu cred în valabilitatea acestei butade des citate în 
ultimul timp şi care spune că „îngerii buni văd ceea ce ne uneşte şi 
îngerii răi văd ceea ce ne desparte.” Cine a făcut aceasta distincţie 
a vorbit ca un înger rău. Nu pentru că a operat o distincţie, ci 
pentru că a operat o falsă distincţie. Pentru că problema nu e dacă 
vedem doar ceea ce ne uneşte sau doar ceea ce ne desparte, ci dacă 
vedem ceea ce ne uneşte cu adevărat: adică realitatea. Dar ceea 
ce ne uneşte cu adevărat e şi ceea ce ne distinge. Realitatea e mai 
complexă decât orice ideologie. Dar nu te poţi aşeza în realitate fără 
discernământ. Dacă realitatea e că „împăratul e gol,” dar toţi se 
prefac că e înveşmântat în brocarturi, atunci trebuie să spui ce vezi, 
încredinţat fiind că astfel nu sfâşii imaginare unităţi, ci că îţi readuci 
cetatea la temeiul adevăratei unităţi şi realelor distincţii. Adevărul 
ne face liberi. Adică nobili. Adică persoane care pot şi au dreptul să 
reziste oricărei tiranii în numele propriei „distincţii” şi complexităţi 
înrădăcinate în ceea ce este cu adevărat.

Ne poate năpădi minciuna sau ne poate uni adevărul. Prima e 
doar o cârdăşie, o întovărăşire momentană, artificială, care ascunde 
şi alimentează dezbinări interne şi lupte intestine. De aceea, singurul 
lucru care ne poate uni e adevărul. Discernământul ne ajută să aflăm 
ceea ce ne uneşte, şi astfel ceea ce ne distinge, cu adevărat. România 
va rămâne despărţită de sine însăşi, rătăcită, debusolată, schizoidă, 
atât timp cât nu va şti să distingă între izvorul cu apă vie şi izvorul 
cu apă moartă, între ceea ce dă viaţă şi ceea ce ucide.
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Prin fereastra temniţei

Ce se vede prin fereastra temniţei? Dacă eşti criminal împătimit, 
vezi răzbunare, aşa cum îmi povestea febril, cu ani în urmă, un 
bărbat cu care am împărţit acelaşi compartiment de tren pe ruta 
Bucureşti-Iaşi. Omul abia ieşise din închisoare şi se ducea acasă 
hotărât să-şi înjunghie nevasta care îl înşelase cu altul cât timp el 
stătuse după gratii. Dacă eşti un om nevinovat, vezi nedreptatea. 
Dacă eşti deţinut politic închis de comunişti la Aiud, nu vezi nimic 
pentru că nu ai fereastră la celulă. Dacă eşti sfânt, precum episcopul 
Sârb Nicolae Velimirovici, vezi Învierea.

De-a lungul ultimei sute de ani, România a fost ucisă de mai 
mute ori. Mai întâi a fost măcelărită pe câmpurile primului război 
mondial, apoi în campaniile, din Est şi din Vest, ale celui de al 
Doilea război mondial. Apoi a fost masacrată metodic de comunişti, 
când au preluat puterea. Apoi a fost masacrată de comunişti când 
au pierdut puterea. România a murit de mai multe ori şi nu a înviat 
niciodată. Nu s’a sculat ca să iasă din mormânt niciodată. Mai-
marii noştri nu ne-au strigat niciodată cu glasul adevărului care 
învie. Izgonit din cotidian, adevărul e epurat cu atenţie până şi din 
memorie. Prezentul ne e mistificat propagandistic şi trecutul ne e 
demitizat tot propagandistic. Generaţiile care vor veni vor înlocui, 
expert, minciunile de azi cu minciunile de mâine despre minciunile 
de ieri. Suferinţa e de mase, istoriografia e de simpozion. Suferim 
cu toţii, dar sensul suferinţelor noastre e arhivat de specialiştii 
în „memorie,” de cei care ne scriu memoria ca şi cum ar scrie un 
program de calculator pe care apoi îl salvează pe o dischetă şi ni-l 
introduc în „sistem.” Şi, dacă se prinde de noi vreun scrupul moral 
sau vreun virus mistic, ne închid. Shut down. Pentru devirusare.

România a murit de mai multe ori şi nu a înviat niciodată pentru 
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că încă nu ştie de ce a murit. Nu ştie pentru că nu i se spune şi 
pentru că nu caută să afle. Murim fără sens pentru că trăim fără 
sens. Şi trăim fără sens pentru că lăsăm ca sensul nostru să fie 
confiscat de alţii şi pentru că acceptăm sensuri străine nouă. Sensuri 
de împrumut pentru suflete în leasing. Moarte. Ne uităm prin 
fereastra temniţei noastre şi nu vedem nimic pentru că nu ştim să 
citim ce vedem. Nu înţelegem, şi ne închinăm superstiţios la ce nu 
înţelegem, la „umbrele lungi” ale Apusului.

Tocmai împotriva acestor „umbre lungi” a scris Sfântul Nicolae 
Velimirovici meditaţiile din Prin fereastra temniţei (traduse în Ro
mâneşte de Ionuţ şi Sladjana Gurgu, apărute la editura Predania). 
Închis, după ocuparea Iugoslaviei de către armatele Germane, în 
lagărul de la Dachau, Sfântul Nicolae Velimirovici a trecut prin 
pătimirile întemniţării lucrând la un „Canon de rugăciune şi cerere 
către Preasfânta Născătoare-de-Dumnezeu,” la „Trei rugăciuni 
în umbra baionetelor nemţeşti” şi la meditaţiile asupra morţii 
şi învierii Europei şi Iugoslaviei din Prin fereastra temniţei. Din 
chiar prima filă a cărţii, Sfântul Nicolae Velimirovici nu lasă loc 
de îndoială asupra sensului suferinţei Sârbilor şi restului Europei 
cuprinse de război: „Am păcătuit şi ne-am luat răsplata. L-am 
defăimat pe Domnul Dumnezeu, şi ne-am primit pedeapsa. Ne-am 
întinat de toată fărădelegea, şi ne-am curăţit prin sânge şi lacrimi. 
Am călcat în picioare tot ce-a fost sfânt pentru străbunii noştri, şi 
din această pricină am fost la rându-ne călcaţi. Am avut şcoală fără 
credinţă, politică fără cinste, oaste fără dragoste de ţară, stat fără 
binecuvântarea lui Dumnezeu. De acolo ni s’a tras năruirea şcolii, a 
politicii, a oştirii şi a statului. Douăzeci de ani ne-am străduit să nu 
fim noi înşine, de aceea străinii ne-au învăluit cu întunericul lor.”

Desigur, Sfântul Nicolae Velimirovici nu se referă aici la „întu
nericul străinilor” în sens rasist, ci în sens teologic: e „întunericul” 
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necredinţei, al celor care trăiesc pe dos revelaţia şi dragostea lui 
Dumnezeu pentru noi. E întunericul celor care, Sârbi sau străini, 
aleg să trăiască realitatea pe dos, ca umbră. E întunericul celor care 
îşi duc crucea pe dos, călărind pe ea cum ar călări vrăjitoarea din 
basme o mătură. Din acest punct de vedere, toţi cei care nu duc, ci 
călăresc adevărul, sensurile, suferinţa, nădejdile şi jertfele oamenilor 
sânt în întunericul de care vorbeşte Sfântul Nicolae.

Aşa e şi „cultura” şi „civilizaţia” de care vorbeşte Sfântul Ni
colae Velimirovici. Teolog şcolit în Apus, cu doctorate la Berna şi 
la Oxford, Sfântul Nicolae Velimirovici nu e un „obscurantist.” 
Dar, ca om cu rădăcini ţărăneşti şi viaţă Creştinească, denunţă 
nominalismul culturii europene moderne, divorţul ei de realitatea 
pe care încearcă să o înlocuiască, să o redefinească arbitrar. Pentru 
Sfântul Nicolae Velimirovici, ca şi pentru contemporanul său T. S. 
Eliot, cultura nu „poate să apară sau să se dezvolte decât în relaţie 
cu o religie,” cultura e rezultatul adevărului trăit, nu un formular 
la care subscriem, ci adevărul după care trăim. În miezul fiecărei 
culturi, după cum scria conservatorul American Richard Weaver, 
se află un „centru de autoritate,” o cheie de boltă semantică. 
Centrul de autoritate al vechii culturii europene e Hristos. Cen
trul de autoritate al noii culturi europene e cultura. Refuzând 
împărtăşania, cultura Europeană se autocanibalizează în speranţa 
nemuririi. Pe care o obţine nu ca viaţă veşnică, ci ca glorie postumă. 
Refuzând să moară pentru vreun adevăr, oamenii de cultură nici 
nu pot să învie cu adevărat.

De aceea, ceea ce Sfântul Nicolae Velimirovici denunţă la Euro
pa zilelor sale nu e cultura în sine, ci cultura ca idol, cultura ca 
expresie a unei societăţi care nu mai trăieşte adevărul, ci minciuna 
propagandei, progresului, rasismului, trufiei umaniste, ingineriei 
sociale. Cultura Europei actuale, spune Nicolae Velimirovici, e doar 
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„curăţenia pe dinafară.” Dar această „cultură a apei,” cum o numeşte 
sfântul, trebuie completată de „cultura rugăciunii” şi a jertfei. În 
numele acestei culturi a rugăciunii, Sfântul Nicolae judecă aspru, cu 
mult înaintea ideologilor corectitudinii politice, şi rasismul ştiinţific, 
al „curăţeniei” sociale „pe dinafară,” şi expansiunea imperială a 
Europenilor care, deşi botezaţi Creştin, nu au trăit Creştineşte în 
mijlocul popoarelor din colonii, şi şovinismul, şi internaţionalismul, 
şi comunismul, şi toate rătăcirile unei lumi care a încercat să 
substituie falsa cunoaştere dragostei de Dumnezeu.

Sfântul Nicolae Velimirovici scoate suferinţa noastră din regnul 
animal, acolo unde o împing „experţii,” şi îi redă sensul. Suferinţa al 
cărei înţeles e ocultat sau făcut pierdut e o suferinţă al cărei potenţial 
izbăvitor e ratat. E o fabulă fără morală. Sfântul Nicolae Velimirovici 
ne ajută să restituim sensul istoriei mari şi mici, ne ajută să nu mai 
trăim ca ficţiune, a noastră sau a altora. Pentru că ficţiunea nu poate 
învia. De aceea, atât timp cât nu vom afla de ce am murit, nu vom 
putea să înviem. Pentru că adevărul care învie va fi „divorţat” de 
ceea ce Dinu Pillat numea „moartea” noastră „cotidiană.”
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Noi. Şi ei. Ce ne-ar putea uni

Din primăvara lui 2008 până în primăvara lui 2009, pe toată 
durata polemicii mele cu pseudo-dreapta Românească, mi s’au 
repetat insistent, pe forumuri, bloguri, prin emailuri şi convorbiri 
telefonice, de către prieteni, inimici, falşi prieteni şi oameni de bine, 
un sfat şi o butadă. Butada era că: „Îngerii buni văd ce ne uneşte şi 
îngerii răi văd ce ne desparte.” Sfatul era să mă „împac la o bere 
cu X sau cu Y.” Concluzia pe care am tras-o a fost că, în România, 
îngerii buni beau cam multă bere. Dacă pentru a descoperi ce ne 
uneşte trebuie mai întâi să ne aburim luciditatea, nu înţeleg ce 
valoare poate avea o asemenea îmbrăţişare pe diagonala alcoolică. 
Cinstit, ţărăneşte, e să bei după ce-ai bătut palma. Dar s’ar părea 
că, treji fiind, ne ştim prea bine interesele. Dacă însă bem, uităm, 
ne înduioşăm, perorăm, ne solidarizăm, ne aruncăm împreună 
de la etaj. Apoi ne trezim şi revenim la starea noastră prădalnică 
obişnuită. De fapt, ceea ce aduce după sine „berea” nu e o unitate 
principială, ci emoţională, şi ca atare conjuncturală. E o unitate care 
nu obligă la nimic.137

137. Vezi savuroasa relatare a savurosului Andrei Pleşu despre avânturile bahice ale 
lui Nichita Stănescu. Impresionat de solidaritatea şi de spiritul de sacrificiu arătat de 
Nichita Stănescu, care ameninţa să se sinucidă pe linia de frontieră dacă autorităţile 
nu l-ar fi reîncadrat în „câmpul muncii” pe Andrei Pleşu, rectorul NEC povesteşte: 
„Am plecat, după conversaţia asta, într-o dispoziţie teribilă, testamentară. I-am zis 
nevesti-mii: «Să ştii că dacă Nichita Stănescu, din solidaritate cu mine, e capabil de 
un gest ca ăsta, eu nu pot să nu-l urmez.» Sorin Dumitrescu m’a mai liniştit: «Bă, 
zice el, nu te potrivi, Nichita aşa e, n’o să meargă atât de departe. Uită, până mâine 
uită.» Aşa făcuse, pare-se, cu Ţepeneag, când au intrat Ruşii în Cehoslovacia; erau la 
Scriitori, la masă. «Bătrâne, să facem un gest de demnitate. Îţi propun să ne aruncăm 
de la etaj [...] Ne aruncăm, bătrâne, măcar atât să facem şi noi.» Ţepeneag s’a ridicat 
de la masă şi s’a aruncat. Şi-a rupt un picior. Nichita, perplex, a strigat de sus: «Ce-
ai făcut?!» A coborât pe scări, l-a luat în braţe şi l-a pupat: «Te doare, bătrâne? »” 
(Doina Jela, Cătălin Strat, Mihai Albu, Afacerea ‘Meditaţia Transcendentală’, Bucureşti, 
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Împăcarea la o bere mi se pare, aşadar, un fel de nechezol al 
împăcării pe câmpul de luptă. Dacă cineva v’ar trăda pe câmpul de 
luptă o dată, v’aţi împăca după bătălie la o bere? Poate că da. Dar 
dacă v’ar mai trăda o dată? Şi încă o dată? Şi încă o dată? Cam câte 
beri ar trebui să beţi? Sau aţi trece pe vin, pe ţuică, pe alcool metilic? 
Cine ştie, poate că, odată devenit alcoolic, lipsit de discernământ şi 
de scop în viaţă, aţi putea să vă împăcaţi cu falsul dumneavoastră 
prieten ori de câte ori îi e necesar. Mai ales dacă, de pe urma trădărilor 
sale, a devenit om înstărit care nu doar că vă poate da de băut, dar 
nici nu vă mai trădează pe dumneavoastră pentru că trădează acum 
pe alţii, mai sus-puşi, ca şi el. La urma urmelor, poate că vă dă de 
băut pentru că acesta e singurul mod în care ştie să îşi răscumpere 
„greşelile.” Poate că acum nu vă mai dă de băut decât pentru că 
are remuşcări, îi e milă de bietul lui prieten care „nu a ştiut să se 
descurce în viaţă” şi căruia el, ajunsul, îşi promite să-i facă o vizită 
din când în când şi să-i plătească înmormântarea.

Asta se întâmplă dacă principiul unirii şi locul întâlnirii e fals. Dacă 
alegi să te întâlneşti, colţ cu minciuna, într’o sticlă cu bere. Hotărârea 
de a-ţi păstra luciditatea şi de a evita astfel de false împăcări trebuie 
să fie cu atât mai mare cu cât ei, cei care îţi vorbesc de îngerii buni şi 
de halbele de bere, sânt, atunci când e în interesul lor, de o lipsă de 
convivialitate şi de o constipaţie intelectuală de adevărat înger rău. 
Acum, de exemplu, sânt îndemnat să uit ce mă desparte de pseudo-
dreapta noastră oficială şi să mă împac cu ea în numele a ceea ce ne 
uneşte, să nu mai accentuez ceea ce ne desparte. Dacă refuz halba 
întinsă se cheamă că sânt „invidios,” „frustrat,” „încrâncenat.”138 

Humanitas, 2004, 220-221). Nichita îmi aminteşte aici de TRU, cu electoratul lui 
Traian Băsescu pe post de Ţepeneag. Cu deosebirea că Nichita spunea adevărul în 
poezie, singurul lucru care conta pentru el. Poate că şi TRU, rămas cronicar sportiv, 
ar fi fost mai onest decât e ca analist politic.

138. Vezi Ioan Buduca, „Buba cu intelectuali,” Ziua, 27 Martie 2009.
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Dar să luăm o speţă. După ce, în Ianuarie 2008, la insistenţele unui 
prieten comun, d-l H.-R. Patapievici a acceptat să publice în Idei în 
dialog manifestul „A treia forţă,” în Februarie 2008 d-l Patapievici a 
publicat un lung articol în care, comentând manifestul semnat de 
Ovidiu Hurduzeu şi de mine, conchidea: „Citind şi recitind acest 
‘manifest la două mâini’ (cum l-au denumit autorii lui), nu m’am 
putut împiedica să nu resimt o tenace senzaţie de inconfort moral, 
în ciuda confortului intelectual pe care mi-l procurau anumite teme 
ori diagnostice ale autorilor. Neîndoielnic, sursa inconfortului moral 
venea din împrejurarea că, deşi puteam consimţi la detaliul anumitor 
analize, simţeam că, în ansamblu şi pe fond, trebuia să resping 
întregul propunerilor făcute.”139

Aşadar, în ciuda a ceea ce ne unea, d-l Patapievici a considerat 
că trebuie să respingă integral manifestul. De ce? Pentru că nu ne 
uneau lucrurile esenţiale: nici premisele, nici concluziile. Şi nici 
măcar modul de a călători dinspre premise înspre concluzii. În ceea 
ce mă priveşte, nu am nimic împotriva poziţiei domnului Patapievici. 
Ceea ce nu înţeleg e de ce în disputele cu jucătorii „elitei” noastre 
nu ai voie să le aplici aceleaşi criterii pe care ţi le aplică ei ţie. De 
ce, adică, ei au voie să vadă ce îi desparte de tine rămânând „îngeri 
buni,” dar tu nu ai voie să vezi ce te desparte de ei fără a fi declarat 
„înger rău”? Dacă jucăm fotbal, ca să mă exprim în termenii d-lui 
TRU, chiar dacă ei sânt AC Milano şi noi doar Petrolistul Boldeşti,140 
jucăm, în unica ocazie când ne înfruntăm, după aceleaşi reguli 
şi cu un arbitru de centru, nu e aşa? Or, tocmai aici e problema, 
în faptul că „elita” refuză arbitrul sau caută să şi-l subordoneze. 

Pentru „elită,” de exemplu, Creştinismul nu e gen, e specie. 

139. H.-R. Patapievici, „Radicalism şi critică pauşală,” Idei în dialog, Februarie 2008.
140. Echipă de la ale cărei meciuri de divizie judeţeană 1985-86-87 am amintiri de 
vacanţă de un pitoresc de neşters.
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E specia unei „tradiţii religioase,” o trambulină spre „unitatea 
transcendentală a religiilor.” Făcând din Creştinism tradiţie cul
turală, un stil, „elita” lasă cultura fără punct de referinţă exterior 
ei înseşi. Dacă Adevărul devine doar un fenomen cultural, atunci 
cultura rămâne fără adevăr. Relativismul atât de mult combătut 
de „elită” îşi are ca origine chiar abolirea culturală a adevărului 
religios. Deoarece, din moment ce Adevărul e doar un stil cultural, 
atunci stăpânii stilurilor culturale sânt şi stăpânii adevărului. Faptul 
că „elita” nu acceptă arbitru atunci când joacă împotriva noastră 
decurge din încercarea ei de a înlocui transcendenţa Adevărului cu 
propria lor transcendenţă. Ei pot să ne respingă în numele a ceea 
ce ne desparte de ei şi noi nu îi putem respinge în numele a ceea ce 
îi desparte de noi pentru că, în viziunea lor, ei au mai mult decât 
noi, ei ne conţin, pe noi şi Adevărul nostru, în adevărul lor, care e 
Adevărulnostru plus încă ceva. Dar ce e acel ceva? Minciuna. Căci 
cu ce se poate alege cel care se aventurează în afara Adevărului 
decât cuminciuna. Aşadar, Adevărul nostru e conţinut, cred ei, de 
minciuna lor. Şi de aceea cred ei că adevărul nostru e minciună, o 
minciună utilă poate, dar minciună.141Aşa se explică poate şi de ce, 
ori de câte ori a fost vorba de un moment de răscruce, care ar fi cerut 
o asumare a Adevărului credinţei Creştin-ortodoxe, o mărturisire 
nu doar electorală a lui Hristos, „elita” a dezertat. Alegerea 
Patriarhului,142 cazul Corneanu,143 criza paşapoartelor biometrice. 

141. Vezi cartea lui Rob Riemen, un apologet straussian al „minciunii” utile, prin care 
filosofii îi conduc pe aristocraţi, recent lansată sub egida ICR, a lui H.-R Patapievici 
şi a lui Vladimir Tismăneanu, colegi în multe alte comitete şi comiţii.
142. Vezi, referitor la acest moment, toate articolele, apelurile şi polemicile de pe 
blogurile lui Claudiu Târziu şi Răzvan Codrescu.
143. Vezi articolele mele „Cum ‘care laicat’?” şi „Întoarcerea despoţilor luminaţi” în 
Ovidiu Hurduzeu, Mircea Platon, A treia forţă: România profundă, Bucureşti, Logos, 
2008, 282-295. 
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Trei momente în doi ani în care „elita” a făcut, disciplinat, stânga 
împrejur pentru ca apoi să reapară, inocentă, la dreapta. Iată, de 
exemplu, anul trecut, d-l Patapievici declara că: „Nu ştiu ce este 
‘România profundă’ şi nici cine face parte din ea.”144 Recent însă, 
după succesul cărţii A treia forţă: România profundă, d-l Patapievici a 
început să vorbească despre necesitatea de a trimite în parlamentul 
European oameni care să vorbească cu „vocea noastră profundă,” 
Creştină, care să apere adevărul cu orice preţ etc. etc. 145 

Mă bucur că d-l Patapievici, citind cartea, a asimilat anumite idei 
pe care le pune în circulaţie. Domnia-sa are o pondere politică,146 la 
Curte, pe care eu şi cu Ovidiu Hurduzeu nu o avem şi nici nu am 
căutat-o. Şi nu o avem tocmai pentru că ne-a interesat adevărul mai 
mult decât puterea. De aceea, nu mă pot opri să nu-mi fie teamă 
ca nu cumva d-l Patapievici să vrea să trăiască nu pentru România 
profundă, ci de pe urma României profunde. De exemplu, d-l 
Patapievici deplânge acum lipsa unei dezbateri referitoare la mizele 
şi condiţiile integrării României în UE: „Nu a existat, de aceea, 
nicio dezbatere Românească referitoare la cum ar trebui să fie Noua 
Europă. Dacă am fi fost atenţi (şi) la realitatea spirituală exprimată 

144. H.-R. Patapievici, „Radicalism şi critică pauşală,” Idei în dialog, Februarie 2008.
145. H.-R. Patapievici, „Ce anume aştept de la parlamentarii Români trimişi la UE 
(II),” Evenimentul Zilei, 9 Aprilie 2009. Până şi Mihail Neamţu a început să vorbească 
de „America patriarhală, America profunzimilor” în Aprilie 2009 (http://www.
rfi.ro/player_multimedia.php?type=audio&file=200904_11522.mp3), după ce în 
2008, ca să fie pe placul sponsorilor săi corporaţi (NEC& comp.) a ironizat România 
profundă, pe care asociat-o României „ştirilor de la ora 5,” manelelor evanghelice 
şi lui „Garcea” 
(http://grupareaaproape.wordpress.com/2009/02/23/romania-profunda-fratii-
din-toflea-si-evanghelismul-pop/). Cred că nu poţi fi conservator fără a reuşi să-ţi 
conservi mai întâi ideile într-o atitudine, ceea ce d-l Neamţu, în veşnică giruetare, 
nu reuşeşte. 
146. Vezi T. Baconsky, „Puterea ideilor,” Cotidianul, 26 Martie 2009.
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prin Noua Europă, nu doar la normativele emanate pe bandă rulantă 
de la ea, am fi remarcat că arhitecţii ei au operat o drastică reducţie 
a Europei tradiţionale, eliminând din formula ei atât umanismul 
European (Directiva Bologna), cât şi Creştinismul. De ce ne pliem? 
De ce nu criticăm? Într’un concert al egalilor, toate vocile trebuie să 
se audă. Aş dori ca, prin parlamentarii noştri trimişi la Bruxelles, şi 
vocea noastră profundă, în îndreptăţirea şi raţionalitatea ei istorică, 
să se poată auzi.”147 

Ce transmite d-l Patapievici în acest text? Transmite nemulţumirea 
sa sinceră faţă de UE sau transmite, celor care ştiu să-l citească, faptul 
că începând cu alegerile europarlamentare din această primăvară 
vom avea şi candidaţi critici la adresa anumitor aspecte ale UE? Cu alte 
cuvinte, semnalează textul d-lui Patapievici începutul unei opoziţii 
reale faţă de minciunile, abuzurile, corupţia şi anticreştinismul 
agresiv ale UE, sau avem de a face doar cu începutul unei revoluţii cu 
„voie de la poliţie” prin care să se capteze nemulţumirea României 
profunde tot în favoarea celor care au dispreţuit-o şi vândut-o UE 
până acum? Eu unul înclin să cred că e vorba de a doua variantă, 
de o încercare de a deturna euroscepticismul. Motivele pentru care 
cred acest lucru sânt următoarele.

În 2008, criticile mele la adresa UE făcute de pe poziţii Creştin-
ortodoxe au fost întâmpinate cu grobianism în paginile revistei 
conduse de H.-R. Patapievici148 şi cu iritare în paginile Dilemei ve-
chi.149 În acelaşi timp, în paginile Cotidianului, Teodor Baconsky, unul 
din preopinenţii mei, scria referitor la soluţiile de ieşire din impasul 
produs de respingerea prin referendumuri a Tratatului de la 

147. H.-R. Patapievici, „Ce anume aştept de la parlamentarii Români trimişi la UE 
(II),” Evenimentul Zilei, 9 Aprilie 2009.
148. Vezi replica mea în „(Neo)Conservatorul sintetic” 
149. Vezi articolele legate de cazul Corneanu citate mai sus.
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Lisabona, ratificat fără consultare populară de către un Parlament al 
României dominat de coaliţia PDL-PNL şi promulgat de Preşedintele 
Traian Băsescu, consiliat de „elită”: „Miracolul unităţii europene a 
reieşit din slăbirea mutuală a fostelor imperii continentale şi din 
clarviziunea biblică a unor lideri precum Schuman, De Gaulle, 
Adenauer sau De Gasperi, care au reuşit să transforme vechea 
industrie de armament în mult mai paşnica Uniune a Oţelului 
şi Cărbunelui. Legendarii politicieni evocaţi au lansat Creştin-
democraţia postbelică. Lor le datorăm stocul de idealitate care avea 
să inspire arhitectura edificiului comunitar. După decenii de efort 
instituţional subminat prin crize periodice, stocul de idealitate al 
Părinţilor Fondatori pare epuizat. ‚Ideea Europeană’ se vinde tot 
mai greu. Facem compromisuri, negociem, recurgem la soluţii 
de avarie, însă am cam pierdut direcţia de mers. De aici provine 
sentimentul că Europa seamănă cu Titanicul şi că refuzul Irlandez 
al Tratatului de la Lisabona este doar ‚vârful aisbergului’. Ce va 
urma? [...] Partitura istoriei nu e compusă de majorităţile electorale, 
ci de voinţa minorităţilor active. Parlamentele naţionale vor continua 
ratificarea Tratatului (în pofida mini-insurecţiei conduse de Cehia 
lui Václav Klaus). Uneori, e preferabil să progresezi pe o bază injustă 
decât să regresezi pe o bază virtuoasă.”150

Să înţelegem deci că nişte oameni care ieri erau gata să ne mintă 
frumos astăzi sânt gata să dea glas României profunde? Vocea 
României profunde e vocea României libere. Şi vocea României 
libere nu e vocea unor slugoi. Vocea României libere nu aşteaptă 
încurajările şi aprobarea d-lui Patapievici pentru a se face auzită. 
Cine a înăbuşit-o? Cine a împiedicat dezbaterea referitoare la 
UE până acum? Din punctul meu de vedere, oligarhia politică şi 

150. „Titanic Vals,” în Cotidianul 26 Iunie 2008 (http://cotidianul.ro/titanic_vals-
49883.html).	
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culturală, de care m’am izbit (şi nu doar eu, ci toţi cei de la dreapta 
conservator-creştină) ori de câte ori, în ultimii ani, am dorit să 
discut anumite probleme.151 De la Sfânta Împărtăşanie, pe care „elita” 
ne-a îndemnat să o pângărim de dragul „integrării europene,” 
până la alegerea Patriarhului, când s’a preferat un „European” unui 
„tradiţionalist,” un „ecumenist” unui „fundamentalist.” Până şi în 
cazul paşapoartelor biometrice, când „elita” ar fi putut să-şi afirme 
independenţa faţă de UE şi să dea un exemplu de curaj critic faţă de 
abuzurile UE, d-l Patapievici a preferat tot conformismul afirmând 
că paşapoartele biometrice nu au „nicio legătură cu restrângerea 
libertăţilor cetăţeneşti.”152 D-l Patapievici ar fi putut fi şi curajos şi 
onorabil, aşa cum a fost, de exemplu, săptămânalul Britanic Weekly 
Telegraph, o importantă publicaţie conservatoare Britanică, unde 
are rubrică şi Boris Johnson, primarul conservator al Londrei. 
Comentând problema paşapoartelor biometrice într’un editorial, 
Weekly Telegraph scria că buletinele de identitate biometrice sânt un 
indiciu că guvernul atentează la libertatea şi intimitatea cetăţenilor 
Britanici, făcând parte dintr’o „cultură a supravegherii” care face 
ca „libertăţile noastre să fie în pericol.”153 Diferenţa dintre tonul şi 
conţinutul editorialului Britanic şi tonul şi conţinutul afirmaţiei d-lui 

151. Vezi reacţiile isterice de pe blogul său ale d-lui Vladimir Tismăneanu care, 
confruntat cu un articol în care reputatul istoric şi gânditor politic American Paul 
Gottfried arată că d-l Tismăneanu e stângist, replică acuzându-mă, în tandem cu 
Neamţu de nazim, legionarism, dictatură teocratică etc. D-l Tismăneanu nu îi 
răspunde lui Gottfried, dar se leagă de comentariile de pe forum şi de mine.	
152. Vezi Adevărul din 27 Martie 2009 (http://www.adevarul.ro/articole/horia-roman-
patapievici-uneori-as-vrea-sa-fiu-schwarzenegger.html). Compară cu atitudinea 
cu adevărat conservatoare a lui Ovidiu Hurduzeu exprimată în articolul „Au voie 
ortodocşii să critice tehnologia?” (http://www.ovidiuhurduzeu.ro/au_voie.htm).	  
153. „Our liberties are at stake,” Weekly Telegraph, 5-11 Martie 2009 (http://www.
telegraph.co.uk/comment/telegraph-view/4886121/Our-liberties-are-at-stake-in-
this-crisis-of-confidence.html).	  



226 / M Ă S U R A  V R E M I I :  Î N D E M N  L A  N O R M A L I T A T E

Patapievici e cea dintre o poziţie conservatoare adevărată şi un discurs 
menit a compromite şi delegitima o poziţie conservatoare adevărată.

Dacă „vocea noastră profundă” va fi, cu ajutorul d-lui Patapievici 
şi al restului elitei, vreunul din oportuniştii care mişună prin 
preajma domniei-sale în căutarea unei burse ICR, şi dacă în loc 
de trăirea ideilor se va proceda în continuare la manipularea lor, 
atunci nu ne vom împăca niciodată. Ar trebui să bem prea multă 
bere. Dar am nădejdea că ne-am putea întâlni, cândva, la Sfânta 
Împărtăşanie, dacă şi eu şi ei vom mărturisi Adevărul şi vom trăi 
ceea ce mărturisim. Cu toate slăbiciunile noastre. 
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Câteva gânduri despre
dreptatea lui Dumnezeu

Rândurile următoare mi-au fost inspirate de nişte pasaje întâlnite 
într’una din cele mai importante lucrări de teologie ortodoxă care 
există în limba Română, Omul – animal îndumnezeit, de Panayotis 
Nellas. Felul în care autorul prezintă aici dreptatea divină ne ajută 
să vedem de ce înţelegerea legalistă a dreptăţii divine este necreştină 
şi de ce această înţelegere legalistă nu poate fi respinsă, aşa cum se 
întâmplă în mod curent, în temeiul disocierii între mila şi dreptatea 
lui Dumnezeu.

Dreptatea lui Dumnezeu este în primă instanţă creatoare. De 
aceea, a spune că Dumnezeu lucrează cu dreptate este a spune că 
lucrul Său este drept fiindcă Dumnezeu lucrează cu dreptate. Pentru 
a rămâne lucru al lui Dumnezeu, lucrul trebuie să rămână drept. 
Nedreptatea lucrului este cea care reclamă îndreptarea sa. Prin 
urmare, dreptatea lui Dumnezeu este creatoare şi îndreptătoare. 
Cum spune Panayotis Nellas urmându-l pe Sfântul Nicolae Cabasila 
şi în acord cu înţelegerea ortodoxă a Căderii şi a mântuirii, 

„Iubirea care este Dumnezeu (I Ioan 4:8) a creat zidirea în mod 
liber, din nimic. Acest act al creaţiei, fiind bun, a avut ca rezultat 
un cosmos, adică o ordine şi o armonie care constituie dreptatea 
creaţiei. Prin urmare, între dreptatea-bunătate a Creatorului şi 
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dreptatea-ordine-armonie a creaţiei există o relaţie reală, intensă, 
iconică. Astfel, revolta sau ofensa omului împotriva lui Dumnezeu, 
neputând să atingă dreptatea lui Dumnezeu - căci cum e cu putinţă 
ca infinitul să fie afectat sau atins într’un fel oarecare de finit? – 
afectează în mod real icoana dreptăţii divine în creaţie, zdrobeşte 
alcătuirea psiho-somatică iconică şi funcţionalitatea omului şi 
ordinea şi armonia creaţiei. «Ofensa» [hybris] este, în realitate, o 
«rană» [trauma].

Dar, din moment ce căderea reprezintă în realitate o «ofensă», 
trebuie să existe în mod real şi «pedeapsa» [timoria] corespunzătoare. 
«Fiindcă trebuia ca păcatul să fie nimicit printr’o pedeapsă oarecare 
şi să fim izbăviţi de vina lucrurilor pe care le-am greşit faţă de 
Dumnezeu primind o osândă a pedepsei.» Însă pedeapsa care vine 
în mod natural asupra celui ce ofensează nu vine de la dreptatea lui 
Dumnezeu care nici nu a lovit nici nu cere satisfacţie, ci de la dreptatea 
creaţiei. Pedeapsa pe care dreptatea neînduplecată a creaţiei o aduce 
asupra omului ar fi veşnică, învaţă Cabasila. dacă nu ar interveni 
dreptatea-bunătate a lui Dumnezeu să îndrepte dreptatea creaţiei 
transformând cu iubire de oameni în mod interior «pedeapsa» în 
«leac» [phármako], vindecând astfel «rana» şi pedepsind, nimicind 
«ocara» care este păcatul : «Rana, însă, durerea şi moartea au fost 
născocite dintru început împotriva păcatului... Pentru aceasta îndată 
după păcat Dumnezeu a îngăduit moartea şi durerea, nu aducând o 
osândă asupra unuia care a păcătuit, ci mai degrabă oferind un leac 
unuia care s’a îmbolnăvit».”154

Dreptatea ţine de lucrul drept. Atunci când ceea ce este drept 
este făcut strîmb, intervenţia dreptăţii este solicitată de însăşi firea 
lucrului, care aspiră să redevină drept, adică firesc. Lucrul nedrept 

154. Panayotis Nellas, Omul-Animal îndumnezeit, Sibiu, Editura Deisis, 1994, pp. 37-39.	
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suferă datorită strâmbăciunii sale, căci nedreptatea este improprie 
firii, este nefirească. Adam, după păcat, s’a „strâmbat.” Dumnezeu 
este drept şi îşi aplică dreptatea nu pentru că ar fi fost ofensat de 
strâmbăciunea (nedreptatea) lumii, ci pentru că lumea însăşi are 
nevoie de dreptatea Lui. Iar aceasta se întâmplă nu în virtutea 
atotputerniciei divine, ci datorită iubirii sale. Dumnezeu în-
dreaptă firea din iubire pentru ea, Dumnezeu face creatura dreaptă 
fiindcă aceasta suferă din pricina nedreptăţii ei. Dreptatea divină 
este iubire divină, o iubire care nu caută justiţie, ci în-dreptare, 
adică recuperare, vindecare. Iubirea nu răzbună, nu revendică 
satisfacţie, ci revindecă (cf. ambivalenţei termenului latinesc 
„vindico”). Lumea este îndreptată de Cel Drept155 în măsura în care 
ea îi primeşte dreptatea.

Ca omul să fie drept presupune ca el să fie conform dreptăţii 
în care a fost făcut. Adevărul omului ţine de această adecvare la 
realitatea dreptăţii lui Dumnezeu. Falsul este strîmb iar ceea ce este 
strîmb este nedrept. Adevărul este dreptatea firii iar dreptatea este 
adevărul ei. Cel drept este înainte văzător fiindcă vede în lumina 
Dreptăţii. Acest mod adevărat al vederii îndreptate este posibil 
numai prin îndreptarea ei în Cel ce este Adevărul.

Hristos este la dreapta lui Dumnezeu156 întrucât El este Dreptatea 
Lui Dumnezeu. Căci prin El le-a făcut Dumnezeu pe toate. Lumea 
a fost făcută dreaptă, înseamnă: lumea este marcată de Logos, adică 
de sens. Făpturile create sânt „litere care-şi vestesc autorul,” spune 
Evagrie. Limbajul drept este limbajul adevărat. Vorbirea adevărată 
are puterea îndreptării. Întrucât este Adevărul, Hristos are puterea 
vorbirii îndreptătoare în sens absolut: „Lazăre, ieşi afară!”; 
„Ridică-te!”; „Efata”; „Talitha kumi.”

155. Rm. 8, 33	  
156. Rm. 8, 34.	  
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Iisus Hristos este Dreptul lui Dumnezeu, Dreapta Lui, Dreptatea 
Lui. Este îndreptarea lumii. Prin Întruparea şi Jertfa Sa, Hristos îl 
îndreaptă pe om nu în sensul că-l repune într’un raport corect cu 
Dumnezeu; Hristos nu-i aplică o corecţie omului, şi nici doar o 
tămăduire,157 ci îl îndreaptă pe om, în El însuşi, pentru ca acesta să-şi 
poată vedea sensul său ultim. Omul îndreptat este omul în Hristos, 
este omul care nu are un alt principiu de viaţă şi nici o altă ţintă 
decât pe Dumnezeu. Prin omul îndreptat se îndreaptă şi lumea, 
istoria întreagă îşi dobândeşte sensul ei ultim, „istoria îşi are obârşia 
şi ţinta finală în Hristos.”158 Sensul ultim al istoriei este determinat 
de realizarea chipului lui Dumnezeu în om, toată istoria nu este 
altceva decât drumul de la „chip” la „asemănare.” Însăşi aşteptarea 
Domnului i-a adus lui Simeon îndreptarea, şi de aceea noi îl 
cunoaştem acum sub numele de Dreptul Simeon. Asta înseamnă că 
iadul nu este rezultatul dreptăţii divine percepute ca nemilostivire. 
Iadul este timp rămas neîndreptat fiindcă a refuzat îndreptarea. Şi a 
refuzat îndreptarea fiindcă s’a văzut pe sine drept.

Biserica, loc drept şi îndreptător
Cuvântul „biserică” provine, după cum se ştie, dintr’un cu

vânt Grecesc care înseamnă „rege”; „basilikē” era acea clădire 
care adăpostea, în Roma antică, o judecătorie sau o altă instituţie 
imperială. Prin neîncetata solicitare a judecăţii lui Dumnezeu, 
Biserica este loc al judecaţii şi anticipare a Judecăţii ultime. Ca loc al 
dreptăţii, Biserica este locul unde dreptatea este deopotrivă cerută 
şi primită. Tainele fac dreptate credincioşilor (Nellas, pp. 86-93). 
Întrucât Biserica, ca Trup al Celui Viu, este zămislită pe Cruce prin 
sămânţa sângelui şi apei care ţâşnesc din Coastă, se poate spune 

157. P. Nellas, op. cit., p. 20.
158. Idem, p. 22.
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că toate tainele sânt instituite de fapt pe Cruce, de vreme ce taina 
lucrează prin crucea pe care o imprimă în toate. Tainele îndreptează, 
căci crucifică. Crucea este instrumentul îndreptării. Amprenta crucii 
nu este altceva decât amprenta Fiului.

La judecată eşti de faţă. Te înfăţişezi cu faţa ta. Vrând, nevrând, 
judecata te întoarce cu faţa. Urmărind realizarea dreptăţii, adică 
îndreptarea, actul judecăţii se reduce la o înfăţişare, adică la o arătare 
a feţei. Aplicând dreptatea, actul de judecată înfăţişează lucrurile în 
adevărul lor. Dumnezeu le întoarce pe toate cu faţa.

Căci strâmbarea este a feţei. Păcatul constă în întoarcerea cre
aturii cu faţa spre ea însăşi. Ceea ce înseamnă că doar cele care 
au faţă se pot strâmba şi că doar cele care au faţă pot fi îndreptate 
– prin reflectarea feţei lui Dumnezeu. A sta cu faţa spre Dumnezeu 
înseamnă a avea faţa lui Dumnezeu, a redobândi asemănarea.

Oamenii sânt aduşi de faţă prin chemarea care premerge 
înfăţişarea. Judecata nu doar începe printr’o solicitare a feţei, ci chiar 
în asta constă: „Şi întorcându-se Domnul, au căutat spre Pétru, şi şi-
a adus aminte Pétru graiul Domnului, cum zisese lui că: Mai nainte 
de ce va cânta cocoşul, de trei ori te vei lepăda de mine. Şi ieşind 
afară Pétru, a plâns cu amar” (Luca 22:61-62).159 Aplicarea dreptăţii 
urmăreşte o îndreptare a acestei feţe, o orientare către ceea ce este 
de faţă şi totdeauna cu faţa: instanţa judecătoare. Înaintea ei se stă 
drept (în picioare). A fi înseamnă a fi de faţă.

Dumnezeu stă tot timpul cu faţa. El este faţă pentru că El este un 
Da care este totodată un apel. Cel chemat se întoarce cu faţa către 
cel care-l cheamă. Cel chemat este îndreptat prin simplul fapt al 
întoarcerii către cel care cheamă. Întorcându-se cu faţa, cel chemat 
răspunde prin însăşi această întoarcere.

159. Citatele scripturistice au fost date potrivit ediţiei Sfântului Sinod din 1914, cu 
unele îndreptări şi uniformizări tacite ale textului. (n.red.)
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Dumnezeu este Faţa pentru că El este prin excelenţă cel care 
cheamă şi cel care răspunde. Dumnezeu este şi cel care este de faţă. 
A fi de faţă înseamnă a fi prezent. A sta cu faţa înseamnă a fi de faţă. 
Prezenţa este a feţei. Prin faptul de a fi creat, omul este cel chemat. 
Prin însăşi faptul de a fi, Dumnezeu este cel care cheamă.

Dar unde sânt oamenii chemaţi? Ei sânt chemaţi într’un loc care 
este totodată o stare – starea celor care sânt de faţă. În Biserică, omul 
este îndreptat, înfăţişat, către locul îndreptării sale: Sfânta Cruce. A 
sta cu faţa înseamnă a fi de faţă. Biserica este locul unde se adună 
martorii, adică cei care sânt de faţă, mărturisind moartea şi învierea 
Regelui, a basileului. Cel îndreptat este martor al Învierii. Dar nu 
poţi mărturisi Învierea decât dacă eşti şi tu înviat, adică îndreptat 
prin nemăsurata milostivire a singurului Dumnezeu adevărat 
fiindcă este singurul drept.
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Despre creştere şi evoluţie

„Când am auzit prima dată cuvântul «progres»,
mi s’a făcut rău.” Osip Mandelştam

Creştinismul nu vorbeşte nici despre evoluţie, nici despre pro
gres, ci despre creştere. Spre deosebire de primele, creşterea este 
în acelaşi timp un proces lăuntric şi un răspuns la o chemare; ca 
răspuns, creşterea nu poate fi decât liberă. Această creştere dreaptă 
în libertate corespunde vocaţiei omului; ca atare, ea răspândeşte 
bucurie şi îndeamnă la creştere. Omul se împlineşte pe măsura 
creşterii sale.

Aspectul lăuntric al creşterii ne arată că cel care creşte se 
împlineşte interior în timp ce se deschide spre înafară: doar omul 
poate să crească fiindcă, spre deosebire de floarea care se deschide o 
dată cu înflorirea ei, omul are în plus şi o înflorire lăuntrică.

Dar creşterea nu ar fi posibilă în absenţa unei chemări care să 
trezească acea interioritate şi să o orienteze. Împlinirea este lăuntrică; 
dar ea se poate realiza doar în acord cu direcţia chemării adevărate. 
Mai precis, omul se împlineşte în măsura în care creşte în direcţia 
chemării. Întrucât chemarea adevărată vine de sus, creşterea va fi 
întotdeauna creştere pe verticală, adică dreaptă.160 Acest lucru ne 
oferă un criteriu suplimentar prin care putem deosebi creşterea 
de evoluţie sau progres: creşterea presupune nu doar interioritate 
(absentă în cazul evoluţiei), ci şi o dimensiune verticală (din nou 
absentă în cazul evoluţiei sau al progresului, care se desfăşoară pe 
direcţia înainte-înapoi, de unde şi termenul de „înapoiat,” cu sensul 
de insuficient dezvoltat sau evoluat).

În lumea premodernă, această aplecare a omului spre interiorul 

160. Cf. Sfântul Grigorie de Nyssa, Despre facerea omului, capitolele V-VIII.
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lui era cunoscută şi recomandată ca formă de înţelepciune; dar ea 
nu putea fi o creştere veritabilă, de vreme ce lipsea orientarea pe 
verticală. Aceasta a apărut doar o dată cu Hristos, cu vocea şi chipul 
care ne cheamă în mod clar într’un loc care este deopotrivă apropiat 
celor care ascultă chemarea şi inaccesibil celor care o ignoră.

Dar creşterea autentică cere mai mult decât interioritate şi 
direcţie: întrucât reprezintă răspunsul la o chemare, creşterea nu 
poate fi decât liberă. Într’adevăr, evoluţia sau progresul sugerează 
un tip de dezvoltare condiţionată de anumite legi. Organismul 
care evoluează este constrâns să evolueze, pe când creşterea nu 
este cu putinţă decât în măsura în care organismul respectiv 
doreşte să crească şi participă la această creştere. Asta înseamnă că 
numai acolo unde există viaţă duhovnicească, înzestrată cu voinţă 
şi libertate, creşterea este posibilă. La nivel empiric, faptul că omul 
este singura fiinţă înzestrată cu posibilitatea creşterii este indicat 
prin statura sa verticală.

„Mântuirea constă în împlinirea vocaţiei.” 
Nu putem fi fericiţi decât în măsura în care sântem împliniţi. 

Dar este împlinirea adusă de realizarea unui proiect ambiţios 
care ne solicită întreaga viaţă? Poate fi şi asta, dar nu în mod 
obligatoriu. Sântem împliniţi, adică fericiţi, în măsura în care ne 
cunoaştem locul propriu – în lume, în viaţa noastră. Locul, adică 
rostul propriu. Indiferent de gradul în care acesta este realizat, 
sânt împlinit. Greşeala pe care o săvârşim cel mai adesea constă în 
prejudecata de a crede că a fi împlinit înseamnă a ne afla la capătul 
unui traseu spectaculos, dificil în orice caz, că împlinirea reprezintă 
starea ultimă de desăvârşire, când, de fapt, noi nu sântem niciodată 
împliniţi propriu-zis, ci întotdeauna într’o împlinire. A şti că trebuie 
să fiu aici şi nicăieri altundeva, a simţi că sânt acum, aici, în mod 
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necesar, este o sursă de neîncetată fericire, indiferent de ceea ce 
realizez şi de ceea ce nu realizez. Fiecare pas mă împlineşte şi îmi 
dă contur întrucât fiecare pas îmi aduce aici-ul şi acum-ul meu.

Întâlnirea cu rostul propriu ţine de un dar special, caracteristic 
prin faptul că nu mai poate fi pierdut.161 Este vorba aici de un tip de 
nepătimire care nu mai poate cădea, în ciuda eşecurilor şi păcatelor 
cotidiene. Este vorba mai ales despre o pace care rămâne netulburată 
deşi vede furtuna de-afară; tristeţi pot veni în continuare, dar nu şi 
întristarea, care încetează să mai stăpâneasca miezul inimii, fiind 
scoasă în afara ei.

„Rostul” meu poate părea altora mic sau mare. Dar, cum zice 
părintele Arsenie Papacioc, „nu contează cât de mare este paharul, 
ci cât este de plin.” Dacă omul este o icoană a lui Dumnezeu, el va 
fi împlinit după claritatea şi puterea cu care-şi va reflecta modelul: 
„Esenţa omului nu se află în materia din care a fost creat, ci în 
Arhetipul pe baza căruia a fost plăsmuit şi spre care tinde. […] Aşa 
cum adevărul icoanei se află în persoana zugrăvită pe ea, tot aşa şi 
adevărul omului se află în modelul lui. […] De vreme ce omul este 
o icoană, existenţa lui reală nu e determinată de elementul creat din 
care este făcută icoana, cu tot caracterul iconic pe care-l are însuşi 
„materialul” creat, ci de Arhetipul ei necreat. Omul este înţeles de 
sfinţii Părinţi în mod ontologic numai ca fiinţă teologică. Ontologia 
lui este iconică.”162

Dar asta înseamnă că aici-ul şi acum-ul meu sânt de fapt ale 
Lui, ale Modelului după care am fost făcut şi, prin Tainele Bisericii, 
re-făcut. Sânt împlinit, adică deplin, pentru că sânt „plin” în ciuda 
tuturor neputinţelor, lipselor şi păcatelor mele, pentru că „nu mai 

161. „Locul tău, locul darurilor proprii nu ţi-l poate lua nimeni; îl ai o dată cu viaţa.” 
E. Bernea, Îndemn la simplitate, p. 15.
162. Panayotis Nellas, Omul – animal îndumnezeit, Deisis, 1994, p. 15
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viez eu, ci viiază întru mine Hristos” (Galateni 2:20). Astfel „umplut,” 
sânt totodată golit de rosturi mincinoase.

Or, dacă mi-am primit rostul în şi prin Biserică, înseamnă că tot 
aici mă pot împlini. Prin urmare, nu-l voi mai raporta la nici un 
altul şi nici nu voi aştepta o confirmare exterioară Bisericii a calităţii 
sau autenticităţii lui. Faptul esenţial este că rostul mi-a fost dăruit, 
este al meu şi numai eu îl pot împlini. Cel care-şi împlineşte rostul 
– sau, mai bine zis, se lasă împlinit de rostul propriu – este egalul 
tuturor celor împliniţi: un curelar din Alexandria nu era mai mic, 
ba dimpotrivă, decât marele Antonie din pustia egipteană. Nu 
sensurile „mari” ne împlinesc; nu trebuie să căutam în biografiile 
exemplare sensuri potrivite pentru noi; cel mult, putem aprecia în 
ele fidelitatea perseverentă cu care unii oameni s’au dedicat rostului 
propriu. Între un erou, un mare înţelept şi un ţăran împlinit în ceea 
ce face nu este, în ordinea împlinirii, nici o diferenţă. Căci împlinirea 
nu trebuie înţeleasă în termenii performanţei; împlinirea se înţelege 
la nivelul sensului, ceea ce înseamnă că sensul „bate” spiritul, de 
vreme ce spiritul este cel care se ia după sensuri. Un om neîmplinit 
este un om lipsit de chip, indiferent de performanţele sale de-o 
viaţă, în timp ce un om împlinit este, după cum ne arată Mircea 
Platon în interviul cu Silviu Man, „un om care stă cu o icoană în 
faţă.” Un om împlinit este un om redevenit icoană, sursă de bucurie 
nesfârşită, apel neobosit, semn al singurei libertăţi adevărate fiindcă 
este singura libertate dreaptă.
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Cuvinte despre Cuvântul întrupat

Orice expresie verbală, orice cuvânt este o întindere către Cu
vântul, este o aspiraţie, o încercare de pipăire şi de sorbire în acelaşi 
timp. Căci oamenii sânt răniţi de moarte, limba este bolnavă, are 
scurgere de sânge, adică de viaţă. De aceea, limba trebuie să se 
atingă din nou de Cuvântul – nu pentru a putea vorbi din nou, ci 
pentru a deveni cuvântătoare, pentru a fi în Cuvânt şi Cuvântul 
în ea. Şi câţi nu-L îmbrâncesc, câţi nu se înghesuie în jurul Lui, ce 
mulţime! Însă mulţimea este înşelată: nu caută tămăduire, ci semne 
şi minuni, nu Cuvântul, ci puterea Cuvântului, nu vrea să fie vie, 
ci să supravieţuiască. Mulţimea cere prefacerea pietrelor în pâine; 
de aceea, rămâne nevindecată, muribundă. Şi cu cât cere mai mult 
prefacerea pietrelor în pâine, cu atât mai mult se prefac pâinile în 
pietre – cu atât mai mult se scurge viaţa din om. Cu cât cere mai 
mult o manifestare a puterii, cu atât omul slăbeşte mai tare.

În mijlocul mulţimii, Cuvântul tace, este şi El slăbănogit de 
cererea de putere a oamenilor. Va vorbi de-abia după ce un om se 
va atinge de El ca de Viaţă, nu ca de-o putere vrăjitorească. Atunci 
va dori să ştie cine s’a atins de El ca de Viaţă – nu pentru că El n’ar 
şti, ci pentru că voieşte ca omul să ştie Cine este Acela de care s’a 
atins. De-abia acum, fără ca cineva să fii observat, o putere a ieşit 
din El – Cuvântul va vorbi de-acum dintr’un om, căci Cuvântul este 
în puterile Sale.

Şacalii de astăzi sânt altfel decât părinţii lor: aceia nu ocoleau 
cuvintele moarte, iar când săreau la beregata unuia viu nu treceau 
iute la un alt cuvânt înainte de a-l fi înfulecat pe cel doborât deja. 
Puii lor sânt în schimb atât de însetaţi încât nici măcar nu mai apucă 
să li se facă foame. Iată de ce astăzi vedem pretutindeni leşurile 
cuvintelor zăcând golite de sânge.
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Ce poate fi mai înfricoşător decât omul care, nedeprins la timp 
cu vorbirea, ajunge să orăcăie, să croncăne şi să mugească? Şi cine 
poate îndura să trăiască într’o lume în care majoritatea oamenilor a 
ajuns să orăcăie, să croncăne şi să mugească?  

E bine ca filozofia să preceadă filologia, căci dragostea de înţele
pciune îşi prelungeşte în mod natural dragostea asupra propriului 
trup: nu este Cuvântul trupul înţelepciunii? De aceea, cu greu ar 
putea exista o filozofie care să nu fie în acelaşi timp filologică. În 
egală măsură, s’ar cuveni şi ca filologia să fie filozofică: căci fecioara 
a cărei dragoste este neînţeleaptă fie se va pierde în superficiale 
aventuri erotice petrecând cu mulţimea cuvintelor, fie va moţăi 
zăbovind în nelucrare. Amândouă vor fi scoase afară: cea pângărită 
va fi aruncată în foc, iar cea aflată nepregătită la sosirea Cuvântului 
se va usca precum smochinul neroditor.

Atât realiştii, cât şi nominaliştii s’au înşelat: lucrurile nu răspund 
limbii decât atunci când şi în măsura în care omul îi răspunde cel 
dintâi. De aceea, nu rostirea şi numirea stâlcită sluţesc lumea, ci 
sufletul barbar.

Cuvintele sânt urme, asemenea paşilor. Sensul cuvintelor se gă
seşte în forma pasului: Robinson Crusoe nu i-a pus nume fugarului, 
nu a fost nevoit să-i caute un alt nume afară de cel pe care-l văzuse 
deja acolo, în urma pasului aceluia. Cuvintele sânt diferite pentru 
că urmele sânt felurite: urma celui liber este diferită de urma 
sclavului. Oamenii au nume diferite, fiecare după urma lui: într’un 
fel păşeşte săracul şi-n alt fel bogatul; într’un fel văzătorul, şi-n alt 
fel nevăzătorul. Într’un fel cel viu, şi-n alt fel cel mort. Dacă vrei să 
ştii, Poetul este cel care calcă la fel şi deodată cu cel viu. Păşind pe 
urmele unuia, îi vei întâlni pe amândoi.

Lumea nevăzută o cuprinde pe cea întrevăzută care o cuprinde 
pe cea văzută. Dintre toate lumile, lumea văzută este cea mai săracă, 
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aici nu sânt decât lucruri. De aceea, cuvântătorii sânt aici trişti şi 
stau cu privirea aţintită spre lumea întrevăzută.

În lumea întrevăzută este mai bine. Aici sânt şi cuvinte, şi 
lucruri. În lumea nevăzută, cuvintele sânt lucruri şi sânt vii. Lumea 
nevăzută este ea însăşi un cuvânt: vinişoarele ei, cărările noastre. 
Aici slava ţâşneşte la fiecare pas, adică la fiecare cuvânt. Cuvintele 
au nas, au ochi, au gură, sânt nişte uriaşi care ne iau în braţe, ne 
poartă cu ei. Până la hotarul întrevăzutelor, unde se fac mici atât cât 
să le putem purta noi. 

Cuvinte mari şi oameni mici. Pronunţate de oamenii mici, 
cuvintele mari devin mai întâi de neînţeles. Imediat apoi urmează 
şi alterarea lor fonetică, pocirea pronunţării cuvintelor. Cu totul 
firesc, de vreme ce cuvintele sânt şi ele nişte primate, adică nişte 
animale prime: aşa cum se întâmplă cu toate animalele o dată ce 
au fost golite de măreţia lor, de principiul lor animator, nici din 
cuvinte nu mai rămâne altceva decât un trup, o simplă carcasă 
intrată în putrefacţie sau, cu un termen preluat din logopatologie, 
un (nesemnificativ) semnificant. 

Evident, oamenii mici îşi imaginează că vor deveni mari dacă vor 
întrebuinţa cuvinte mari, fără să înţeleagă de ce devin în schimb tot 
mai mici iar cuvintele mari tot mai anevoie de găsit. Răspunsul este 
acelaşi, de două mii de ani: mai întâi, nu există propriu-zis cuvinte 
mari sau mici: nu cuvintele sânt spurcate, ci inima celui care le 
pronunţă. În al doilea rând, cuvintele nici măcar nu se întrebuinţează 
– cuvintele, dar mai ales Cuvântul se mănâncă pentru ca astfel, prin 
prezenţa Lui în toţi, dezacordul firii să se-ndrepte.
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Obiectivul şi mijloacele 
apologeticii ortodoxe: 
un exerciţiu şi câteva reguli

„Ortodoxia este firea omului” Părintele Rafail Noica

Teologia apologetică este teologia combativă, apologetul este 
Creştinul care se luptă literal pe viaţă şi pe moarte atunci când 
străbate cetatea omului pentru a vesti adevărul credinţei Creştine. 
Teologia apologetică este teologia nevoită să îmbrace armura (Efeseni 
6:11-17) în vederea apărării Creştinismului de ameninţările dinafara 
şi dinlăuntrul lui. Întrebarea la care încerc să răspund în aceste 
rânduri vizează caracterul specific al unei apologetici ortodoxe: 
în ce constă apologetica ortodoxă? Înainte de a trece la formularea 
unui răspuns, trebuie făcută o precizare de principiu: a spune că nu 
poţi fi un bun ortodox decât în măsura în care nu eşti protestant sau 
catolic este pur şi simplu fals. Teologia ortodoxă, în ansamblul ei, nu 
poate fi definită privativ, prin raportare la teologia protestantă sau 
catolică, de vreme ce aceste tradiţii teologice nu au apărut simultan 
ci succesiv, cele din urmă desprinzându-se, în măsura în care au 
fost vreodată acolo, din trupul teologiei ortodoxe. De aceea, nu 
ortodoxul trebuie definit astfel (ca cel care nu este protestant sau 
catolic) ci protestantul şi catolicul trebuie definiţi ca cei care nu sânt 
ortodocşi. Trebuie spus aici şi că modul în care protestantul nu este 
ortodox diferă de modul în care catolicul nu este ortodox. Dacă 
cel dintâi este separat de ortodoxie prin respingerea dimensiunii 
sacramentale, catolicul este ne-ortodox prin respingerea caracterului 
necreat al energiilor dumnezeieşti. În definitiv, această respingere 
a făcut ca Reforma şi secularizarea ulterioară să fie inevitabile. De 
pildă, tocmai întrucât energiile divine sânt considerate de catolici 
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create, este posibil ca pentru ei episcopul să acţioneze în locul lui 
Hristos, ca reprezentant (vicar) al Lui, în timp ce, potrivit teologiei 
ortodoxe, Hristos lucrează prin episcop şi în genere, prin om şi 
împreună cu el.

O teologie se defineşte prin adevărul afirmat şi prin mijloacele 
întrebuinţate în realizarea acestui adevăr. Toate cele trei mărturisiri 
ale credinţei Creştine sânt de acord că mântuirea nu poate fi 
realizată decât prin Iisus Hristos, Fiul Întrupat al lui Dumnezeu, 
Care ne aduce prin Duhul înapoi la Tatăl ca fii. Dar mijloacele 
prin care această mântuire poate fi realizată sânt atât de diferite, 
încât mântuirea însăşi ajunge să fie înţeleasă diferit în fiecare 
din cele trei confesiuni (înţeleg termenul „confesiuni” nu în sens 
ecumenist, ca trei Biserici egale, aflate în raporturi de frăţietate, ci 
ca trei mărturisiri distincte de credinţă). Când este vorba de teologia 
apologetică, mijloacele de afirmare a adevărului sânt tot atâtea arme. 
Astfel, se consideră în mod convenţional că în timp ce protestanţii 
întrebuinţează cu precădere Scriptura iar catolicii valorifică cultura 
profană în acelaşi timp cu o (mult prea optimistă) întrebuinţare a 
raţiunii, ortodocşii mânuiesc o teologie patristică de care, la drept 
vorbind, nu se mai sinchiseşte nimeni. Nu ştiu în ce măsură cultura 
biblică, respectiv cultura profană şi-au păstrat centralitatea în 
cazul celor două confesiuni non-ortodoxe. În schimb, rolul jucat de 
gândirea patristică în teologia ortodoxă actuală este vizibil diferit 
de cel pe care-l ocupa la jumătatea secolului trecut, când a putut da 
naştere unei teologii personaliste ale cărei roade au rămas neculese 
de nevrednicele generaţii care au urmat. Teologia patristică, această 
armă redutabilă, indispensabilă în panoplia apologeticii ortodoxe, 
se reduce astăzi la un accesoriu decorativ, a devenit o armă de 
paradă întrebuinţată doar la defilările prin sălile de congrese sau în 
cadrul unor colocvii textualiste. Chiar dacă deţinem în continuare 
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această armă (fatală pentru idolii cetăţii, nimicitoare a capiştilor de 
tot felul), întrebuinţarea ei greşită pe o perioadă atât de îndelungată 
ne pune în situaţia de a uita atât rolul cât şi modul ei de funcţionare. 
În cele ce urmează voi propune un astfel de exerciţiu, în urma 
căruia obiectivul şi mijloacele apologeticii ortodoxe anunţate în titlu 
să reiasă cu claritate.

Evident, ortodocşii nu pot revendica teologia patristică ca pe un 
soi de marcă înregistrată, ca pe un „brand” al teologiei ortodoxe. În 
măsura în care acest mod de gândire limitează teologia ortodoxă 
la momentul patristic şi nu indică totodată felul în care trebuie 
abordată teologia patristică astfel încât ea să nu rămână o povară, 
ci o continuă inspiraţie, el este responsabil în bună parte de criza 
actuală a teologiei ortodoxe.

De altfel, aceasta este mai degrabă o pretenţie care nu este în
totdeauna acoperită de realitate: faptul că, până în prezent, cele 
mai profunde două studii dedicate teologiei Sfântului Maxim 
Mărturisitorul aparţin unui catolic (H. Urs von Balthasar) şi unui 
lutheran (Lars Thunberg) este grăitor în sine. Apoi, chiar dacă 
studiul aprofundat al teologiei patristice s’ar realiza într’o bună zi 
printr’un învăţământ teologic responsabil (de care astăzi ne aflăm 
mai departe decât oricând), acest studiu ar trebui să fie mai mult 
decât o simplă însuşire de cunoştinţe. Altfel am risca să ne înfundăm 
tocmai în atitudinea scolastică pe care o acuzăm la alţii; mai precis, 
familiaritatea cu fundamentele tradiţiei noastre ar trebui să fie 
de-abia punctul de plecare şi nu scopul învăţământului teologic 
ortodox. Scolasticismul este la fel de dăunător indiferent că-l pune 
în centru pe Toma d’Aquino sau pe Sfântul Grigorie Palama. În fond, 
scolasticismul nutreşte convingerea că singura teologie veritabilă ar 
fi cea studiată în şcoală, excluzându-l astfel pe Creştinul obişnuit 
care, deşi nu a deschis un singur volum de teologie de-a lungul 
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vieţii lui, se roagă, posteşte şi se împărtăşeşte cu Trupul şi Sângele 
Dumnezeului întrupat. Să nu ajungem prin urmare în situaţia de a 
considera că tocmai aceia care trăiesc credinţa sânt mai puţin teologi 
doar pentru că nu au avut prilejul de a-şi însuşi în mod sistematic 
cunoştinţe de teologie.

„Creştinul obişnuit:” după cum spuneam la începutul acestui 
articol, sarcina oricărei apologetici Creştine constă în apărarea 
Creştinismului. Dar dacă Creştinismul este, în esenţa lui, credinţa în 
mântuirea omului prin îndumnezeirea lui, urmează că apologetica 
nu poate apăra Creştinismul decât în măsura în care apără ceea ce 
apără Creştinismul însuşi: adevărul omului. Spre deosebire de o 
apologetică protestantă sau catolică, cea ortodoxă nu se foloseşte atât 
de argument, cât de icoană,163 o apologetică ortodoxă va afirma mai 
mult şi va demonstra mai puţin, căci este vorba despre adevăruri 
vii, iar adevărurile vii sânt precum oamenii vii – nu demonstrezi că 
există, ci trebuie în primul rând să îi arăţi. Dar astăzi, spre deosebire 
de vremurile trecute, nu atât Scriptura, Tradiţia sau Biserica sânt 
atacate cel mai aprig, ci omul viu, cel despre care Sfântul Irineu 
spunea că este „slava lui Dumnezeu.” Or, dacă Părintele Rafail 
Noica are dreptate şi Ortodoxia este într’adevăr „firea omului,” 
dacă apologetica ortodoxă are, prin zestrea ei patristică, o vocaţie 
personalistă, atunci apologetica ortodoxă este în mod special 
însărcinată cu misiunea de a apăra această fire a omului.164 Exerciţiul 

163. Nu voi putea niciodată sublinia îndeajuns importanţa îndemnului exprimat de 
Mircea Platon în cadrul dialogului cu Silviu Man/ „Trăiţi cu o icoană în faţa ochilor 
minţii.” Tocmai îndepărtarea de icoană a adus cultura şi civilizaţia Europeană în 
impasul actual, arată Sfântul Nicolae Velimirovici în Scrisoarea 48 din Prin fereastra 
temniţei. 
164. Dovadă că o gândire ortodoxă gândeşte personalist chiar şi atunci când 
abordează istoria, economia politică sau filozofia politică, vezi volumul lui O. 
Hurduzeu şi M. Platon, A treia forţă: România profundă (Bucureşti, Editura Logos, 
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propus în titlu constă în dobândirea unei înţelegeri actuale a con
vingerii patristice exprimate de Sfântul Irineu.

Putem admite aşadar că o apologetică ortodoxă ar urma să 
vorbească atât lumii cât şi omului ortodox despre Revelaţie şi despre 
firea omului. Revelaţia însăşi ne descoperă această fire şi doririle ei. 
Revelaţia ne spune că Dumnezeu l-a făcut pe om pentru El însuşi, 
mai mult, pentru a fi împreună. În acest fapt simplu constă esenţa 
Creştinismului, căci în nici o altă religie divinitatea şi omul nu pot 
fi împreună în acelaşi timp: fie unul, fie celălalt, fie amândoi trebuie 
să dispară. În schimb, tot restul conţinutului Revelaţiei adâncite în 
sânul Tradiţiei ne spune cum este posibil ca Dumnezeu şi omul să 
fie una fără ca omul să fie anihilat sau Dumnezeu diminuat prin 
această unire. Omul firesc este omul căruia această unire i se pare 
firească şi de dorit. Omul ortodox simplu, cel căruia apologetica 
ortodoxă trebuie să i se adreseze în primul rând, este omul firesc 
care s’a încredinţat de firescul Revelaţiei.165 Astăzi, toţi cei din jurul 
lui vor să-l convingă că s’a înşelat.

Apologetica ortodoxă se poate dispensa de clasicele argumente 
raţionale pentru dovedirea existenţei lui Dumnezeu câtă vreme îl 
mai are de partea sa pe omul ortodox – pentru noi, el este cel dintâi 
argument. Omul ortodox este omul definit de simţul tainei şi de 

2008), acest manifest al conservatorismului personalist al cărui obiectiv declarat 
este cel al „apărării tainei persoanei umane” (vezi în special pp. 23-24).
165. „Prezenţa Dumnezeului-om Hristos în lumea aceasta era şi naturală, 
şi raţională şi necesară. […] Arătarea Dumnezeului-om în lumea realităţilor 
omeneşti nu constituie ceva neaşteptat pentru natura umană, nici din punct de 
vedere ontologic, nici din punct de vedere psihologic, nici din punct de vedere 
istoric. Dimpotrivă, această arătare a satisfăcut dorurile fundamentale şi nevoile 
esenţiale ale fiinţei omeneşti; setea şi nevoia de desăvârşire dumnezeiască şi de 
viaţă veşnică.” Arhimandritul Iustin Popovici, Omul şi Dumnezeul-om, Editura 
Deisis, Sibiu, 1997, p. 120. 
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cel al integrităţii lumii. De aceea, omului ortodox îi sânt dificile 
exerciţiile de obiectivare; el nu se poate percepe separat de lume, 
ci întotdeauna solidar cu ea; până şi cimitirul este tot în lume, 
chiar dacă la marginea ei. Se va obiecta că o astfel de solidaritate, 
că sentimentul religios al unităţii lumii poate fi întâlnit şi în alte 
religii, în special în sistemele panteiste. Este adevărat; însă omul 
ortodox depăşeşte orizontul sacrului prin aspiraţia la sfinţenie. 
Toată lumea este sacră de vreme ce este creată de Dumnezeu. Dar 
pentru a deveni sfântă, lumea trebuie întoarsă lui Dumnezeu, 
trebuie dăruită lui Dumnezeu. Ea însăşi nu se poate raporta la 
Dumnezeu, fără Hristos lumea omului este autistă şi tautologică. 
Sfântul este cel care poate aduce lumea înapoi în Dumnezeu, şi asta 
nu pentru că ar fi „iluminat,” ci pentru că se află deja în Dumnezeu 
prin unirea sa cu Hristos. Nu te poţi împărtăşi de sacralitate, dar 
te poţi împărtăşi de sfinţenie fiindcă sfinţenia este proprietatea 
unei persoane, este calitatea proprie lui Dumnezeu pe care ne-o 
comunică prin intermediul energiilor necreate.

Învăţătura despre energiile necreate nu trebuie văzută ca o parte 
teoretică complicată a unei spiritualităţi distincte de corpul dogmatic 
general al Creştinismului. Aşa cum Euharistia este întemeiată 
concret la Cina cea de Taină, tot astfel temeiul pentru învăţătura 
despre energii se află într’un pasaj nou-testamentar, şi anume 
în episodul Schimbării la Faţă. Teologia ortodoxă (apologetică, 
dogmatică, liturgică etc.) este unitară. Unitatea ei provine ca dintr’un 
izvor unic din slava Dumnezeului întrupat destăinuită pe Tabor. În 
Schimbarea la Faţă a Domnului ni s’a destăinuit chipul omului aşa 
cum este el dorit de Dumnezeu, ni s’a dezvăluit chipul omului în 
asemănarea firii lui cu Persoana după care a fost făcut. Învăţătura 
apologetului ortodox este centrată pe o faţă şi se adresează unei feţe. 
Teologia ortodoxă este o cultură a feţei; ca atare, ea nu poate să apară, 
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să crească şi să rodească decât în condiţiile întâlnirii faţă către faţă.
Obişnuim să aruncăm o privire în arsenalul descris de Sfântul 

Apostol Pavel la Efeseni 6:10-17, crezând nu doar că putem să ne 
înarmăm cu armele descrise aici, ci că asta ni se şi cere. Dar aceste 
arme nu sânt pentru oricine, şi orice imprudent care s’ar încumeta 
să o facă s’ar prăbuşi pe loc sub povara lor. Aceste arme nu pot fi 
luate şi mânuite decât de cel pentru care au fost făcute, de „omul cel 
nou, carele dupre Dumnezeu s’au zidit întru dreptate şi sfinţenia 
adevărului” (Efeseni 4:24). Omul cel nou este omul în Hristos, acesta 
este „slava lui Dumnezeu” despre care vorbea Sfântul Irineu şi pe 
măsura lui sânt făurite brâul adevărului şi platoşa dreptăţii, scutul 
credinţei, coiful mântuirii şi sabia Duhului. Urmează că felul în 
care apologetul ortodox vesteşte credinţa într’o lume potrivnică 
lui Hristos se deosebeşte atât de mega-predica neoprotestantă, cât 
şi de dialectica pretenţioasă a teologiei catolice. Aceasta pentru 
că ortodoxul nu vesteşte atât o învăţătură învăţată, cât o Persoană 
pe care o cunoaşte din lăuntrul său: „nu vă grijiţi cum sau ce veţi 
grăi, că se va da vouă întru acel ceas ce veţi grăi; că nu veţi fi voi 
grăind, ci Duhul Tatălui vostru este carele grăieşte întru voi” (Matei 
10:20). Ortodoxul nu vorbeşte despre ceea ce a învăţat, ci din ceea 
ce a devenit. De aceea, chiar dacă va trebui să se adreseze mulţimii 
sau membrilor comunităţii academice, apologetul ortodox va vorbi 
întotdeauna omului despre om, despre omul adevărat care este 
slăvit de Dumnezeu (Ioan 5:44) fiindcă este un om viu (Ioan 11:4).

Dacă idealul lumii de astăzi este reprezentat de omul de lume, 
trebuie spus că omul ortodox este un om-în-lume. Apologetica 
ortodoxă nu se mulţumeşte doar să se adreseze lumii necreştine 
şi omului ortodox: ea va vorbi despre omul ortodox ca despre un 
subiect al teologiei Creştine. În definitiv, dacă „slava lui Dumnezeu 
este omul viu,” urmează că îi aducem slavă lui Dumnezeu de fiecare 
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dată când vorbim despre omul viu – omul viu, adică omul în Hristos 
care poate să-l vadă pe Dumnezeu fără să moară. Pentru aceasta, 
apologetica va împrumuta deprinderea şi exigenţele teologiei 
biblice: aşa cum exegetul biblic îl vede pe Hristos în textul Scripturii, 
tot astfel apologetul va învăţa să-l vadă şi să-l arate pe Hristosul 
din om şi din lume. Una din sarcinile apologeticii ar consta deci în 
deprinderea unei astfel de exegeze existenţiale. Afirmaţia Sfântului 
Irineu este un bun exemplu pentru felul în care un pasaj patristic 
ne îndeamnă să ajungem la omul concret, cel care poate ajunge 
persoană doar prin unirea cu Persoanele Sfintei Treimi (Ioan 17, 11).

Omul-de-lume percepe lumea ca pe o audienţă, ca pe un public 
venit să-l aclame; de aceea el are grijă să nu dezamăgească. A 
dezamăgi, pentru omul de lume, înseamnă a fi uitat; şi de aceea se 
străduieşte ca spectacolul său să fie memorabil, iar pentru a izbuti 
este gata de orice infamie. În schimb, omul-în-lume nu-şi doreşte 
să fie privit de lume, ci el este cel care priveşte lumea într’un mod 
recunoscător pentru a-şi împărtăşi apoi cu ceilalţi împreună-
văzători cele văzute. Dar ce vede omul firesc? Tot ceea ce nu vede 
omul nefiresc; acolo unde omul nefiresc vede „simple” lucruri, 
omul firesc vede semne, adică lucruri însemnate care vorbesc şi 
arată despre ceva însemnat, preţios. Fiind înconjurat de lucruri de 
însemnătate, omul firesc le-a însemnat la rândul lui de-a dreptul în 
trupul Istoriei; le-a însemnat adică în frescele bisericilor, în coaja 
oului de Paşti, pe o scoarţă sau în incrustaţiile costumului popular, 
astfel încât toate aceste semne vor continua să indice un drum şi un 
chip. Tipul de exegeză apologetică sau existenţială va desluşi aceste 
semne în lumina vremurilor (Matei 16:3), astfel încât cele nevăzute 
să-şi recapete firescul. Chiar şi atunci când se arată el însuşi, omul 
firesc se arată cu tot cu lumea sa, el se arată ca martor al lumii şi al 
timpului său.
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Deşi gândeşte şi el cu subiect şi predicat, omul firesc este înclinat 
să vadă mai degrabă propoziţia decât părţile de vorbire. Pentru că 
percepe lucrurile în mod unitar, omul ortodox nu poate fi nici înapoiat, 
nici avangardist, nici robul timpului prezent. De fapt, tocmai pentru 
că este la fel de aproape de capetele Istoriei, doar el este cu adevărat 
în prezent, pe când omul de lume, egal depărtat de un trecut pe 
care nu-l mai cunoaşte şi de un viitor în care nu mai crede, tinde să 
dispară şi din istoria actuală. Pentru omul ortodox, întreaga viaţă are 
intensitatea unei zile, iar o zi calitatea unei vieţi întregi. Răsăritul şi 
apusul soarelui îi însoţesc fiecare pas: „Omul simplu trăieşte viaţa 
din plin şi firesc; o trăieşte astfel pentru că este în ea.”166 

Întrucât omul ortodox nu crede pentru a înţelege („credo ut 
intelligam,” spune omul de lume), ci pentru a fi viu şi pentru a 
avea „viaţă de prisosit” (Ioan 10:10), o apologetică ortodoxă nu-şi va 
propune să facă adevărul credinţei inteligibil, ci viu. De asemenea, 
omul ortodox nu crede în Hristos fiindcă această credinţă ar fi 
ilogică, ci tocmai pentru că este atât de firească, contrazicând deci 
acel „credo quia absurdum” al latinului. Astfel, o apologetică 
ortodoxă va trebui să arate firescul credinţei într’o lume pentru care 
Creştinismul a devenit atât de nefiresc.

O apologetică Creştină în genere poate întrebuinţa şi noţiunile 
clare şi distincte ale gândirii exacte; însă o apologetică ortodoxă nu 
se poate dispensa de vecinătatea misterului şi a paradoxului. De 
pildă, putem înţelege cum ajunge o femeie să fie însărcinată, deşi 
acesta este un lucru destul de complicat, imposibil de explicat fără 
ajutorul ştiinţei moderne; dar faptul că un bărbat şi o femeie ajung 
să se iubească este în schimb de neînţeles – deşi acesta este lucrul cel 
mai firesc din lume. „Despre lucrurile simple” sună titlul unei cărţi 
recente scrise de Mihaela Rădulescu, un om de lume al societăţii 

166. Ernest Bernea, Îndemn la simplitate, p. 10.
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Româneşti contemporane, pentru care „simplu” nu înseamnă 
altceva decât „fără remuşcări.” Deschizând această carte veţi găsi 
îndată şi explicaţia succesului ei; căci este vorba de un manual 
care predă tehnica înşelării celor din jur fără a avea mustrări de 
conştiinţă – o artă atât de căutată de oamenii de lume. Tehnica este, 
într’adevăr, foarte simplă: nu trebuie decât să nu priveşti în urmă şi 
nici în oglinda conştiinţei tale.

Odinioară, lucrurile cu adevărat simple puteau fi recunoscute 
după potenţialul lor de miracol, adică după umbra lăsată de o 
persoană permanent apropiată: o dimineaţă, o privire, un glas, 
o îngenunchere, lumina unei candele însoţind licărul soarelui 
răsărind – lucruri misterioase şi paradoxale, de vreme ce nu pot fi 
înţelese, ci doar trăite, fiind păstrate şi reflectate mai departe de o 
memorie a feţei. Oamenii de lume contaminează însă prin atingerea 
cu propria lor complicaţie, cu multiplele lor feţe, tot ce-i simplu şi 
viu. Omul ortodox este un om simplu, adică un om curat chiar şi în 
necurăţiile lui, în timp ce omul de lume este necurat chiar şi atunci 
când este virtuos.167 De altfel, contrar a ceea ce se crede în mod 
curent, scopul teologiei nu este afirmarea sfinţeniei; şi jihadiştii fac 
asta. Scopul teologiei Creştine este afirmarea destinului omului: 
acela de a deveni fiu al Tatălui în unire cu Fiul prin Duhul Sfânt 
– pentru Creştini, sfinţenia decurge din această unire. Omul firesc, 
cel care stă cu faţa spre Dumnezeu, ştie că tot ce face, bun şi rău, se 
petrece sub privirile Domnului său; omul de lume îşi exersează în 
schimb bunătatea sub propria lui privire şi sub privirea celorlalţi în 
a căror pupilă îşi va regăsi, multiplicată, execrabila-i bunătate.

167. Doar omul firesc este cu adevărat simplu; spre deosebire de pretinsa simplitate 
a omului de lume, pentru care lucrurile sânt simple fiindcă totul e permis, omul 
firesc trăieşte simplu „în lume şi în viaţă” în virtutea apropierii de Dumnezeu. Vezi 
E. Bernea, op. cit., p. 40.



252 / M Ă S U R A  V R E M I I :  Î N D E M N  L A  N O R M A L I T A T E

Prin urmare, una din sarcinile apologeticii ortodoxe ar consta 
în această păzire a firescului unei lumi miraculoase. „Şi ne dă în 
curăţie a vieţui cu lucrurile şi cu cuvintele,” una din cererile pe care 
le adresăm la rugăciunea de seară are pentru apologetul Creştin 
o rezonanţă specială; căci el este în mod dureros conştient de 
importanţa cuvintelor şi de lupta dusă de lume împotriva sensului 
lor firesc. Avem nevoie de o limbă curată nu doar pentru a-l slăvi pe 
Dumnezeu, ci şi pentru a-l păzi pe omul ortodox de otrava minciunii. 
Şi unul din modurile în care-l putem păzi este, cum am arătat deja, 
acela de a vorbi cu el şi despre el într’o limbă curată, adică vie.

Însă omul ortodox nu este doar un om-în-lume; dacă ar fi aşa, el 
ar fi degrabă infectat de duhul lumii, devenind şi el, mai devreme 
sau mai târziu, un om-de-lume. Omul ortodox este în lume, dar 
nu din lume (Ioan 15:19); devenit mădular al Trupului lui Hristos 
prin Botez, omul ortodox vine în lume din Biserică. Iar una din 
gravele erori pe care le putem comite este tocmai aceea de a crede 
că în Biserică omul este protejat de la sine de orice rău, când, de 
fapt, aici este cel mai ameninţat, fiindcă aici este cel mai aproape 
de Dumnezeu – iar Satana nu-şi poate permite să-l lase pe om 
să rămână acolo, în Dumnezeu. De aceea, apologetica ortodoxă 
trebuie să aibă tot atâta grijă de omul firesc aflat în Biserică, pe câtă 
grijă are de el când este în lume. Este limpede că apologetica nu 
se adresează doar lumii pentru a o chema la convertire şi pentru 
a afirma adevărul Creştinismului, ci în egală măsură şi poate că 
în primul rând Bisericii, adică mădularelor Cuvântului. Aceasta 
înseamnă că a apăra Biserica înseamnă şi a o păzi de ceea ce este 
nebisericesc în ea, adică străin lui Hristos. De pildă, a scoate afară 
din Biserică acele tablouri religioase care se pretind „icoane” 
înseamnă mai mult decât a împiedica transformarea Bisericii în 
„peşteră tâlharilor” (Matei 21:13) şi „casă de neguţătorie” (Ioan 2:16): 
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înseamnă a exprima credinţa în realitatea Învierii, realitate negată 
de toate aceste reprezentări care nu au nimic în comun cu credinţa 
Creştină. Între Crezul niceo-constantinopolitan şi aceste imagini 
mincinoase teologic şi urâte estetic opoziţia este izbitoare – dar 
pentru a vedea acest contrast, trebuie să fii mai întâi Creştin. De aici 
decurge încă o sarcină a apologeticii: grija pentru acuitatea ochiului 
ortodox, manifestată prin educarea unei priviri ortodoxe.

În fine, trebuie dezvoltat un aspect sugerat deja atunci când am 
vorbit despre destinul omului: orice tratat de apologetică ortodoxă 
s’ar cuveni să aibă ca subtitlu subînţeles, „Despre Întruparea 
Cuvântului.” De când „Cuvântul trup s’au făcut” (Ioan 1:14), cuvântul 
Creştinului nu mai este doar cuvânt omenesc: cuvântul Creştinului 
este rostit din Cuvântul lui Dumnezeu. A vorbi despre „întâlnirea 
dintre har şi cunoaşterea umană, între cuvântul lui Dumnezeu şi 
cuvântul omenesc,” cum s’a exprimat un teolog ortodox,168 poate 
fi cel puţin nepotrivit. E ca şi cum am admite că ar putea exista 
o cunoaştere umană înafara harului dumnezeiesc. Adevărul e că 
avem nevoie de harul lui Dumnezeu nu doar pentru a putea spune 
„avva, Părinte!,” ci chiar şi pentru simpla rostire a lui „tu,” sau 
pentru a spune în mod sincer „mă bucur că ne-am întâlnit.”

Accentul pus pe persoana umană nu scuteşte apologetica 
ortodoxă de familiarizarea cu gândirea profană. Omul nu cade 
între tâlhari doar pe drumul de la Ierusalim spre Ierihon (Luca 
10:30), ci pretutindeni şi în multe chipuri. Tinerii mai ales, cad în 

168. Pr. Dr. Răzvan Ionescu, „Repere pentru o apologetică ortodoxă,” în revista 
Teologie şi Viaţă, nr. 5-8, 2002, (http://editura.trinitas.ro/tv/2003-01-06_art4.php). 
Deşi autorul prezintă într-un mod destul de echilibrat rolul apologeticii ortodoxe în 
lumea contemporană, rostul ei este uneori limitat la acela de „interfaţă între teologie 
şi cultură,” unde prin cultură se înţelege mai ales ştiinţa modernă. Să credem de 
aici că ştiinţa este cea care pune cele mai mari probleme Creştinismului, sau că 
apologetica a înregistrat un oarecare succes în special în dialogul cu ştiinţa? 
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mod frecvent între tâlharii cu titluri universitare care-i dezbracă de 
adevăr şi-i lovesc, rănindu-i cu sofismele ideologiilor la modă. Pentru 
a-i tămădui, apologetul trebuie să cunoască otrăvurile folosite de 
aceşti vrăjmaşi ai minţii şi sufletului omenesc pentru a putea folosi 
antidotul corespunzător.

În concluzie: apologetul ortodox trebuie să fie familiarizat cu 
tradiţia sa fără să devină o bibliotecă ambulantă, ci poate asemenea 
cuiva cu mulţi prieteni despre care îi place să vorbească – mai ţineţi 
minte când eraţi în şcoală şi vă plăcea să vă grozăviţi printre colegi cu 
vreun prieten din clasele mai mari? Da, ne putem grozăvi cu Sfinţii 
Părinţi căci sânt grozavi, dar cu o condiţie: să-i cunoaştem efectiv, 
să fim adică prieteni cu ei. Lucrul acesta este posibil de vreme ce nu 
vorbim despre nişte mumii ci despre nişte oameni care au fost vii iar 
acum sânt mai vii ca oricând – cu mult mai mult decât noi, în orice 
caz. Evident, nu ne putem împrieteni cu ei decât prin Hristos, decât 
în măsura în care sântem în acel Hristos care-i face pe Părinţi să fie 
„sfinţi,” adică vii cu adevărat. Altfel am păţi ca acei Englezi care, 
întâlnindu-se într’o junglă îndepărtată, nu-şi puteau vorbi fiindcă 
nu fuseseră prezentaţi de o cunoştinţă comună. Apoi, apologetica 
ortodoxă trebuie să dobândească o conştiinţă suficient de largă a 
noţiunii de taină şi minune încât acestea să cuprindă şi lucrurile 
simple şi fireşti. De asemenea apologetica trebuie să întrebuinţeze o 
exegeză existenţială: întemeiată în textul Sfintei Scripturi, apologetica 
trebuie să ajungă să interpreteze şi să expună oameni şi evenimente. 
Este de la sine înţeles că, dintre toate disciplinele teologice, mai ales 
apologetica trebuie să-i poată vorbi omului simplu fără ca acesta să 
aibă nevoie de translator; să-i vorbească, de pildă (şi lui şi omului 
complicat), despre ceea ce omul simplu ar trebui să fie şi despre felul 
în care omul complicat ar putea redeveni simplu. Ce tristă ironie, să 
dai peste un apologet pe care să nu-l poţi înţelege decât în măsura 
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în care ai şi tu studii doctorale! Apologetul Creştin trebuie să aibă 
în plus atât inteligenţa de a-i identifica pe schimbătorii de bani şi 
pe negustorii de porumbei indiferent de forma pe care o iau aceştia 
în timp, cât şi curajul de a-i arăta şi, la nevoie, de a-i scoate afară 
din Biserică. Nu în ultimul rând, apologetul ortodox trebuie să fie 
vestitorul şi păstrătorul bucuriei întâlnirii dintre oameni, oricât de 
complicaţi sau de simpli vor fi ei.
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Învecinarea ca temei al unei teologii 
politice ortodoxe

Românii au fost unul din ultimele neamuri tradiţionale din 
istorie. Neamul nu poate fi decât tradiţional, căci, în absenţa 
tradiţiei, mijlocul de transmitere a identităţii sale, nici un neam nu 
poate supravieţui multă vreme. „Tradiţional” este orice neam care 
are o înţelegere a rosturilor sale în acord atât cu pământul care-
l hrăneşte şi unde îi sânt îngropaţi străbunii, cât şi cu cerul sub 
care vieţuieşte. Tradiţia este cordonul ombilical al unui neam. Din 
fericire, Românii nu au fost doar un neam tradiţional, ci şi unul 
Creştin. Ceea ce înseamnă că eram mai bine cumpăniţi între cer 
şi pământ decât alte neamuri, şi tocmai de aceea am rezistat mai 
mult decât alţii atunci când pământul a început să se îndepărteze 
de cer. Ne cunoşteam hotarele: atât pe cel vecinice, cât şi pe cele 
trecătoare, pe vecinii noştri în veac. Şi pentru că ne cunoşteam 
hotarele, ne cunoşteam pe noi înşine.

Astăzi Românii nu se mai cunosc pe ei înşişi şi nici nu vor să se 
mai cunoască. Au fost făcuţi să creadă că nu e nimic de cunoscut 
care să merite efortul. Astăzi nu mai există acel cordon ombilical 
al tradiţiei datorită căruia trăiam firescul întâlnirii cerului cu 
pământul. Cerul, cum se ştie, a fost alungat cu mai bine de două 
veacuri în urmă de apuseni sub pretextul că-i împiedică pe oameni 
să trăiască în pace şi armonie. Cam tot de atunci apusenii au 
pierdut iremediabil pacea şi armonia, pe care au încercat apoi să le 
regăsească altfel.169 Dar pentru că lumea noastră a plecat de la alte 
premise decât Apusul ori Răsăritul imperial, am putut continua să 
trăim netulburaţi în rosturile noastre. Ograda Românului continua 

169. Prin intermediul filozofiilor idealiste (a spiritului absolut sau a voinţei absolute), 
ori pozitiviste.
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să fie legată de lumea întreagă chiar şi atunci când lumea încetase 
să mai fie legată de ceva. Sătenii erau legaţi între ei prin relaţii 
complexe de rudenie şi vecinătate; satele se învecinau între ele până 
când ajungeau în preajma oraşului. Şi deşi aici relaţia de vecinătate 
era mult limitată, oraşul continua să se bucure de vecinătatea 
protectoare a satului, unde la sărbători sau evenimente de familie 
orăşenii se redescopereau ca vecini şi neamuri în sânul unei lumi 
cu mult mai vaste decât ar fi putut oraşul să devină vreodată. 
Cum am auzit pe cineva spunând, „satul este cât lumea toată.” 
Nu pentru că este mare cât lumea, ci pentru că se învecinează cu 
toate. Dacă Românii s’au dovedit atât de ospitalieri cu străinii, asta 
se datorează tocmai faptului că, într’o cultură a vecinului, nici 
măcar străinul nu mai putea rămâne cu totul străin: era şi el doar 
un vecin de departe.170

Nu cu mult înainte ca Apusul să înceapă să izoleze influenţa 
Bisericii şi s-o reducă la o afacere privată a individului,171 un 
domnitor ortodox Român, recent canonizat, îi scria astfel fiului său:

„Fătul mieu, eu am gândit că aşa să cade domnului să şază la 
masă cu boiarii săi cei mari şi cu cei mici. Cându şade domnul la 
masă, întâi pohteşte trupul lui să mănânce şi să bea. Apoi pohteşte 
şi veselie multă. Iar tu, fătul mieu, să nu cumva să-ţi slobozeşti 
mintea de tot spre veselie, că omul în lumea aceasta şade între viaţă 

170. Prezenţa lui producea nelinişte în sânul comunităţii tradiţionale până când i se 
cunoşteau propriile sale învecinări. Satul hotăra dacă noile rânduieli („învecinări”) 
proprii străinului erau sau nu potrivite cu rânduielile sale. Dacă aduceau tulburare, 
străinul fie trebuia să plece, fie trebuia să renunţe la ele. 
171. Şi, astfel, o criză produsă de politica religioasă practicată de teologii occidentali 
medievali care au înţeles Biserica ca pe o putere sacră aflată în competiţie cu puterea 
seculară a primit ulterior o rezolvare realizată printr-o politică secularizată – am în 
vedere teoriile contractualiste ale lui Thomas Hobbes şi John Locke. Secularizarea 
politicului este consecinţa secularizării Creştinismului.
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şi între moarte. Pentr’acéia să cade să te socoteşti foarte bine, să nu-ţi 
slobozeşti mintea de tot spre veselie, nici iar spre întristăciune. Că dă 
te vei întrista foarte, deacii toţi den casa ta şi toate slugile tale să vor 
întrista şi să vor îngrija; iar de vei vrea să faci voia lor şi să te veseleşti 
cu totul, acea veselie făr’ de măsură va mâniia pre Dumnezeu şi va 
osebi sufletul omului de la dânsul. Ci în vrémea acéia, mai bine să 
fie plăcută veseliia ta lui Dumnezeu, decât oamenilor.

Că nu te-au ales, nici te-au unsu oamenii spre domnie, ci Dumnezeu 
te-au ales şi te-au unsu şi a aceluia plăcére să faci. Deci când vei şădea 
la masă, te socotéşte să fie toate veseliile tale plăcute lui Dumnezeu. 
Şi lângă tine, mai sus, să şază tot boiari şi sfétnici buni şi aleşi; iar 
oameni nebuni şi răzvrătiţi nicicum să nu ţii lângă tine.”172

La prima vedere, pasajul de mai sus nu pare să fie mai mult decât 
un îndemn la moderaţie şi etichetă, tipic tratatelor dedicate educaţiei 
prinţilor şi tinerilor aristocraţi Europeni. Dar chiar în acest context, 
unde părea puţin probabil să aflăm lucruri relevante despre arta 
guvernării, ne sânt oferite câteva principii de căpetenie. Astfel, aflăm 
mai întâi că înainte de a se aşeza la masă, „omul în lumea aceasta 
şade între viaţă şi între moarte.” Dacă nu va uita acest lucru, nu îşi 
va „slobozi mintea de tot spre veselie, nici iar spre întristăciune.” 
Politicianul nu este doar un om ca toţi ceilalţi; el se preocupă foarte 
mult de buna dispoziţie a oamenilor peste care stăpâneşte. De 
aceea, spre deosebire de politicienii actuali, adevăratul om politic 
nu trebuie să îngăduie ca preocuparea de a-i veseli pe oameni să-l 
întristeze pe Dumnezeu.

Dar Sfântul Neagoe Basarab insistă asupra raportului dintre 
cele datorate de domn supuşilor şi cele datorate lui Dumnezeu, 
amintindu-i fiului său că „nu te-au ales, nici te-au unsu oamenii 

172. Învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Teodosie, cap. VII. „Cum să cade 
domnilor să şază la masă şi cum vor mânca şi vor bea,” Slovo 14.
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spre domnie, ci Dumnezeu te-au ales şi te-au unsu şi a aceluia 
plăcére să faci.” Doar în măsura în care politicianul admite că este 
responsabil şi ca politician, nu doar ca simplu om, înaintea unui 
Dumnezeu personal, poate el birui atât ispitele diavolului cât şi 
şantajul supuşilor. Textul continuă cu una din cele mai importante 
poveţe din carte: după ce i se atrage atenţia asupra faptului că „şade 
între viaţă şi moarte,” domnul trebuia să ia aminte acum la cine 
îi sânt vecinii la masă, adică la cei care pot fi ajutor spre viaţă sau 
cale spre moarte. Într’un moment de mare familiaritate, cum este 
momentul mesei, nu-ţi pot fi vecini decât cei asemenea.173 Asemenea 
nu în rang, înfăţişare, putere sau vârstă, ci asemenea în acel punct 
esenţial care definea, pentru domnitorul Român, esenţa politicului: 
în recunoaşterea faptului că puterea este primită de sus în vederea 
apărării şi salvării legăturii oamenilor cu „susul” lor. 

Fiecare îndemn este sprijinit de texte biblice, invocate ca prece
dente istorice de netăgăduit.174 Importanţa vecinătăţii la masă, a 

173. În filmul American Gangster, detectivul Richie Roberts (Russell Crowe) reuşeşte 
să-l identifice pe cel mai periculos traficant de droguri din regiune urmărind 
spectatorii aşezaţi pe locurile cele mai scumpe. Locul unde stai şi, implicit, vecinii 
tăi reprezintă criterii politice tocmai pentru că au o miză etică. 
174. Pentru Creştin, istoria nu se împarte în istorie sacră şi istorie profană: Învierea 
Domnului este un eveniment al istoriei după cum este şi distrugerea Ierusalimului 
din anul 70 d.Hr. Noul Testament se deschide cu o genealogie, cu istoria neamului 
lui Hristos (până la Avraam în Evanghelia după Matei, prelungită până la Adam 
în Evanghelia după Luca), solidară cu cea a neamului omenesc însuşi. Îi sânt 
recunoscător lui Mircea Platon pentru următoarea precizare şi pentru celelalte 
observaţii esenţiale făcute în legătură cu eseul de faţă: „Textul biblic era invocat în 
numele vecinătăţii istorice, acel tip de conştiinţă istorică ne-pozitivistă dominată 
de imaginea arborelui genealogic şi care, privind istoria ca pe istoria unei familii, 
îi putea vedea pe „locuitorii” Vechiului Testament sau ai Republicii Romane ca pe 
vecini existenţiali, ca pe modele lesne şi normal de urmat; acest tip de vecinătate 
istorică permitea accesul şi la „urmarea lui Hristos”: acum nu ne mai putem apropia 
nici de trecut, nici de Hristos fără note de subsol: nu doar că l-am istoricizat pe 
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învecinării cu cei aleşi, nu-ţi protejează doar reputaţia, ci îţi poate 
salva chiar sufletul, după cum aflăm din finalul acestui capitol. 
Asta pentru că nu există un spaţiu public, separat de cel privat, la 
care Dumnezeu dintr’o dată nu ar mai avea acces. Deşi textul nu 
o afirmă în mod explicit, putem presupune că, în condiţiile în care 
domnitorul îi adresează în mod repetat fiului său îndemnul de a 
fi următor lui Hristos, importanţa şederii la masă şi a vecinului 
derivă din modul şederii în Biserică, unde ne adunăm în vederea 
redobândirii asemănării prin împărtăşirea cu Cel după al cărui 
chip am fost făcuţi.

„Învăţăturile” Sfântului voievod Neagoe Basarab pot fi oricând 
invocate pentru a ilustra modul specific ortodox al păstrării echili
brului, un echilibru înţeles ca relaţie de reciprocitate, de vecinătate 
dintre istorie şi eshaton, dintre public şi privat, dintre politic şi 
religios. Din pasajul citat, ca din întreaga lucrare de altfel, reiese 
limpede că în lumea ortodoxă Românească aceste categorii nu 
aparţin unor domenii separate, chiar dacă ele sânt diferite. Cetatea 
pământească este distinctă de cetatea cerească nu pentru că i-ar fi 
opusă prin natura ei, ci pentru că se află pe drumul – adică în istorie 
– spre cetatea cerească. Naţiunea este chipul istoric al unui neam. Iar 
pe acest drum nu se poate călători decât în Biserică, adică în Hristos: 
„Legea şi prorocii – până la Ioánn; de atunci împărăţia lui Dumnezeu 
bine se vesteşte şi fiecare spre aceea se sileşte.” (Luca 16:16)

Astăzi, însă, trăim într’o lume care a încetat să fie Creştină. 
Tradiţia, care se hrănea din placenta credinţei, s’a atrofiat şi a dis
părut precum cordonul ombilical după naştere – sau, precum în 
timpurile noastre progresiste, după avort. Grav este că generaţiei 
actuale i-a fost şi îi este refuzată şansa de a se întâlni cu generaţiile 

Hristos, dar am istoricizat istoria, care nu mai e locuire în ordinea lui Dumnezeu, 
ci discurs.” 
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trecute, cu acei oameni care, asimilând tradiţia Românească şi 
trăind-o exemplar, mai puteau încă vorbi despre rosturile noastre. 
Comuniştilor, care au lichidat sau izolat orice posibilă călăuză, le-
a urmat o elită intelectuală care s’a opus şi se opune cu îndârjire 
recuperării dimensiunii naţionaliste a elitei interbelice: din Mircea 
Vulcănescu au făcut un economist pasionat de istoria religiilor, iar 
din Constantin Noica un bătrânel speriat de toanele istoriei.175 Elita 
vorbeşte pozitiv despre figurile importante din trecutul nostru doar 
atunci când îi foloseşte pentru a se legitima pe sine: Jurnalul de la 
Păltiniş şi Epistolarul nu sânt despre Noica, ci în primul rând despre 
Cercul de la Păltiniş – din care făcea parte şi Noica. Iar, pentru a 
spori proporţiile răului, efortul elitei este însoţit de obtuzitatea unei 
clase politice a cărei lipsă de scrupule este atât de bine zugrăvită de 
voievodul Român:

„Amar şi ţie, ticăloase suflete şi făr’ de ruşine, că tu totdeauna 
faci lucruri de ocară şi de batjocură, ca acéstea, şi nu-ţi iaste ruşine 
nici frică! Ci ai dobândit chip şi obraz de curvă şi la toţi cauţi făr’ 
de ruşine şi în toate zilele mânii pre Dumnezeu cu lucruri réle şi 
cu cugete hicléne şi nu-ţi iaste frică, nici te temi, o, nebune, pentru 
îndelungata răbdarea lui! Dar cum vei să poţi scăpa de mâniia lui 
cea neoprită şi de osânda ce va să-ţi cază asupră?” E de prisos să o 
mai spunem, politicienilor noştri le pasă de mânia lui Dumnezeu 
cam tot atât de mult cât i-ar interesa citirea cărţii lui Neagoe. Dacă 
politicianul de astăzi ajunge „să se amăgească, să-l înşele inima 
sau firea cumva,” cum spunea sfântul voievod Român în cadrul 
capitolului citat, este pentru că politicianul se înşală mai lesne decât 

175. Recenzând cartea lui Sorin Lavric, Noica şi Mişcarea legionară (Humanitas, 
2007), Anca Manolescu considera „nelegitim ca viaţa lui Constantin Noica să fie 
înfăţişată drept un traseu raportat, în ansamblul lui, la întâlnirea cu legionarismul” 
(„Substitute de transcendenţă,” Dilema Veche, Nr. 227 / 19-25 Iunie 2008).
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restul oamenilor. Asupra lui apasă o categorie aparte de ispite, şi 
anume, ispitele puterii.176

Ispitele puterii sânt descrise în mod concentrat în scena 
evanghelică a ispitirii din pustie (Matei 4:1-11, Luca 4:1-13; men
ţionată în treacăt de Marcu 1:12-13). Iisus s’a dus în pustie, ne spune 
Sfântul Ioan Gură de Aur în comentariul său la Evanghelia după 
Matei, fiindcă „voia ca şi pustietatea locului să-i dea diavolului 
prilej de ispită.” Într’o astfel de pustietate se află politicienii. Lumea 
politicianului nu este determinată de binomul personal-impersonal, 
aşa cum se crede în genere, ci de opoziţia uman-inuman, firesc-
nefiresc.177 Puterea devenită impersonală este o putere demonică.178 
Politicienii înşişi nu sânt, în majoritatea cazurilor, decât nişte spectre 
ce-şi proiectează neantul asupra unui popor aflat deja într’un proces 
de sărăcire sufletească. Lumea politicianului este o pustie la propriu, 
adică o lume din care omul a dispărut demult. Cu deosebirea că 
politicianul nu este adus aici de Duhul lui Dumnezeu, precum Iisus, 
ci de gândul că aici, nevăzut de nimeni, va putea primi nestânjenit 
ispitele diavolului, ale stăpânitorului acestei lumi. Dacă Iisus se 
duce în pustie pentru a-l înfrunta pe diavol, politicianul se duce în 
pustie, adică în lumea politicianismului, pentru a-l întâmpina pe 
diavol şi pentru a i se pleca. Diavolul este alungat în pustie, acolo 

176. Nu doar Creştinii sânt supuşi ispitirii: întrucât este făcut după chipul şi pentru a 
se asemăna lui Dumnezeu, orice om este legat de Dumnezeu şi, prin urmare, ispitit. 
Ispita diavolului este o păcăleală a minţii, o orbire a discernământului însoţită de 
o presiune asupra voinţei şi de o şoaptă liniştitoare care-i spune conştiinţei noastre 
că primirea ispitei nu este un păcat. Acesta duce la deformarea chipului de om 
indiferent că e vorba de un Creştin sau de un necreştin. 
177. Impersonal şi formal nu sânt sinonime. Regina Angliei poate şi trebuie să fie 
formală; activistul de partid autentic, birocratul ori umanistul ateu sânt în schimb 
impersonali, lipsiţi de orice calificare umană dincolo de mecanismele biologice 
care-i fac să aducă a oameni. 
178. Romano Guardini, The End of the Modern World, ISI Books, 1998, pp. 124-125.



G H E O R G H E  F E D O R O V I C I /263 

unde omul lipseşte; tocmai acolo, în absenţa oricărui martor, îl va 
căuta politicianul. Din păcate, cel mai adesea politicienii se întorc, 
aducând pustia o dată cu ei. Dacă populaţia României scade nu este 
pentru că o mare parte din Români lucrează în străinătate şi nici 
pentru că a scăzut natalitatea. Adevărul este exact pe dos: Românii 
pleacă iar natalitatea scade pentru că omul a sărăcit pe dinăuntru. 
Iar omul s’a împuţinat sufleteşte fiindcă a ajuns, în parte şi din vina 
lui, să trăiască în pustia adusă de politicienii ultimilor şaptezeci de 
ani.179 Lumea de vecini dispare o dată cu omul.

Cele trei ispite din pustie sânt ispitele politicului prin excelenţă, 
de vreme ce prin oricare din ele se dobândeşte un plus de putere ce 
urmează a fi exercitată asupra lumii. Prin cele trei ispite, diavolul îi 
cerea lui Iisus să facă dovada că este Fiul lui Dumnezeu; prin ispitele 
adresate omului, diavolul îi cere să facă dovada că este gata să se lepede 
de Fiul lui Dumnezeu. Politicianul este îngrozit de gândul că ar putea 
să cadă, să piardă puterea; diavolul îi promite că-l va susţine dacă 
i se va închina lui. Şi nu vedem oare cât de bine funcţionează acest 
mecanism în viaţa politică Românească, unde nimeni nu răspunde 
pentru nimic, indiferent de gravitatea faptelor săvârşite?180

179. „Orice conducător al unui popor botezat, care vrea să aducă fericire neamului 
său, dar se leapădă de Hristos, nu îşi duce poporul în ţara fericirii, ci în ţara nimănui.” 
Sfântul Nicolae Velimirovici, în filmul Sfântul Nicolae al Serbiei, regia Nenad Ilić, 
Belgred-Berlin 2006, 1:45:13. Însă conducătorii României din ultimii 70 de ani nu au 
nici măcar scuza că ar fi dorit să aducă fericire neamului Românesc.
180. Următorul comentariu al d-lui Mircea Platon descrie procesul actual al dobândirii 
puterii într-un mod deosebit de sugestiv: „Ca şi în Posedaţii lui Dostoievski, crima te 
apropie de sistem, te face „frate” cu establishmentul. Politica fără Dumnezeu e o scară. 
Nu e scara, dreaptă, a Sfântului Ioan Scărarul, scara folosită în livada (raiului). E scara, 
gotică, a spiralei descendente, a rotirii în jurul golului adânc al păcatului. Mi se pare 
important că scara Raiului din icoanele bizantine e o scară de livadă, în vreme ce scările 
barocului şi neogoticului romantic sânt spirale întunecoase de piatră, nu mai sânt scări 
de lemn, personale ca să zic aşa – crucea ca scară – , ci părţi ale unei clădiri, ale unei zidiri 
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Politicanul este ispitit să ucidă pe cel singur, pe cel nevinovat, 
fie pentru a satisface setea de justiţie a unei mulţimi manipulate în 
prealabil (vezi cazurile lui Anna şi Caiafa, Pilat, Nero), fie pentru că 
este el însuşi şantajat (Pilat). De pildă, faptul că uciderea Românilor 
în Decembrie 1989 a fost urmată de uciderea milioanelor de prunci 
printr’o legislaţie criminală arată limpede care a fost preţul plătit de 
o mână de oameni pentru a rămâne la putere din 1990 până astăzi. 
Este teama de a nu pierde o putere care, spre deosebire de cea despre 
care vorbeşte Sfântul Neagoe Basarab, este una dobândită în mod 
nedrept. În scena din pustie se confruntă două puteri, dintre care 
numai una este cea legitimă, după cum o întăreşte Hristos repetând 
prima poruncă a Decalogului: „Domnului Dumnezeului tău să te 
închini, şi lui unuia să slujeşti” (Matei 4:10). Nu doar politicienii 
corupţi sânt nedrepţi, ci toţi oamenii care refuză să recunoască 
că responsabilitatea este responsabilitate înaintea lui Dumnezeu. 
Astfel, o putere nu devine legitimă doar pentru că a fost dobândită 
în acord cu regulile jocului politic, de vreme ce mecanismul politic 
poate fi oricând măsluit. O putere legitimă este mai ales una care 
îşi declară responsabilitatea faţă de Stăpânul şi Domnul de drept 
al întregii creaţii, recunoscându-I în mod public autoritatea.181

În concluzie, politicienii sânt ispitiţi de gândul că au câştigat 

sumbre, sânt scări fundamental telurice, şi de aceea întunecoase.” Imaginea celor două 
scări este atât de semnificativă, încât invită la unele comparaţii suplimentare: scara 
dreaptă, de lemn, este în văzul tuturor, tot aşa cum puterea dobândită în mod drept 
este lipsită de echivoc. Rareori se ştie însă cu adevărat cum au dobândit puterea cei mai 
mulţi dintre politicienii actuali, în acord cu clarobscurul atmosferei conspiraţioniste al 
scării gotice. Totodată, scara de lemn este doar un mijloc temporar în vederea ajungerii 
la Cel Atotputernic. În schimb, scara de piatră este făcută să dureze, precum postul 
politicianului contemporan devenit un Mare Inchizitor deranjat de posibilitatea că ar 
mai putea exista o altă putere decât a sa. 
181. Vezi Sfântul Nicolae Velimirovici, Prin fereastra temniţei, Editura Predania, 2009, 
pp. 162-163.
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puterea, că o merită, că puterea este a lor. Un politician înşelat este 
un om care a încetat să mai vadă care este sursa reală a puterii şi a 
vieţii. Confuzia, minciuna, perversitatea, iresponsabilitatea, sărăcirea 
sufletească a unui popor, moartea – aceste vor fi urmările inevitabile 
ale unei politici practicate de nişte indivizi înşelaţi şi înşelători. 
Politicienii noştri au consolidat hotarul dintre uman şi inuman.

În orice caz, trebuie precizat că politicianul nu este totuna cu 
omul politic. Juridic vorbind, orice om este om politic, adică o fiinţă 
înzestrată cu drepturile şi obligaţiile civile reglementate de statul 
unde trăieşte. Într’un stat călăuzit de principiile Creştine, fiinţei 
umane îi sânt garantate drepturile fundamentale încă din momentul 
concepţiei. Dar aceasta este o înţelegere strict juridică, deci limitată, 
a omului politic. Însă din punctul de vedere al teologiei Creştine, 
omul este o fiinţă politică fiindcă, pe de o parte, este făcut după 
chipul unui Dumnezeu Treime de Persoane şi, pe de alta, fiindcă este 
o fiinţă întrupată. Ceea ce înseamnă că relaţia noastră cu Dumnezeu 
se împlineşte în relaţie cu un loc şi cu un timp anume.

Precizarea din urmă este cu atât mai importantă cu cât tinde să 
fie expediată din capul locului de acei sociologi ai religiei marcaţi 
de o sensibilitate de tip post-Holocaust, pentru care „străinul” şi nu 
„vecinul” reprezintă sursa identităţii mele şi simbol al transcendenţei. 
Astfel, Anca Manolescu respinge încercarea lui Sorin Lavric de 
a explica fenomenul legionar din perspectiva Creştinismului, 
susţinând că legionarismul trebuie gândit mai degrabă în contextul 
secularizării europene. A. Manolescu interpretează parţial corect 
secularizarea ca pe o imanentizare a eshatologiei, ca pe un 
„substitut de transcendenţă”: de vreme ce omul nu-l mai poate găsi 
pe Dumnezeu în veşnicie, el tinde să-şi facă un dumnezeu din ceea 
ce pare durabil la nivelul istoriei: neamul, limba ori cultura sa. Însă 
remediul propus de A. Manolescu nu este mai puţin dăunător, în 
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măsura în care cercetătoarea Româncă recomandă modelul recent al 
Bisericilor occidentale de eliberare „de social şi de istorie.”182

În primul rând, Bisericile occidentale sânt departe de a dovedi 
această eliberare, după cum o dovedeşte audienţa de care se bucură 
teologia eliberării şi curentul înrudit al lui „emergent Church.” 
Bisericile occidentale au renunţat la ambiţiile lor politice, însă 
acesta este un cu totul alt lucru. Nici o confesiune Creştină nu poate 
renunţa la social şi istorie şi să rămână Creştină.183 Or, tocmai acesta 
este lucrul pe care-l doreşte autoarea: ca imanentizării eshatologiei 
tipice fundamentalismelor religioase să-i fie opusă o eshatologizare 
a istoriei pentru ca nici un punct de contact să nu mai fie posibil 
între veşnicie şi istorie. Pentru ca religia să nu mai fie o sursă de 
conflict, nu este suficient să separăm între Biserică şi stat: trebuie să 
despărţim pentru totdeauna istoria de veşnicie.

Soluţia este acceptabilă pentru Creştini doar dacă Biserica 
este, aşa cum crede dna Manolescu, un „ghid spiritual.” Evident, 
Biserica nu este aşa ceva, ci trupul lui Hristos, locul unde veşnicia 
şi istoria s’au unit pentru totdeauna. Omul nu-l poate întâlni pe 
Dumnezeu în veşnicia Sa, pentru simplul motiv că, în Creştinism, 
omul nu are acces la veşnicia lui Dumnezeu.184 Acest lucru se 

182. A. Manolescu, „Fundamentalismul. Refuz sau exacerbare a secularizării?”, 
Dilema veche, nr. 244, 16 oct. 2008. 

183. Tentaţia „eliberării” are de altfel motivaţii diferite în Apus şi în Răsărit: dacă 

în Apus ea reprezintă reflexul unei eshatologii imanentizate determinate de o 

înţelegere strict juridică a raportului dintre Biserică şi puterea seculară, în Răsărit ea 

este rezultatul înţelegerii imperiului Creştin (bizantin) ca pe singura formă istorică 

de ordine Creştină (cf. A. Schmemann, Biserică, lume, misiune, Reîntregirea, 2006, pp. 

115-116 şi 148-151). Întrucât istoria contrazice în mod dureros acest gen de raportare 

ortodoxă la istorie, este explicabil de ce anistorismul propus de Anca Manolescu 

întâlneşte în lumea ortodoxă Românească o receptivitate considerabilă. 
184. Chiar şi atunci când vom fi în Împărăţia lui Dumnezeu, vom trăi într-un tip 
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întâmplă doar la gnostici şi în religiile orientale – adică în acele 
sisteme de gândire pentru care persoana şi istoria ei sânt iluzii. 
Anca Manolescu încearcă să corecteze o reducţie, secularismul, 
printr’o altă reducţie, gnosticismul. În felul acesta, dna Manolescu 
repetă greşeala săvârşită de cei pe care-i critică: fiindcă, la rândul 
lor, legionarii, încercând să grăbească sosirea Ierusalimului 
ceresc, au crezut că se pot lipsi de Biserică, singurul loc unde 
cetatea cerească şi cea pământească se pot atinge, singurul loc 
unde pământescul se poate preface în ceresc. Fiindcă Biserica este 
Trupul Dumnezeului făcut om, este locul unde veşnicia poate fi 
văzută, atinsă, mâncată, asimilată la propriu. Dar pentru că noi, 
cei vremelnici şi muritori, ne hrănim cu Cel veşnic şi Viu, nu El 
se preface în noi, nu noi îl consumăm pe El, ci Fiul e cel care ne 
preface în El însuşi – în fii.185

În Antichitate, politica urmărea atingerea unei vieţuiri armoni

de veşnicie diferit de veşnicia lui Dumnezeu. Despre raportul dintre timp, eonul 
eshatologic şi veşnicia lui Dumnezeu, vezi D. Stăniloae, Teologia Dogmatică Ortodoxă, 
vol. 1, EIBMBOR, 1996, pp. 122-148 şi 228-232.
185. „Hrana se transformă în cel ce o mănâncă; peştele, pâinea, şi orice alt aliment 
se transformă în sânge omenesc. Aici însă se întîmplă în întregime contrariul. 
Fiindcă însăşi pâinea vieţii mişcă pe cel ce se hrăneşte şi-l schimbă şi transformă 
în ea însăşi.” Sfântul Nicolae Cabasila, citat în Panayotis Nellas, Omul, animal 
îndumnezeit, Deisis, 1994, p. 91. Creştinii trebuie să fie în mod special atenţi la acei 
gnostici care se pretind Creştini, întrucât gnosticii, departe de a se împotrivi făţiş 
lui Hristos, propun în permanenţă versiuni tot mai subtile ale lui Hristos, cât mai 
apropiate de original. Dacă pe vremea Sfântului Irineu gnosticismul nu reuşea să 
facă din pietricele care compunea mozaicul ce-l reprezenta pe Hristos mai mult 
decât imaginea unui câine (Împotriva ereziilor, 1.8.1), astăzi el reuşeşte să compună 
imagini „canonice,” a căror contrafacere mai este trădată uneori de câte o trompă 
uitată din exces comparatist (vezi Anca Manolescu „Ekadashamukha” în Dilema, nr. 
551). Însă, oricât de izbutită va fi imaginea sa până la urmă, hristosul gnostic nu va 
putea imita Euharistia. Va fi doar hrană pentru câini. 
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oase în comun. În perioada Creştină medievală, scopul explicit 
era mântuirea cetăţii şi a lumii întregi. De la Reformă încoace 
însă, Occidentul a cunoscut un puternic dezacord în privinţa 
conţinutului acestei mântuiri şi, de aici, serioase divergenţe legate 
de modul în care această mântuire poate fi vestită şi realizată. 
Este posibil ca procesul de secularizare început în Vest încă din 
perioada medievală să fi primit un nou avânt o dată cu Reforma, 
prin privatizarea relaţiei omului cu Dumnezeu pe de o parte şi prin 
accentul pus pe mântuirea celuilalt mai degrabă decât pe mântuirea 
proprie (de vreme ce protestantul se consideră gata mântuit) pe de 
altă parte. Tocmai această valorificare a „celuilalt” pare să fie marca 
eticii seculariste, îmbrăţişată atât de ambasadori ai civilizaţiei 
occidentale precum d-l Baconsky,186 cât şi de promotori ai spiritului 
neognostic precum Anca Manolescu sau Andrei Pleşu.187

Dar în condiţiile în care nu mai există Creştinătate, când mântuirea 
proprie rămâne o nevoie atât de rar împărtăşită iar mântuirea 
celorlalţi o sarcină tot mai dificilă (de vreme ce mântuirea a devenit 
o noţiune tot atât de lipsită de conţinut ca şi cea de suflet sau de 

186. Care-i mustra nu demult pe Români că sânt lipsiţi de simţ civic fiindcă nu au 
avut şansa întâlnirii cu spiritul libertăţii de la festivalurile de muzică rock din 
Occident. Vezi „Cenzura punitivă şi subtilităţile muzicii,” Dilema veche, oct. 2008. 
187. „Dincolo de viaţa în Biserică, de cultura spirituală, de căutarea personală, omul 
modern nu e totuşi lipsit de suport social pentru a gândi transcendenţa veritabilă şi 
pentru a se orienta spre ea. Dacă democraţia are vreo trăsătură exploatabilă spiritual, 
ea constă – cred – în datoria de a trăi în prezenţa alterităţii, de a trăi această prezenţă, 
ceea ce, transpus pe verticală, e un bun exerciţiu pentru orientarea spre alteritatea 
absolută.” (A. Manolescu, „Substitute de transcendenţă,” Dilema Veche, Nr. 227 / 
19-25 Iunie 2008). Evident, nu în universul democrat a găsit Anca Manolescu natura 
simbolică a alterităţii, ci la R. Guenon, F. Schuon şi S. Weil. Dar şansele de a strecura 
gnosticismul deghizat într-o valoare liberală (în sens clasic) sânt mult mai mari 
decât dacă l-ai prezenta ca atare. În plus, rezistenţa la un asemenea gnosticism ar 
putea fi atacată ca rezistenţă la valorile democratice.
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har), ce mai poate face Biserica? Cum să ne întâlnim cu celălalt în 
mod real, fără a face abstracţie de atributul lui de „străin”? În timp 
ce gândirea politică modernă încearcă să rezolve această tensiune 
proiectată de imaginea „străinului” în imaginarul colectiv prin 
desfiinţarea graniţelor teritoriale, adică prin distrugerea statelor 
naţionale, soluţia gnostică constă fie în anularea atributului politic de 
„străin” (de pildă, prin invocarea „misterului” propriu fiecărui om, 
sau a unităţii originare a umanităţii), fie în translatarea înţelegerii 
străinului din plan politic în plan religios (de pildă, cu ajutorul unei 
anumite interpretări a temei „ţapului ispăşitor”).

Aşa cum se poate vedea chiar şi la o privire rapidă, toate soluţiile 
la problemele omului sânt false cât timp nu gândesc omul în 
realitatea lui – creat ca fiinţă spirituală şi trupească de un Dumnezeu 
personal. Aşa că, pe de o parte, învăluirea străinului în „mister” nu 
reuşeşte să-i acorde acestuia o determinare pozitivă, de vreme ce 
fiecare om îşi este misterios lui însuşi. Pe de altă parte, străinul este 
şi el, ca orice om, o realitate politică şi religioasă. Străinul nu este 
definit doar de apartenenţa sa la un teritoriu geografic, ci şi prin 
„cetăţenia” sa spirituală. Chiar dacă mai multe grupuri de oameni 
ajung să împartă un teritoriu comun, ei vor continua să fie divizaţi 
şi, prin urmare, reciproc străini, nu doar prin limbă şi ereditate, 
ci, mai ales, prin dumnezeii cărora le slujesc. Într’adevăr, Vechiul 
Testament ne aminteşte că pericolul adus de străin nu consta în 
pierderea teritoriului, sau a neamului, ci în lepădarea de Dumnezeul 
Cel viu, care era înlocuit de dumnezei străini, de idoli. Pierderea 
teritoriului, nimicirea neamului nu erau decât consecinţele acestei 
apostazii.188 Faptul că trăim într’o lume secularizată nu reprezintă o 

188. Această logică biblică se regăseşte de altfel expusă cu precizie şi luciditate de 
Sfântul Nicolae Velimirovici în profetica sa carte, Prin fereastra temniţei, Editura 
Predania, 2009.
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asigurare faţă de acest risc, de vreme ce, aşa cum am menţionat mai 
sus, secularizarea nu este decât o idolatrie disimulată.189

*
Este posibilă o recuperare a celuilalt nu în ceea ce are el mai 

străin, aşa cum o doresc de altfel cei care ne vor pe toţi străini, ci 
în ceea ce are el mai apropiat? Poate că s’ar putea pune un bun 
început în întâlnirea cu celălalt nu plecând de la o presupusă, 
utopică fraternitate, ci de la abordarea lui ca vecin. Creştinul este 
omul redevenit persoană prin relaţia sa cu Persoanele absolute ale 
Sfintei Treimi. Potrivit principiului învecinării pe care l-am descris 
la începutul acestui eseu, este posibil ca, prin intermediul acestui 
raport de învecinare, şi necreştinii să devină mai apropiaţi într’un 
fel de Persoană, astfel încât depărtarea să nu mai reprezinte un 
semn al străinătăţii. Iată mai precis ce afirma Ovidiu Hurduzeu cu 
prilejul unui comentariu recent:

„Mircea Platon ne îndeamnă să opunem «realismului politic» 
(numit şi «pragmatism politic”) realismul ortodox. Cu alte cuvinte, 
să opunem realismului «globalist,” bazat pe abstracţiuni, iluzii, 
fapte manipulate mediatic, conformism (adaptarea la timpuri) 
– acestui realism iluzionist al Omenirii abstracte, propovăduit de 
Alina Mungiu şi prietenii ei globalişti – să-i opunem deci realismul 
lui hic et nunc, al «vecinului» şi «vecinătăţii,” realismul care nu 
înţelege ce înseamnă Om cu majusculă. Realismul ortodox, ca parte 
a gândirii politice Creştine, nu va salva Omenirea, ci ne va ajuta să 
redevenim vecini. Dar nu putem să redevenim vecini, nu vom reuşi 
să ne manifestăm ca «evenimente» unul pentru celălalt, atâta timp 
cât nu CONSERVĂM (unde a supravieţuit) şi nu RECREĂM (unde 
a dispărut) PROXIMITATEA, condiţiile ei materiale şi spirituale. Iar 
acesta este deja un proiect politic.  

189. Cf. Herbert Schlossberg, Idols for Destruction, Crossway Books, pp. 4-6. 
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Elitele dezîntrupate nu mai sânt vecini pentru nimeni; iar Mircea 
Platon şi alţii ca el li se împotrivesc pe motiv că elitele, prin diversele 
lor inginerii, fac tot mai problematice – ca să nu spun imposibile 
– relaţiile de vecinătate dintre oameni.”190

După cum este descrisă aici vecinătatea (ca obiectiv al rea
lismului ortodox), este limpede că d-l Hurduzeu vorbeşte mai precis 
despre un proiect teologic-politic. La urma urmei, Românii nu au 
fost un popor de cetăţeni, ci unul de vecini, iar acest fapt cred că 
era rezultatul vieţii de parohie. Cu doar treizeci de ani în urmă, 
cartierele bucureştene mai vechi încă mai erau cunoscute după 
numele bisericilor lor: Precupeţii Vechi, Silvestru, Icoanei, Maica 
Domnului, Sfântul Gheorghe. Astăzi, ele sânt denumite după 
supermarketuri, mall-uri sau staţii de metrou. Or, în cadrul unei 
teologii politice, vecinul, cu sugestia de spaţialitate pe care o implică, 
joacă un rol decisiv.191 În definitiv, teologia politică întrebuinţează 
în egală măsură teologia istoriei şi teologia locului. Însă, după 
cum teologia istoriei comportă propriile ei complicaţii,192 tot aşa 
se întâmplă şi cu teologia locului, care repetă cele două deviaţii 
majore specifice teologiei istoriei. Astfel, Împărăţia este cea care 
gravitează în jurul Ierusalimului terestru: fie că este imanentizată 
şi redusă la semnificaţia spirituală a acestuia, fie că lumea întreagă 

190. Ovidiu Hurduzeu, la http://www.rostonline.org/blog/razvan/2008/09 

mpotriva-teologiei-de-debara.html 
191. Accentul pus pe alteritate, pe imaginea „străinului” explică o dată în plus 
interesul intelectualilor postmoderni de a separa între istorie şi eshaton în favoarea 
unuia sau a altuia dintre termeni. Însă pentru gândirea tradiţională, care a dobândit 
un ascuţit simţ al vecinului, totul sfârşeşte prin a se învecina. La nivelul istoriei, „aici” 
şi „acum” cu „nu încă”; la nivelul locului, „în lume” îl presupune pe „nu din lume.” 
Bătălia pentru Ierusalimul terestru opune două religii, iudaismul şi Islamul, pentru 
care Ierusalimul istoriei şi cel al veşniciei coincid, chiar dacă în sensuri diferite.
192. Fapt demonstrat de Mircea Platon în „Noi gânduri.”
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este văzută doar în ceea ce este bun în ea şi ca o realizare nedeplină 
a Împărăţiei. Astfel, teologia locului tinde să se reducă la un tip cu 
atât mai periculos de eco-teologie cu cât este practicată de teologi 
„verzi” de autoritatea unui Zizioulas sau a Patriarhului ecumenic 
Bartolomeu I. În realitate, teologia locului nu cuprinde doar lumea 
creată, ci şi lumea reînnoită în Hristos şi care, în Biserică, este dată 
deja ca arvună şi frământătură a aluatului întreg. O teologie a 
locului cuprinde în acelaşi timp lumea şi Biserica, spunându-le şi 
uneia, şi celeilalte, că sânt chemate să devină Împărăţie: „Strigat-am 
către tine, Doamne, zis-am: Tu eşti nădejdea mea, partea mea eşti în 
pământul celor vii.” (Psalmii 141:6)193 

193. După cum afirma Mircea Platon la un moment dat, Împărăţia nu este doar o 
stare, ci şi o situare, un timp şi un loc. De aceea, teologia politică înţeleasă ca teologie 
a Împărăţiei, trebuie să cuprindă şi o teologie a locului pe lângă o teologie a istoriei. 
„Vecinul” şi „învecinarea” devin atunci temele obligatorii ale gândirii Creştine, ale 
conservatorismului personalist.
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Biserica şi spaţiul public

Într’un articol-bilanţ apărut în numărul din Noiembrie 2007 al 
revistei Idei în dialog,194 d-l H.-R. Patapievici observă 1) că în cultura 
Română contemporană dialogul dintre disciplinele umaniste este 
în criză şi 2) că responsabilitatea pentru această criză o poartă 
prejudecata potrivit căreia cultura este în mod esenţial cultură 
literară: doar ceea ce poate fi asimilat de tradiţia literară capătă, la 
noi, credit cultural. Dar nu numai cultura literară este depăşită în 
contextul complexităţii lumii moderne, insistă autorul articolului, 
ci şi „structurile narative (mitice, religioase etc.) specifice culturilor 
tradiţionale.” Această criză ar putea fi rezolvată, consideră d-l 
Patapievici, în măsura în care în spaţiul culturii Româneşti şi-ar face 
apariţia un „loc geometric comun între culturile de specialitate care 
se afirmă azi cu vigoare în România, capabil să readucă în cultura 
publică ceea ce pentru corpul politic este binele comun: realitatea 
unei culturi comune, la care să putem participa toţi […]” Trăind într’o 
lume în care „nimeni nu e dispus să cedeze la argument, inteligenţă 
şi bună-credinţă,” fondatorii revistei Idei în Dialog sperau în urmă 
cu trei ani că vor reuşi să aducă „un moment de calm al discuţiei şi 
de seninătate a valorilor.” Autorul articolului încheie cu constatarea 
că obiectivele propuse nu s’au realizat decât în parte şi că „asanarea 
spaţiului nostru public nu e pentru mâine.”

Din câte înţeleg însă, d-l Patapievici nu contestă ideea de 
monopol asupra culturii, ci temeiul în numele căruia acest monopol 
este exercitat. Astfel, de vreme ce cultura literară este întemeiată 
pe judecata estetică, observă autorul, ea nu poate asigura din capul 
locului o autentică dezbatere de idei. Poate că această cultură îi era 

194. H.-R. Patapievici, „Piaţa culturală la trei ani de ID,” Idei în Dialog, nr. 11 (38), 
nov. 2007, p. 55.
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suficientă omului premodern, care se percepea pe sine şi lumea sa 
prin intermediul „structurilor narative,” admite d-l Patapievici; în 
schimb, după cum avem să aflăm imediat, omul modern trăieşte 
într’un univers a cărui complexitate face dezbaterea de idei, bazată 
pe „structuri argumentative,” indispensabilă înţelegerii de sine.

Există în textul d-lui Patapievici câteva premise a căror elucidare 
ar fi întârziat poate în mod fericit concluziile pe care domnia sa se 
grăbeşte să le tragă. Astfel, cred că solidaritatea dintre literatură 
şi critica literară este mai puţin fermă decât o lasă autorul să se 
înţeleagă. Apoi, este într’adevăr trist că, datorită felului în care 
cultura literară autohtonă s’a înţeles pe sine şi cultura în genere a 
ajuns să fie înţeleasă la noi în termeni exclusiv estetici. În realitate 
însă, nu doar literatura, ci şi critica literară este infinit mai complexă 
în istoria ei decât se poate deduce din articolul d-lui Patapievici, care 
ia cu o surprinzătoare uşurinţă cazul Românesc ca punct de plecare 
pentru generalizări ulterioare.195 De asemenea, modernitatea nu a 

195. De altfel, d-l Patapievici pare să nu observe că monopolul criticii literare Româneşti 
funcţionează nu pentru că tradiţia noastră literară ar fi totală, ci tocmai pentru că este 
atât de parţială. Tradiţia literară Românească (în ambele ei dimensiuni, ca literatură 
şi critică literară) tinde să se confunde cu întreaga producţie culturală tocmai fiindcă 
este atât de vlăguită cultural; aspiră la centralitate, fiindcă este atât de periferică; vrea 
să fie vastă, atotcuprinzătoare, completă tocmai fiindcă este atât de vidă. Tinde să 
cuprindă totul fiindcă a devenit incapabilă să mai creeze ceva semnificativ. Explicaţia 
este simplă: atunci când se ocupă doar de literatură, literatura încetează să mai fie 
literatură. S-a transformat într-un joc preţios, lipsit de miză şi sens. Căci ceea ce face 
ca o literatură să fie mare este vitalitatea conţinutului ei. În condiţiile în care scriitorii 
autentici îşi folosesc întreaga inteligenţă, inspiraţie şi meşteşug literar pentru a pune 
viaţă în operă iar criticii autentici îşi folosesc întreaga inteligenţă, inspiraţie şi meşteşug 
literar pentru a extrage viaţa din operă, cultura literatura Română, cu scriitori şi critici 
la un loc, se preocupă de canoane şi ierarhii literare. E bine să ne amintim aici cuvintele 
rostite de W. Faulkner cu ocazia primirii premiului Nobel pentru literatură: „Cred că 
omul va fi în stare de mai mult decât să reziste pur şi simplu; cred că el va izbândi. 
Omul este nemuritor nu doar pentru că el este singura fiinţă a cărei voce nu poate fi 
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fost lipsită de un număr surprinzător de oameni remarcabili care 
au continuat să se înţeleagă pe ei înşişi şi lumea modernă prin 
intermediul unor structuri narative, fără ca acest lucru să-i împiedice 
să-şi întrebuinţeze şi funcţia argumentativă. Se poate dispensa 
argumentul, oricât de obiectiv ar fi el formulat, de o anumită formă 
de narativitate? Şi, dincolo de aspectele tehnice, nu se revendică 
discursul modernităţii de la o naraţiune originară, de la mitologia 
imaginată de educatorii iluminişti?

Mă tem că miza articolului d-lui Patapievici nu este legată de 
legitimitatea pretenţiilor culturii literare Româneşti, căreia, de 
altfel, d-l Patapievici îi recunoaşte o anumită validitate. Înclin să 

redusă la tăcere, ci pentru că are un suflet, un spirit capabil de compasiune, sacrificiu 
şi putere de a răbda. Sarcina poetului, a scriitorului e de a scrie despre aceste lucruri. 
Tocmai în aceasta constă privilegiul lui: în a-l ajuta pe om să biruiască prin înălţarea 
inimii lui, prin a-i aminti omului de curajul şi onoarea şi mândria şi compasiunea şi 
mila şi sacrificiul care au fost gloria trecutului său. Vocea poetului nu trebuie să fie 
doar o consemnare a existenţei omului; ea trebuie să fie un sprijin, unul din stâlpii 
care-l ajută pe om să reziste şi să izbândească.” Potrivit lui Faulkner, omul nu e făcut 
pentru a supravieţui, ci pentru a izbândi, iar literatura îl poate ajuta în obţinerea 
acestei victorii. Omul iese biruitor atunci când reuşeşte să rămână om, adică atunci 
când onoarea, curajul, mândria, compasiunea, mila, sacrificiul nu sânt doar nişte 
vorbe goale. În măsura în care o literatură, precum cea Română, nu se raportează 
la valori de acest tip, ea devine o literatură extrem de firavă. Este o literatură care, 
cum o spune Faulkner în cadrul aceleiaşi cuvântări, „a uitat de problemele inimii 
omului în conflict cu ea însăşi, deşi numai această inimă poate da naştere unui text 
bun fiindcă acesta este singurul lucru despre care merită să scrii, singurul lucru care 
merită agonia şi sudoarea efortului de a scrie. […] Altfel, scriitorul nu va scrie despre 
iubire, ci despre poftă trupească; nu va scrie decât despre înfrângeri în care nimeni nu 
pierde nimic esenţial, despre victorii lipsite de speranţă şi, mai înfiorător decât orice 
altceva, va scrie lipsit de milă sau de compasiune. […] El nu va scrie despre inimă, ci 
despre glande.” D-l Patapievici opune cultura literară, care aspiră să cuprindă totul, 
culturilor de specialitate bazate pe competenţe specifice. Însă literatura, deşi este o 
artă (şi ca atare ar trebui comparată cu alte arte, nu cu alte discipline) are totuşi, după 
cum ne spune Faulkner, o „specializare” anume: cea a vieţii. 
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cred că, în realitate, d-l Patapievici propune o discuţie cu privire la 
îndreptăţirea persoanelor, instituţiilor, disciplinelor de a participa 
la dezbaterea desfăşurată în societatea contemporană în legătură cu 
valorile juste şi a căilor de urmat pentru a le atinge. Personajele care, 
asemenea criticii literare, sânt marcate de stigmatul narativ, sânt 
prin urmare considerate incapabile să formuleze „judecăţi bazate 
pe raţionamente constrângătoare.” De vreme ce Biserica, teologia 
şi Creştinul reprezintă acea instituţie, respectiv acea disciplină şi 
persoană proprii culturii tradiţionale (de tip narativ, opusă culturii 
moderne, de tip argumentativ) distincţiile propuse de d-l Patapievici 
trebuie să intereseze Biserica, teologia şi pe Creştin în mod direct 
şi urgent: aceste distincţii reprezintă tot atâtea criterii prin care, în 
viitor, va fi admis doar un anumit tip de limbaj şi de vorbitor. 

Este sugestiv faptul că d-l Patapievici limitează tipurile de 
constrângere acceptabile la două: cele afirmate în temeiul gustului 
(caracteristice, susţine domnia sa, culturii literare) şi cele afirmate 
în temeiul raţiunii (ale „culturilor de specialitate”). Sânt excluse din 
capul locului raţionamentele „constrângătoare” afirmate în temeiul 
adevărului, adică cele de natură religioasă. Chiar dacă ordinea 
religioasă ar avea în comun cu cea literară structura narativă, ceea ce 
o distinge, atât de cultura literară cât şi de oricare alta, este exigenţa 
adevărului. Această exigenţă distinge de altfel şi religiile între ele. De 
aceea, oricare ar fi fost scopul aparent al articolului d-lui Patapievici, 
de la indicarea locului „natural” al culturii literare până la invitaţia 
la dialog adresată disciplinelor diverse care compun o cultură,196 
el are ca rezultat anularea dreptului omului religios de a-şi mai 

196. În mod curios, din dezbaterea prilejuită de expoziţia ICR de la New York din 
August 2008 a lipsit cu totul, atât de partea susţinătorilor expoziţiei, cât şi de partea 
adversarilor, orice discuţie serioasă în privinţa înţelesului culturii în genere şi a 
culturii Româneşti în particular. 
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afirma public valorile ori de a propune societăţii în care trăieşte un 
model de viaţă inspirat de religia sa. Devine explicabil atunci de ce 
„întreţinerea continuă a dezbaterii” (a dezbaterii, trebuie precizat, 
de tip argumentativ, construită în mod raţional în atmosfera unei 
„seninătăţi a valorilor”) este vitală pentru supravieţuirea „corpului 
politic democratic,” de vreme ce „modernitatea este în mod esenţial 
şi democratică, şi liberală.” Pe scurt, tăcerea omului religios, a 
Creştinului în cazul nostru, este vitală pentru elocvenţa omului 
modern, liberal şi democrat. Altminteri, Creştinul riscă să pună 
întrebări delicate, care nu pot primi un răspuns raţional – de pildă, 
care sânt sursele binelui, adevărului, libertăţii, valori atât de dragi 
liberalismului.197 Trebuie spus şi repetat: în esenţa lui, liberalismul 
nu este o doctrină politică, şi nici una economică, ci o antropologie, o 
viziune despre om conceput ca bun în sine şi de o natură perfectibilă. 
Caracterul iluzoriu al acestei viziuni a fost demonstrat din plin de 
ororile secolului XX. În cetatea greacă, participarea la dezbatere era 
limitată la bărbaţii liberi, autohtoni şi care dispuneau de un anumit 
venit. D-l Patapievici, un vechi avocat al votului cenzitar, doreşte să o 
limiteze la posesorii inteligenţei critice şi ai aspiraţiei la obiectivitate. 
Dorinţa lăudabilă a fondatorului revistei Idei în Dialog de a denunţa 
pretenţiile nefireşti ale culturii literare de a se substitui ansamblului 
culturii Româneşti poate avea astfel efectul nefericit de a înlocui un 
monopol cu un altul. Ce folos că poeţii vor putea rămâne în cetate, 
câtă vreme rostirea lor va fi socotită irelevantă în privinţa definirii 
binelui comun şi a înţelegerii de sine a omului şi a societăţii în care 

197. După cum a demonstrat L. Kolakowski, „neutralitatea statului pretinsă de 
ideologia liberală nu poate genera valorile care să hrănească acele virtuţi fără de 
care res publica nu este cu putinţă.” Apud Zbigniew Janowski, „Main Currents of 
Kolakowski” în First Things, oct. 2006 (http://www.firstthings.com/article.php3?id_
article=5361). 



278 / M Ă S U R A  V R E M I I :  Î N D E M N  L A  N O R M A L I T A T E

trăieşte? Din păcate însă, cel puţin în România, Bisericii nici măcar 
nu este nevoie să i se restrângă influenţa. Grav nu este că Bisericii i se 
reduce sau nu dreptul de exprimare – în fond, când a dorit vreodată 
lumea să o audă cu adevărat? – ci că Biserica însăşi pare grăbită 
să se lipsească de acest drept, uitând că misiunea de a-L aduce pe 
Hristos în toată lumea face parte din esenţa ei. În România, Biserica 
a abandonat de mult spaţiul public celor două forţe dominante: 
societatea civilă şi statul. Acest lucru se poate explica în parte prin 
faptul că spaţiul public este, în România, o invenţie recentă. Mai 
precis, spaţiul public este ceva nefiresc în lumea ortodoxă în genere. 
Ortodoxul ştie că există lume şi atât. Ea poate fi uneori mai bună, 
adeseori mai rea, însă întotdeauna ea este în grija lui Dumnezeu. 
Astfel, principiile de drept ale lumii omului ortodox nu izvorăsc 
din vreo constituţie ori din vreo filozofie a dreptului natural, ci din 
pravilele mănăstireşti şi din îndreptarele de spovedanie. De-abia 
acum, într’o lume redevenită păgână, începe omul ortodox să vadă 
că acolo unde exista o lume care ştia de Dumnezeu, a apărut o alta, o 
lume care nu este Creştină şi nu doreşte să fie Creştină, o lume care 
îşi realizează expansiunea şi legitimitatea fie limitând posibilitatea 
credincioşilor de a mărturisi adevărul, fie contrafăcând acest adevăr 
cu sprijinul falsificatorilor profesionişti.

Pe de altă parte, este posibil ca indiferenţa sau ostilitatea lu
mii ortodoxe (cler şi mireni deopotrivă) faţă de spaţiul public să 
prelungească o neîncredere faţă de istorie ale cărei origini se găsesc în 
mare parte în căderea Bizanţului. Însă lumea nu a fost dintotdeauna 
Creştină şi nici nu rămâne ori devine Creştină de la sine – un adevăr 
elementar dar care pare să trebuiască să-i fie amintit Bisericii, atunci 
când ea se complace în a-l ignora.

Biserica este ameninţată cu atrofierea funcţiei ei misionare în 
măsura în care renunţă la angajarea unui dialog cu lumea care să 
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urmărească transformarea lumii în Biserică – în măsura în care 
încetează să-i mai spună lumii care este adevărul ei.

Aceeaşi tautologie care marchează o cultură literară solipsistă 
ameninţă să limiteze şi Biserica de fiecare dată când ea preferă 
să se închidă în sine precum corabia lui Noe, astfel încât nici un 
contact cu o lume păcătoasă să nu o mai poată întina. În acest caz, 
Biserica ar intra în contradicţie cu sine, dovedindu-se incapabilă 
să mai aibă o raportare directă la complexitatea vieţii. Aşa cum, în 
descrierea d-lui Patapievici, cultura literară şi-a întins tentaculele 
asupra reflectărilor vieţii mediate de corpul ştiinţelor umaniste, tot 
astfel se poate spune că Biserica încearcă să respire doar din aerul 
vechi păstrat înăuntrul ei din momentul în care s’a închis ermetic 
în sine, respirând un părut „duhul patristic,” uitând că nu-l poate 
respira pe Duhul decât în măsura în care acesta poate trece liber 
prin ea pentru a sufla peste lume. Biserica nu poate inspira Duhul 
decât întrucât îl expiră. Ceea ce deosebeşte cultura tradiţională 
faţă de cultura modernă pare să fie, în opinia d-lui Patapievici, o 
structură mitologică simplă opusă complexităţii discursului logic 
specific culturii moderne. La o primă vedere, s’ar putea bănui că ne 
întâlnim cu spectrul teoriei celor trei stadii a venerabilului Auguste 
Comte, potrivit căreia societatea umană evoluează de la simplu 
(stadiul teologic) la complex (stadiul ştiinţific sau pozitiv). D-l 
Patapievici consideră că semnul maturizării unui individ sau a unei 
societăţi constă în felul cum este discutată chestiunea valorilor: cu 
cât discursul este mai raţional şi mai argumentat, cu atât persoana, 
respectiv societatea este mai matură. Nu pot fi decât de acord cu 
faptul că argumentarea coerentă, cursivitatea, atenţia, nu limitează ci 
structurează un discurs care rămâne liber să abordeze orice subiecte, 
inclusiv cele de natură teologică; cred însă că d-l Patapievici s’a grăbit 
când a definit această atitudine ca o marcă a maturităţii intelectuale.
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Să mă explic: un om este simplu în măsura în care se poate 
dispensa de argumentul logic. Dar aceasta nu înseamnă că tăria 
convingerilor sale îl menţine într’un stadiu imatur. Dacă omul de 
la ţară mai poate spune, de pildă, „sânt ortodox pentru că aşa m’am 
născut şi aşa vreau să mor iar credinţa mea dă sens lumii în care 
trăiesc,” omul de la oraş nu-şi mai poate permite un asemenea lux: 
omul modern este un om complex mai întâi fiindcă că nu prea mai 
ştie nici cine, nici ce este şi nici cine sau ce ar trebui să fie. Dar trebuie 
oare să deducem de aici că omul modern este matur spre deosebire 
de ţăranul pe care l-am invocat? Omul modern este frământat de 
nelinişte, nesiguranţă, necredinţă; el este o sumă de privaţiuni care 
explică formula lui Musil a omului fără însuşiri. Chiar şi convingerile 
lui sânt negative, căzând de regulă într’un registru pyrrhonian. Pe 
fondul unei asemenea nesiguranţe, omul modern se confruntă în 
mod inevitabil cu teorii concurente care propun atât definiţii diverse 
ale valorilor umane (ce este – sau dacă există – adevărul, binele, 
libertatea, fericirea, curajul, etc.), cât şi căi diferite pentru realizarea 
sau, mai recent, distrugerea acestor valori. Dezbaterea acestor teorii 
este, prin urmare, necesară. Dar dacă Biserica va participa la dialog 
şi nu se va mulţumi doar să defileze glorios la braţ cu ţăranul aflat 
deja pe cale de dispariţie, aceasta nu înseamnă că a devenit brusc 
„matură,” ci că nu va face decât să-şi împlinească menirea: aceea de 
a revendica lumea în numele Sfintei Treimi.

Biserica trebuie să revendice lumea pentru simplul motiv că 
destinaţia lumii este aceea de a deveni Biserică. Dar atunci când 
Biserica se limitează la propriile ei ziduri, se produce fenomenul 
opus: lumea sfârşeşte prin a revendica Biserica. În măsura în 
care Biserica renunţă la misiunea ei de a transforma lumea după 
modelul euharistic în care pâinea şi vinul sânt transformate în 
Trupul şi Sângele Domnului, lumea îşi împlineşte „misiunea” ei 
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distructivă, aceea de a transforma Biserica în lume. Dacă lumea 
îşi ratează destinaţia, este şi pentru că Biserica a uitat că ea este 
frământătura care dospeşte întregul aluat. Iar lumea nu-şi poate 
rata destinul decât în măsura în care Biserica şi l-a ratat mai întâi.198 
Or, pentru ca pretenţia Bisericii asupra lumii să fie auzită, Biserica 
trebuie să-şi formuleze această pretenţie în spaţiul public, în această 
lume decreştinată şi ostilă lui Dumnezeu. Pentru a fi auzită trebuie 
să vorbească pe limba ei, nu pe limba lumii, să vorbească despre 
lucrurile omului, despre doririle lui adevărate, despre viaţă şi despre 
moarte. Creştinii trebuie să înveţe din nou să vestească „măririle lui 
Dumnezeu” (Fapte 2:11); chiar dacă nu toţi ne vor crede, mulţi vor 
spune: „Ce bine-ar fi dacă ar fi adevărat!” La origine, secularismul 
nu constă în presiunea lumii asupra Bisericii; aceasta se întâmplă de-
abia în a doua etapă, după ce lumea abandonată de Biserică încearcă 
să intre în Biserică ca lume, şi nu ca popor al lui Dumnezeu, în felul în 
care samaritenii doreau să intre în Templul din Ierusalim. În esenţa 
lui, secularismul este efectul secundar care însoţeşte de fiecare dată 

198. „Hristos Se oferă în Biserică fiinţelor umane şi, în acelaşi timp, aşteaptă de la ele 
carnea concretă fără de care Trupul Său nu poate să se desăvârşească. Dacă Hristos 
nu găseşte într-o perioadă istorică precisă această carne, El rămâne în această 
perioadă nelucrător, ca în oraşele în care n-a putut face minuni din pricina lipsei 
de credinţă a locuitorilor lor. În acest caz Dumnezeu tace, Biserica ia înfăţişarea 
unei instituţii, credinţa pe cea a unei ideologii, iar oamenii încetează de a mai fi 
preocupaţi de aceste lucruri, căci deşi li se făgăduieşte mântuirea sufletului, ei nu 
mai află aici mântuirea vieţii lor, aşa cum Iisus a ştiut întotdeauna s-o realizeze. 
Încorporarea în Hristos nu priveşte însă numai fiinţele umane. Ea are în vedere şi 
realităţile istorice în care oamenii sânt angajaţi în mod existenţial. Sfinţii Apostoli şi 
Părinţii Bisericii au ştiut să includă în trupul Bisericii toate realizările concrete ale 
epocii lor, limba, noţiunile filozofice, cadrele sociale etc. şi prin acestea au salvat în 
acelaşi timp aceste realităţi şi au revelat pe Hristos ca Dumnezeu întrupat, viu şi 
mântuitor. Mântuirea lumii, zidirea Bisericii şi Revelaţia nu constituie aşadar decât 
cele trei aspecte ale aceleiaşi unice realităţi.” Pannayotis Nellas, „Biserica, un loc 
pentru a renaşte,” http://www.nistea.com/nellas.htm 
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retragerea Bisericii înlăuntrul ei. Secularismul a fost adus pe lume 
de această înţelegere greşită a misiunii Bisericii de către Biserica 
însăşi.199 A lupta împotriva secularismului printr’o izolare şi mai 
mare faţă de lume, aşa cum o cer unii, nu înseamnă decât a agrava 
situaţia, adică a consolida secularismul. Căci a te depărta de lume 
printr’un soi de separare maniheistă înseamnă nici mai mult nici 
mai puţin decât a te separa de Hristos, viaţa lumii. Reciproca este că 
secularismul se va diminua pe măsură ce Biserica îşi va veni în sine. 
Iar sinea Bisericii, nu trebuie să obosim a o aminti, este Hristos.

Crezând că-şi poate fi suficientă sieşi, lumea este consecventă 
cu sine. În schimb, atunci când Biserica ajunge să creadă că-şi este 
suficientă sieşi şi că se poate lipsi de lume, ea se înşală şi îşi trădează 
natura, după cum o demonstrează Pannayotis Nellas în fragmentul 
citat mai devreme. Biserica riscă în acest caz să sancţioneze ca fe
nomen valid doar ceea ce simulează retorica obişnuită a discursului 
bisericesc, fără să mai sesizeze caracterul de lemn al acestui limbaj 
şi constrângerile nefireşti pe care le impune. Urmarea este că spaţiul 
public, care dispune deja de propriul său jargon, se poate lipsi în mod 
firesc de o astfel de Biserică care începe să semene mai degrabă cu 
o religie ideologizată decât cu învăţătura vie şi adevărată a lui Iisus 
Hristos, Fiul întrupat al Tatălui: cine ar mai căuta să intre într’o 
Biserică care a întors spatele lumii, într’o Biserică care, având privirea 
aţintită asupra Uşilor Împărăteşti, a uitat de uşile de la intrare? O 
astfel de Biserică este la fel de inutilă ca şi una care, absorbită de 
rumoarea de afară, a uitat de Uşile împărăteşti. Prima este fecioară 
neînţeleaptă, iar a doua nu mai este de mult fecioară. Aşa cum nu 
putem avea o cultură autentică câtă vreme o lăsăm doar pe mâna 
oamenilor de cultură, tot astfel înţelegerea naturii şi a destinului lumii 

199. Vezi Pr. Alexander Schmemann, Pentru viaţa lumii, EIBMBOR, 2001, pp. 143-
166.
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este imposibilă fără precizarea naturii şi misiunii Bisericii înseşi.
În concluzie: are nevoie spaţiul public de Biserică? Are nevoie 

Biserica să intervină în spaţiul public? Acestea sânt nişte întrebări 
mult prea importante pentru a fi decise doar de autoritatea seculară 
şi doar în cadrul spaţiului public, în absenţa Bisericii.200 Iar dacă se va 
ajunge aici, vina va fi mai ales a unei Biserici care, respingând lumea, 
şi-a ieşit din sine. Toţi Creştinii ştiu că Biserica este a Domnului, dar 
nu toţi sânt siguri că la fel este şi cu tot pământul. De aceea, ar trebui 
să începem poate prin a aminti că întreaga lume creată este chemată 
să intre în Împărăţie; pentru aceasta a şi fost creată. Creştinismul 
este opusul respingerii şi izolării caracteristice mentalităţii sectare. 
Creştinului nu-i este indiferent ce se întâmplă cu lumea; de aceea, 
el nu trebuie să uite că Biserica nu este Împărăţia lui Dumnezeu, ci 
locul unde începe Împărăţia, este pregustarea acelei mese la care 
sânt chemaţi toţi oamenii, locul unde Împăratul a aşternut masa 
la care-i cheamă pe toţi. Nu rareori, pentru a fi auziţi mai bine, 
Creştinii au trebuit să se urce pe cruce. Crucea este hotarul dintre 
lume şi Împărăţie. Li se tot reproşează Creştinilor că nu au obiective 
şi programe concrete. Într’adevăr, Creştinii nu au nimic la ei (Marcu 
6:8), Însă nici nu vin cu mâinile goale. Ei încearcă să le urmeze 
apostolilor, „ca nişte săraci, dar pre mulţi îmbogăţind” (2 Corinteni 
6:10), nădăjduind că vor dobândi dăruind, vorba părintelui Nicolae 
Steinhardt. Creştinismul dăruieşte ceea ce nu are şi nu poate fi avut 
de nimeni dar care îi face pe toţi să fie şi să crească în fiinţă: pe Iisus 
Hristos, Domn şi Dumnezeu.

200. În cadrul emisiunii „Bine şi rău” realizată de Liviu Mihaiu pe postul TVR1, 
a fost organizată în luna Martie 2007 o dezbatere pe tema legalizării prostituţiei 
în România. La emisiune au participat jurişti (Monica Macovei şi Vasile Blaga), un 
filolog (George Pruteanu), un medic (Sorin Oprescu), un actor de filme porno şi două 
prostituate. Întrucât nici un preot sau teolog nu a fost de faţă, atitudinea Bisericii 
faţă de acest subiect nu a putut fi cunoscută. 
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O carte profetică?

„O carte minunată, de o inactualitate senină, profetică şi ver
tiginoasă.” Astfel îşi încheia d-l H.-R. Patapievici recenzia cărţii lui 
Rob Riemen, Nobleţea spiritului.201 Volumul este profetic întrucât 
numeşte răul, oferă antidotul şi previne asupra dramei care 
ne aşteaptă dacă îl ignorăm. Căci volumul este o teodicee. Spre 
deosebire însă de Băile Király,202 o altă carte apărută recent unde 
autorul încearcă să explice existenţa răului făcând abstracţie de 
întreaga tradiţie iudeo-creştină (şi anume, printr’un Dumnezeu a 
cărui tăcere te ajută să-ţi descoperi propriile tale răspunsuri), în 
Nobleţea spiritului ni se spune cum este posibil răul în condiţiile 
în care cultura Europeană este formată de tradiţia umanistă, de 
tradiţia unei culturi a binelui, adevărului şi frumosului. O teodicee 
de succes, căci zeul este salvat. Umanismul poate răspunde răului 
(a cărui expresie recentă o constituie atentatul de la 11 Septembrie 
2001), chiar dacă atât de mulţi oameni cultivaţi au abdicat înaintea 
răului, chiar dacă istoria este plină de oameni de cultură care au 
preferat să justifice răul „mai mic” ori să deţină puterea de dragul 
puterii (umanismul rău) decât de dragul „implementării” valorilor 
umaniste (umanismul bun, promovat de Riemen şi aplaudat de d-l 
Patapievici). Umanismul veritabil este cel care opune existenţei răului 
nu un set de „valori,” ci o atitudine de „reverenţă, respect şi pietate.”203 

201. Publicată în România de editura Curtea Veche, Bucureşti, 2008. Recenzia d-lui 
Patapievici a apărut iniţial în revista Idei în dialog, nr. 8 (47), 2008, p. 55, sub titlul 
„Vocea care lipseşte” şi, într-o versiune dezvoltată, ca postfaţă a cărţii lui Riemen. 
202. Jean Mattern, Băile Király, Polirom, Iaşi, 2009. Aceste două cărţi trebuie citite 
împreună, întrucât se inspiră în egală măsură de la răspunsurile oferite de Thomas 
Mann întrebărilor fundamentale. 
203. H.-R. Patapievici, „Postfaţă. Europa de astăzi şi vocea care lipseşte. Umanismul,” 
în R. Riemen, Nobleţea spiritului, p. 163.
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Umanismul veritabil este un umanism existenţialist, este un mod de 
viaţă practicat de toţi cei dedicaţi idealului nobleţei de spirit. 

Nobleţea de spirit este răspunsul la problema răului; ea „te ajută 
să identifici fără greş răul, chiar şi atunci când răul e făcut în numele 
ideilor în care crezi.”204 Originea acestei atitudini poate fi urmărită 
în timp până la Socrate. În mod precis, ca aristocraţie a spiritului, 
opusă aristocraţiei ereditare, nobleţea spiritului este identificată de 
Riemen într’o scrisoare a lui Ulrich von Hutten din 25 Octombrie 
1518. D-l Patapievici consideră util să amintească în acest context 
că Cicero, prin idealul său de cultivare a sufletului, oferă un bun 
precedent al ideii de aristocraţie a spiritului. O aristocraţie care se 
realizează mai ales prin imitarea aristocraţilor spiritului. Cartea lui 
Riemen ne propune astfel o versiune a Vieţilor paralele concentrată 
pe acele figuri ale culturii europene care au întrupat cel mai 
convingător „coordonatele umanismului ca mod de viaţă,” după 
cum o formulează d-l Patapievici. 

Pare surprinzătoare însă schiţarea unei genealogii a ideii de 
aristocraţie a spiritului de cineva care se declară preocupat nu 
atât de istoria umanismului, cât de umanismul viu, înţeles „ca 
experienţă de viaţă şi ca realitate Europeană transistorică.”205 Pentru 
„ce a fost umanismul European ca realitate istorică,” d-l Patapievici 
mărturiseşte că nu ne poate indica nici o lucrare de referinţă. Sânt 
pur şi simplu prea multe, constată cu amărăciune domnia sa. Şi aşa 
şi este. Însă deşi numărul lucrărilor specializate în acest domeniu 
este intimidant şi cu toate că concluziile lor sânt departe de a fi în 
deplin acord, e puţin probabil că am întâlni în vreuna din ele o 
separaţie atât de netă între cele două tradiţii (creştină şi umanistă) 

204. Ibid., p. 162.
205. Ibid., p. 159. Recunosc că am dificultăţi în a înţelege cum mai poate fi Europeană 
o realitate transistorică.  
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precum vedem în cartea lui Riemen. Nu întâmplător, de vreme ce 
umanismul în realitatea lui istorică este neglijat din capul locului. 
Mă întreb dacă nu cumva dimensiunea istorică a umanismului 
este neglijată tocmai pentru că, cel puţin în ce priveşte umanismul 
medieval şi cel renascentist, avem de-a face nu atât cu o aristocraţie 
a spiritului, ci cu o aristocraţie a Spiritului Sfânt, una care le era 
accesibilă oamenilor nu prin educaţie, ci prin harul lui Dumnezeu 
şi libertatea personală a fiecăruia.206 

De pildă, în Institutio Principis Christiani (Educaţia prinţului Creştin, 
publicată în 1516), Erasmus distinge între trei feluri de nobleţe: una 
care derivă din virtute şi acţiunile bune, aşa cum sânt ele definite 
în Creştinism; alta, care provine din dobândirea celei mai bune 
instruiri, şi o a treia care îşi are obârşia dintr’un lung şir de portrete 
de familie şi o genealogie a bogăţiei. În timp ce ultima reprezintă 
gradul inferior de nobleţe, doar prima poate fi considerată nobleţe 
propriu-zisă.207 Pentru Erasmus, la fel ca pentru toţi autorii de 
tratate din tradiţia speculum principis, nobleţea nu era asigurată în 
virtutea naşterii, ci doar în virtutea asemănării cu Iisus Hristos.208 
Educaţia nu era o valoare în sine, ci unul din mijloacele prin care 
principele dobândea asemănarea cu Dumnezeu şi, o dată cu el, 
supuşii săi. Orice om putea deveni rege pentru că orice om trebuia 
să se îndumnezeiască – dacă voia să fie mântuit. Timp de aproape 
un mileniu, idealul umanistului European, de la Regula pastorală a 
Sfântul Grigorie cel Mare la tratatul lui Erasmus, a fost urmarea lui 

206. Este regretabilă uşurinţa cu care d-l Patapievici acceptă desprinderea operată 
de Riemen a umanismului European de tradiţia Creştină. Giuseppe Toffanin şi 
Douglas Bush sânt doar doi dintre erudiţii mai cunoscuţi care includ în mod apăsat 
umanismul European renascentist în tradiţia Creştinismului apusean. 
207. Erasmus, The Education of a Christian Prince. Translated with an introduction by 
Lester K. Born, New York: Columbia University Press, 1936, p. 152.
208. Ibid., pp. 158-159.
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Hristos şi nu a eroilor sau înţelepţilor Antichităţii. Acest fapt singur 
poate că este de natură să explice mirarea cu care d-l Patapievici 
obişnuieşte să constate că umanismul şi Creştinismul lipsesc 
deopotrivă din înţelegerea de sine a Europei contemporane.

Am încercat să arăt până aici de ce cartea lui Riemen poate fi 
considerată o teodicee, şi în ce sens este ea o carte profetică. În 
continuare voi încerca să arăt de ce ea este o teodicee mediocră şi, 
corespunzător, o falsă carte profetică.

Simplu spus, întrucât zeul lui Riemen este un zeu secular, mai 
precis, cultura seculară,209 el nu poate explica decât un rău secular. 
Altfel spus, dimensiunile răului sânt determinate de dimensiunile 
zeului: un zeu mic se ocupă de un rău mic. O dată desprins de 
Creştinism, umanismul tinde să creadă că răul se datorează 
„barbarilor,” adică acelora care se încred mai degrabă în autoritatea 
tradiţiei decât în „căutarea sub semnul adevărului, al pietăţii şi al 
divinităţii.”210 Răul este ceea ce îl împiedică pe om să-şi realizeze 
vocaţia, aceea de aristocrat al spiritului: „[…] omul nu trebuie să-şi 
extragă demnitatea şi adevărata identitate din ceea ce este – carne 
şi sânge –, ci din ceea ce trebuie să fie: purtătorul acestor calităţi 
vitale eterne, valori care întruchipează ce este mai bun în existenţa 
umană: imaginea demnităţii umane.”211 Dintr’o singură trăsătură de 
condei, d-l Patapievici redefineşte, pe urmele lui Riemen, temeiul 
demnităţii umane şi esenţa omului, eliminând totodată din istoria 
culturii europene o tradiţie de peste un mileniu şi jumătate în 

209. „A distruge cultura înseamnă a distruge adevărul,” afirmă Riemen (Nobleţea 
spiritului, p. 64). Dar dacă adevărul este valoarea supremă (cea spre care tindem 
totdeauna dar nu o atingem niciodată), iar cultura şi adevărul coincid, urmează că 
ele sânt transcendente, adică divine. Nu întîmplător, cultura este singura formă de 
nemurire posibilă (Nobleţea spiritului, pp. 55; 133-135).
210. H.-R. Patapievici, „Postfaţă,” p. 160.
211. Ibid., p. 165.
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cursul căreia omul şi-a dobândit înţelegerea de sine şi şi-a afirmat 
demnitatea în virtutea faptului de a fi creat de Dumnezeu după 
chipul şi asemănarea Sa.212 Această tradiţie poate fi şi trebuie să 
fie ştearsă, întrucât este tradiţia unui „surogat de adevăr,,” a unui 
„adevăr derivat” ca orice adevăr care nu este definit exclusiv 
de propria noastră conştiinţă.213 Nobleţea spiritului este „viaţa 
dusă după standardul adevărului, adică potrivit măsurii pe care 
adevărul o determină ca demnitate, ca valoare eternă, sustrasă 
timpului şi dedicată transcendenţei.”214 În Creştinism, nu „carnea 
şi sângele” îi descoperă omului adevărul, ci Dumnezeu însuşi. 
Pentru Riemen (sau pentru d-l Patapievici?), nu carnea şi sângele îi 
descoperă omului adevărul, nici Dumnezeu (despre care nu putem 
spune nimic precis), ci umanistul, receptacolul transcendenţei, cel 
înzestrat cu „darul deosebirii duhurilor.”215 

Răul, în Creştinism, este ceea ce îl împiedică pe om să devină 
el însuşi prin asemănarea cu Făcătorul său. În Creştinism, omul 
este purtător al chipului lui Dumnezeu; în umanismul descoperit 
de Riemen şi propovăduit cu entuziasm de d-l Patapievici, omul 
se reduce la „purtătorul unor calităţi vitale eterne” lipsite de orice 
temei şi despre care omul este condamnat să nu ştie niciodată nimic 
hotărâtor. Răul cu care se confruntă această pseudo-religie este 

212. În recenzia publicată de d-l Patapievici în Idei în dialog apare acest pasaj, neinclus 
în textul postfeţei: „Civilizaţia este ameninţată atât din exterior, prin barbaria 
violenţei, cât şi din interior, prin barbaria uitării; noi, astăzi, sântem expuşi ambelor 
feluri de barbarie.” „Vocea care lipseşte,” Idei în dialog, nr. 47, aug. 2008, p. 55.
213. Ibid., pp. 165-166.
214. Ibid., p. 166.
215. Ibid. Recenzia d-lui Patapievici este precum cartea pe care o discută: tautologică 
şi factice. Pe alocuri este presărată cu fraze halucinante. Iată un exemplu memorabil: 
„Absolutul se revelează în capacitatea de a distinge şi, în acelaşi timp, de a trăi 
realitatea distincţiei.”



G H E O R G H E  F E D O R O V I C I /289 

unul care îl împiedică pe om să devină purtătorul acestor valori. 
Renunţând la Dumnezeu, pseudo-umanistul ajunge să pună în 
locul Lui un pseudo-Dumnezeu care se împotriveşte unui pseudo-
rău de dragul unui pseudo-om. 

Potrivit lui Riemen, răul este adus pe lume în egală măsură de 
cel care ucide cât şi de cel care justifică crima. Chiar dacă cel din 
urmă poate fi un erudit, el rămâne esenţial un barbar. Nu cultura 
îl defineşte pe aristocratul spiritului, ci nobleţea de spirit. Însă 
această nobleţe de spirit este lipsită de temei. Nici ucigaşului, nici 
ideologului aristocratul spiritului nu-i poate opune nimic decât 
tăcerea sau un discurs moralizator. După cum observă David P. 
Goldman, „Răul comun ucide pentru câştig sau violează pentru a-şi 
satisface poftele. Răul radical violează şi ucide pentru ca teroarea şi 
groaza să şteargă amintirea binelui, lăsând în urmă doar capacitatea 
de a face tot mai mult rău. Răul radical nimiceşte binele din invidie; 
dacă noi devenim incapabili să mai percepem Binele, vom rămâne 
înmărmuriţi şi complet depăşiţi înaintea răului radical. Şi nici o 
filozofie seculară nu poate explica Binele; nici un curent principal 
din filozofia modernă nici măcar nu încearcă să o facă. Cu atât 
mai puţin poate filozofia seculară să explice răul radical. Erodarea 
înţelegerii teologice a binelui şi a răului petrecută în Occident de la 
cel de-al Doilea Război Mondial şi Războiul Rece încoace ne lasă 
vulnerabili în faţa răului radical.”216

D-l Patapievici propune ca posibilă explicaţie pentru dispariţia 
umanismului (în definitiv, subtitlul cărţii lui Riemen este „un 
ideal uitat”) „rătăcirile antiumaniste ale postmodernismului.”217 

216. David P. Goldman, „The Torture Debate Shows Our Vulnerability to Radical 
Evil,” First Things, May, 2009, subl. mea, G. F. (http://www.firstthings.com/
onthesquare/?p=1418). 
217. H.-R. Patapievici, „Postfaţă,” p. 159.
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S’ar putea însă ca antiumanismul postmodern să fie într’un sens 
mai aproape de Creştinism decât umanismul secular sau pseudo-
religios atunci când denunţă iluziile crezului umanist. Numai că 
postmodernismul, la fel de anticreştin precum umanismul pe care-l 
condamnă, a contestat pretenţiile umanismului în numele unui 
nihilism radical. Dimpotrivă, Creştinismul le contestă în numele 
Adevărului absolut.

Pentru că este o falsă religie, umanismul nu a reuşit şi nu poate 
reuşi să împiedice barbaria. Dar mai întâi, de ce este umanismul 
o religie? Umanismul este o religie în sine atunci când afirmă că 
„omul poate cunoaşte adevărul, bunătatea, frumuseţea şi poate 
realiza libertatea, justiţia, dragostea şi generozitatea. Orice civilizaţie 
se bazează pe împrejurarea că omul îşi întemeiază demnitatea şi 
identitatea personală nu pe realitatea sa fizică, ci pe străduinţa de 
a realiza un ideal nemuritor.”218 Idealismul este ideal, într’adevăr, 
dar cu o singură condiţie: să nu se întâlnească cu realul. Căci, la 
nivelul realităţii, istoria ne aminteşte că toate civilizaţiile întemeiate 
pe „idealuri nemuritoare” au ajuns să calce în picioare demnitatea 
şi identitatea omului – în afară de singura civilizaţie întemeiată pe 
piatra ignorată de umanişti, pe un ideal întrupat, pe insuportabila, 
respingătoarea realitate fizică a rănilor din coasta şi din palmele 
sângerânde ale Idealului răstignit. A fost răstignit de lume, spre 
groaza ucenicilor dar şi spre oroarea umaniştilor. Umaniştii, 
desigur, nu l-ar fi răstignit, ci ar fi preferat o veşnică dezbatere de 
idei, ar fi continuat să-L viziteze pe furiş, precum Nicodim. Fără să 
înţeleagă nimic, de vreme ce nu vor decât să înţeleagă. Umaniştii 
sânt astfel prinşi în cercul vicios al căutării veşnice a unei credinţe 
care să-i ajute să înţeleagă. Or, credinţa nu realizează o mai deplină 
înţelegere, ci o viaţă mai deplină. Înţelegerea este ulterioară şi ea nu 

218. Riemen, citat de d-l Patapievici în recenzia din Idei în dialog. 
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poate fi, în cazul credinciosului autentic, decât reflexul unei vieţi 
noi, este mărturisirea acestei vieţi.

Umanismul este o religie fiindcă se confruntă cu moartea, pe 
care îşi imaginează că o poate depăşi printr’o atitudine senină, vag 
sapienţială. Cum spune d-l Patapievici spre finalul prezentării cărţii 
lui Riemen, „ultima şi cea mai importantă valoare a umanismului 
este curajul: nu doar cel moral, ci şi curajul fizic în faţa morţii.”219 
Numai că acest tip de curaj este aflat de Riemen mai puţin în tradiţia 
umanismului European, cât în Muntele vrăjit al lui Thomas Mann, 
mai precis în visul „poetic” – sfârşit printr’un coşmar şi prelungit 
printr’o revelaţie – avut de Hans Castorp în timpul unui viscol.220 
Pur şi simplu, „omul nu trebuie să îngăduie morţii să domnească 
asupra gândurilor lui în numele bunătăţii şi iubirii.” Omul este mai 
nobil şi decât viaţa, şi decât moartea. Natura joacă aici rolul istoriei: 
lipsită de scop, imprevizibilă şi nimicitoare. Dacă te aventurezi 
prea departe şi de unul singur, rişti să fii ucis. Soluţia lui Mann, 
amplificată de Riemen şi legitimată prin invocarea unui umanism 
European sui generis, este că singurul loc sigur în lume, în istorie 
este „Berghof,” sanatoriul platonician al făpturilor solare. Dacă te 
întorci în natură sau în istorie, cum decide Hans Castorp în finalul 
romanului, eşti ucis cu siguranţă. Faptul că pacienţii de la Berghof 
sânt muribunzi e secundar. Ei trebuie doar să-şi amintească că sânt 
mai nobili şi decât moartea, şi decât viaţa.

Astfel descris, umanismul nu este „o valoare universală,” cum 
doreşte d-l Patapievici să ne facă să credem, ci o religie; mai puţin 
una universală, cât una a oamenilor de elită, una celebrată în dialogul 
dintre aristocraţii spiritului. Nici nu-i de mirare că un asemenea 
neostoicism cultural este tot mai lipsit de fideli, spre regretul d-lui 

219. H.-R. Patapievici, „Postfaţă,” p. 167.
220. Vezi în capitolul al VI-lea din Muntele vrăjit, secţiunea întitulată „Zăpadă.”
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Patapievici şi al egalilor domniei sale. Pentru că, la limită, omul 
postmodern nu se teme de moarte; el se teme de viaţă. El are nevoie 
de curaj nu pentru a putea muri, ci pentru a trăi, pentru a lua zilnic 
povara certitudinii lipsei de sens precum Sisiful lui Camus, sau 
a ignoranţei docte a lui Socrate, sfântul patron al umaniştilor din 
toate timpurile. După arăta Karl Löwith într’un eseu clasic,221 între 
umanist (reprezentat de idealul clasic al omului ales, preluat apoi de 
idealul gentlemanului din Anglia secolelor 17-18) şi Creştin nu există 
diferenţe, ci o opoziţie radicală. Creştinul nu este un spirit ales, ci 
un om înviat. Pe el nu-l interesează nobleţea de spirit, ci spiritul viu. 
Doar în lumina Duhului poate fi văzută măreţia ridicolă a idealului 
omului cultivat.

Dar de ce este umanismul o falsă religie? Pentru a răspunde 
acestei întrebări, trebuie amintită mai întâi o altă lucrare a lui Löwith, 
Meaning in History. În acest volum, fostul discipol al lui Heidegger 
arată cum înţelegerea Creştină a sensului istoriei a fost înlocuită de 
ideea de progres şi că secularizarea constă în umanizarea valorilor 
Creştine. Aşa cum o demonstrează Löwith şi în eseul menţionat 
mai sus, valorile umaniste sânt în esenţa lor nu doar diferite, ci 
de-a dreptul opuse valorilor Creştine, chiar dacă noi continuăm să 
întrebuinţăm termeni identici şi pentru unele, şi pentru celelalte. 
Singura posibilitate de a salva valorile Creştine, adevărul omului 
şi sensul istoriei, afirma Löwith, constă în plasarea lor într’o pers
pectivă eshatologică. Prin urmare, eseul lui Löwith este cu atât 
mai urgent astăzi, când o elită necreştină încearcă să reformuleze 
Creştinismul în acord cu standardele şi categoriile lumii acesteia. 
Umanizarea Creştinismului va distruge, o dată cu Creştinismul, şi 
singura posibilitate de salvare a omului. Dacă omul nu va căuta să se 
îndumnezeiască prin Fiul lui Dumnezeu făcut om, atunci va deveni 

221. K. Löwith, „Poate exista un gentleman creştin?”, Rost, nr. 67, Septembrie 2008.
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pe nesimţite tot mai barbar, chiar în timp ce va „căuta adevărul şi 
divinitatea.” Căutarea adevărului nu poate fi „dezinteresată,” cum 
cred umaniştii, decât atunci când nu ai un suflet de salvat. Cum 
spunea părintele Dumitru Stăniloae, „Cei ce-l neagă pe Hristos 
ca Viaţă adevărată, cei ce neagă că El este singura cale spre viaţa 
adevărată, afirmă minciuna şi moartea drept adevăr. Şi cel care 
ispiteşte pe oameni spre această minciună, cel ce e cel dintâi care 
a susţinut această minciună şi continuă să o susţină, este diavolul. 
[…] Cei ce nu recunosc pe Hristos drept cale spre Dumnezeu mai 
presus de lume, ci socotesc că lumea aceasta e singura realitate, nu 
cunosc nici o cale de scăpare de moartea din ea.”222

Poate că unul din principalele merite ale lucrării Meaning in 
History este acela de a fi demonstrat că totalitarismele sânt făcute 
posibile de iluzia că „omul poate cunoaşte adevărul, bunătatea, 
frumuseţea şi poate realiza libertatea, justiţia, dragostea şi 
generozitatea.” Tocmai această iluzie explică de ce un Heidegger a 
putut simpatiza cu nazismul, de ce în Rusia stalinistă atât de mulţi 
oameni de cultură (scriitori, filozofi, poeţi, pictori, muzicieni) au 
crezut în comunism (dar nu şi de ce elita Românească de astăzi 
cochetează cu puterea; explicaţia, în acest caz, este tot atât de 
prea-omenească pe cât de evidentă.) Fiindcă nu-i destul să legi 
esenţa umanismului de esenţa omului şi esenţa omului de temeiul 
adevărului, câtă vreme acest adevăr nu are nimic în comun cu 
Cel care a spus despre Sine că este Adevărul. După ce au înţeles 
consecinţele idealismului lor, umaniştii Ruşi din prima jumătate a 
secolului trecut şi-au exprimat curajul trăgându-şi un glonţ în cap. 
Iar ceilalţi, mai puţin curajoşi, au fost ajutaţi să moară de barbarii 
pe care îi sprijiniseră. Cum spune părintele A. Schmemann, o 

222. Pr. D. Stăniloae, Iisus Hristos Lumina lumii şi îndumnezeitorul omului, Anastasia, 
1993, p. 80. 
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religie mincinoasă este o religie care îi ajută pe oameni să moară.223 
Că o face prin ignorarea voită a Adevărului sau prin deportarea în 
lagărele de exterminare, este secundar.

Umanistul aşteaptă de la Creştinism să i se spună că este o făptură 
aleasă şi unică. Creştinismul îi spune însă că este un păcătos, ca toţi 
oamenii, nevrednic, ca toţi oamenii, de harul lui Dumnezeu. Dar îi 
spune totodată şi că adevăratul curaj nu este cel dinaintea morţii, ci 
acela prin care cerem credinţa în Cel care S’a dat pe Sine morţii pentru 
ca noi să fim vii, astfel încât „sau de viem sau de murim, ai Domnului 
sântem.” (Romani 14:8) Aşadar, dacă este adevărat că omul este ales 
şi unic, această se împlineşte nu prin cultura profană, ci în Persoana 
Fiului Întrupat. În afara Fiului nu există persoane, ci doar indivizi 
ai unei specii anume din cadrul naturii. Nişte animale bipede, fără 
pene şi, ca semne distinctive, cu o carte sub braţ şi cu un deget la 
tâmplă. Adevăratul curaj nu constă în acceptarea senină a morţii 
sau în sfidarea ei, ci în luarea voluntară a morţii Celui care a omorât 
moartea, constă în a muri împreună cu Cel viu. Curaj adevărat are cel 
care înfruntă moartea adevărată, care este moartea spirituală. Căci 
a avea curaj în faţa unui fapt inevitabil, cum este moartea fizică, nu 
este curaj, ci resemnare. Adevăratul curaj nu constă în înfruntarea 
morţii fizice, ci în înfruntarea morţii spirituale, faţă de care moartea 
fizică nu este decât un tip, o icoană. Moartea fizică nu are sens decât 
în planul morţii şi vieţii duhovniceşti. Umanistul nu poate înfrunta 
moartea fizică fiindcă nu ştie ce este moartea fizică. Aşa cum nu 
ştie nici postmodernul, care opune idealismului umanist realismul 
desfigurator al morţii. Dar realismul postmodern nu este un realism 
propriu-zis, ci sarcasm şi cinism îndreptăţite doar în măsura în 
care moartea fizică este limita şi testul vieţii. Creştinismul opune 
însă şi unora, şi altora, o teologie orientată eshatologic, aşa cum o 

223. A. Schmemann, Pentru viaţa lumii, EIBMBOR, 2001, p. 119.
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arată Löwith în finalul eseului său, o vestire a Împărăţiei din care 
nu numai moartea a fost scoasă afară, ci şi viaţa veacului acestuia. 
Vieţile noastre sânt contaminate de moarte fiindcă, după ce ne-am 
înstrăinat de Dătătorul vieţii, L-am ucis atunci când „întru ale sale 
au venit” (Ioan 1:11) şi astfel ne-am separat pentru totdeauna de El. 
De-atunci, lucrurile s’au schimbat radical: nici o întâlnire nu mai 
este cu putinţă, nici o împăcare nu mai este posibilă, decât în măsura 
în care îl însoţim pe Crucea pe care noi l-am pus. „De eşti Fiul lui 
Dumnezeu,” i se striga în batjocură, „dă-te jos.” Or, El a rămas pe 
Cruce pentru a ne da pe noi jos de pe ea, a intrat în moarte şi a rămas 
în ea până a treia zi pentru a ne scoate pe noi din ea. Dar pentru a 
putea fi scoşi din moartea noastră, trebuie să ne întâlnim cu El acolo 
unde El ne-a dat întâlnire: în moartea Lui.

Aşa cum demonstrează în mod profund părintele profesor 
John Behr într’o carte apărută şi în Româneşte,224 adevărul 
Creştinismului este concentrat în taina Crucii, în Patimile, Moar
tea şi Învierea Domnului. Spre deosebire de necreştini, care fie 
privesc moartea în mod sfidător, fie se străduiesc să o ignore, 
Creştinul priveşte prin moarte, dincolo de ea. Trecut deja cu 
sufletul de la moarte la viaţă, Creştinul se străduieşte, cât se 
află în această lume şi în această viaţă, să-şi ducă şi trupul acolo 
unde se află deja cu sufletul. Creştinul luptă împotriva cărnii 
pentru a salva trupul, el se luptă cu Cel rău pentru trup precum 
Arhanghelul Mihail pentru trupul lui Moise (Iuda 1:9). După cum 
recunoaşte şi un teolog catolic, „misterul central al Ortodoxiei 
este misterul pascal,” al „trecerii prin moarte” la viaţa deplină.225

224. John Behr, Taina lui Hristos. Viaţa în moarte, Editura Sophia, 2008.
225. Henri de Lubac, Drama umanismului ateu, Bucureşti, Humanitas, 2007, p. 301. 
Pentru Lubac, orice încercare de a realiza o viaţă împlinită în condiţiile acestei lumi 
este o gravă iluzie care sfârşeşte în nefericire, demenţă sau crimă. Din punctul său 
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În timp ce sursele umanismului despre care vorbeşte Riemen în 
cartea recomandată de d-l Patapievici se află în cultura clasică,226 
originea Creştinismului nu se află nici în viitor, nici în trecut, ci în 
afara timpului. „Doamne, la cine ne vom duce? Graiuri de viaţă 
vecinică tu ai.” (Ioan 6:68) Acest răspuns dat de Petru lui Hristos 
care îi întrebase pe apostoli dacă vor pleca şi ei o dată cu ceilalţi 
ucenici scandalizaţi de gândul că nu vor dobândi viaţa dacă nu-l 
vor mânca pe Hristos (Ioan 6:57-67) nu înseamnă doar o dovadă de 
fidelitate. Înseamnă recunoaşterea epuizării oricărei alte soluţii de 
salvare. Înseamnă recunoaşterea faptului că omul este făcut să aibă 
viaţă, dar că nu are în sine această viaţă. Înseamnă recunoaşterea 
faptului că nu există texte, oricât de „inspirate,” spre care să te 
îndrepţi pentru a înfrunta moartea.227 Nu avem la cine altcineva să 
mergem. Iar cultura, oricât de mare şi de profundă ar fi ea, nu poate 

de vedere, atât limitele umanismului ateu, cât şi posibilitatea depăşirii lor, se găsesc 
expuse în opera lui Dostoievski, „profetul unei alte vieţi,” care „a ştiut să privească 
această lume din punctul de vedere al morţii, adică al veşniciei” (ibid., pp. 311-312). 
226. De Lubac atrage atenţia asupra unui lucru mai puţin cunoscut, atunci când nu 
este ignorat cu bună ştiinţă, şi anume că la originea „religiei umanităţii” a lui A. 
Comte se află filozofiile tradiţionaliste ale lui Bonald şi de Maistre (op. cit., pp. 212-
213). Chiar dacă umanismul poate să pară compatibil cu Creştinismul, efectul lui 
este „golirea credinţei de substanţa ei” (ibid.) 
227. În cadrul emisiunii Înapoi la argument difuzată pe TVR Cultural în 21.06.2007, 
d-l Patapievici a vrut să ştie de la d-l Andrei Pleşu cum i-ar răspunde unui tânăr 
care i-ar pune această întrebare: „Cum pot să-mi trăiesc viaţa cu sens?” Răspunsul 
d-lui Pleşu a fost următorul: „Hai să facem ceva împreună. Hai să facem… Hai 
să citim împreună un text, de exemplu. Hai să stăm şase luni într-o întâlnire 
regulată pe un text frumos din istoria culturii lumii. Pare puţin şcolăresc, dar 
mie întotdeauna mi-a făcut plăcere cu doi-trei prieteni să parcurg un text… Şi am 
observat că mă ajută extraordinar. Fiindcă răspunsurile în domeniul acesta nu vin 
direct: - Ce mă fac? - Faci asta. Răspunsurile vin pe un drum. Bun. Ai o întrebare, 
hai să mergem. Pe drumul ăla dacă oamenii sânt întregi şi sinceri şi autentici, apar 
întrebări… Apar răspunsurile…” 
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spune nici măcar atât. Umanismul necreştin spune doar: „nu avem 
unde să mergem.”228

Răspunsul lui Petru nu se opreşte doar să constate că nu avem 
la cine să mergem. El afirmă totodată că nu mergem la un text, nu 
mergem la o învăţătură, ci la o persoană. Iar această persoană este 
singura persoană care a venit în această lume fără să fie din această 
lume, singura persoană care ni l-a putut arăta pe Dumnezeu fiindcă 
era şi este Dumnezeul cel veşnic.

Încât Hristos este cu noi „în toate zilele, până la sfârşenia veacului” 
(Matei 28:20); El nu este doar Cel care va veni, ci şi Cel care vine 
fiindcă a venit deja. Venirea lui Hristos este o revenire. De aceea, 
fiecare Creştin ştie că petrecerea sa în timp, în istorie, se desfăşoară 
într’un „acum” asigurat, întemeiat prin Întrupare. Apocalipsa este 
dezvăluirea Celui care acum este ascuns, este o arătare de felul celei 
de pe Tabor, dar pe care atunci o vor vedea toţi oamenii, de la Adam 
la ultimul om ce se va fi născut. Oare cu ce curaj îl vor privi atunci 
la Faţă pe Cel care este Viaţa lumii umaniştii care au preferat să-
şi exerseze curajul contemplând neantul morţii? „Şi în zilele acelea 
vor căuta oamenii moartea şi nu o vor afla, şi vor pofti să moară şi 
moartea va fugi dela ei” (Apocalipsa 9:6).

228. Întrebat de d-l Costion Niculescu ce cărţi ar dori să aibă cu sine în condiţiile unei 
izolări totale, d-l Patapievici a răspuns că nici una, de vreme ce cultura este prilej 
de întâlnire cu celălalt, cu aproapele (vezi în H.-R. Patapievici, Politice, Humanitas, 
2002, p. 241). Atunci când moartea este de netrecut, aproapele nu poate fi decât cel 
din imediata mea apropiere fizică. În rest, cei răposaţi îmi sânt inaccesibili. Nu avem 
unde să mergem. Gnosticul, în schimb, are întotdeauna o listă de locuri, de texte, 
de personaje care pot fi solicitate. Pentru gnostic, orice religie, tradiţie, cultură este 
„un ghid spiritual” la fel de bun şi vrednic de încredere ca oricare altul. Vorba d-lui 
Pleşu: „nu trebuie confundată unicitatea Creştinismului cu superioritatea lui.” 
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Sfântul Nicolae Velimirovici despre 
rolul şi destinul unui neam Creştin 
într’o lume păgână şi într’o Europă 
apostată

I. Introducere
Atunci când cineva doreşte să sublinieze valoarea unei cărţi de 

analiză istorică, „profetic” pare să fie unul din adjectivele cele mai la 
îndemână. Aceasta chiar dacă nu întotdeauna observaţiile exprimate 
în cartea respectivă au ajuns să fie confirmate de desfăşurarea 
ulterioară a evenimentelor; e destul ca recenzentul – ori publicul – 
să-şi dorească ca previziunile autorului să se împlinească. Nu acesta 
este cazul volumului de faţă. Editura Predania ne pune înaintea 
unui autor ale cărui avertismente – adevărate prorociri – s’au 
împlinit deja ori tocmai se împlinesc, fără ca cineva să îşi dorească 
acest lucru; de fapt, ele s’au împlinit împotriva dorinţei oamenilor şi, 
mai ales, împotriva dorinţei autorului.

Într’adevăr, ne aflăm într’un moment al istoriei prevestit de Sfântul 
Nicolae Velimirovici, „ultimul mare proroc al Creştinătăţii,” după 
cum îl numeşte părintele Iustin Pârvu. Este un moment despre care 
Sfântul Nicolae Velimirovici a vorbit şi a scris în timpuri de război; 
astăzi, în vremuri de aparentă pace, Sfântul Nicolae nu ar mai fi fost 
lăsat să vorbească şi să scrie. De-abia dacă mai putem vorbi noi despre 
el şi despre mărturia lui. Trăim într’un timp în care toată lumea este 
tot atât de convinsă că termenului „masă” îi corespunde obiectul 
concret masă, pe cât este de convinsă că nu există un adevăr în sine 
datorită căruia mesei îi spunem „masă” şi nu „avion,” adevărului 
îi spunem „adevăr” şi nu „minciună,” binelui „bine” şi nu „rău.” 
Lumea de astăzi are, printre multe păreri faţă de chestiunile banale, 
o convingere de nezdruncinat faţă de problema esenţială: cuvintele 
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şi valorile care ne orientează viaţa nu sânt altceva decât convenţii. 
Tocmai această viziune convenţionalistă asupra realităţii este 
respinsă de Sfântul Nicolae Velimirovici în numele singurei viziuni 
realiste, o viziune determinată de un Adevăr durabil, un Adevăr care 
nu poate fi dedus, care nu poate fi dobândit prin vreun acord între 
indivizi, tocmai pentru că Adevărul este Persoană şi pentru că este 
viu – Viaţa însăşi. Şi pentru că este Persoană, Adevărul se arată pe 
Sine. În cuvintele Sfântul Nicolae Velimirovici, „Adevărul e ipostatic, 
nu impersonal. Adevărul e Dumnezeu, nu un lucru. Adevărul este 
Acela, nu ceva. Acela e adevărul, care este întotdeauna acelaşi, nu 
ceva ce se schimbă neîncetat. […] Adevărul nu se poate afla în cele 
zidite, ci în Ziditor. Adevărul nu va fi descoperit de cele zidite, dacă 
nu îl descoperă Ziditorul. Însă, auziţi şi vă bucuraţi, popoare ale 
pământului: Ziditorul ne-a descoperit adevărul, S’a arătat în trup, 
ca Adevăr întrupat.” (Scrisoarea 15). 

Or, dacă realitatea este determinată de acest Adevăr, urmează că 
percepţia realităţii depinde de relaţia noastră cu Dumnezeu – relaţia 
cu Dumnezeu a fiecăruia dintre noi în parte, cât şi a neamului din 
care ne tragem. În cele ce urmează voi încerca să schiţez două din 
temele importante ale volumului Prin fereastra temniţei – sensul 
şi destinul unui neam Creştin şi rolul unei culturi străine de 
Dumnezeu – după care voi încheia încercând să spun câteva lucruri 
despre ceea ce această carte nu este în ciuda eforturilor unora care 
şi-ar dori ca sensul şi miza ei reală să fie deturnate printr’o lectură 
fundamentalistă.

II. Neamul Creştin într’o 
lume păgână şi într’o Europă apostată 
Cartea Prin fereastra temniţei este o culegere de scrisori compuse 

de Sfântul Nicolae pe când era închis în lagărul German de la Dachau. 
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Titlul pare să sublinieze faptul trist al întemniţării episcopului 
ortodox. Dar cum ar putea fi întemniţat un om liber ajuns, printr’o 
asemenea măsură a credinţei, nădejdii şi dragostei, la asemănarea 
cu Făcătorul cerului şi al pământului? Privea oare Sfântul Nicolae 
prin fereastra temniţei la cerul înstelat şi legea morală? Invidia el 
oare libertatea de mişcare a oamenilor dinafara temniţei? Sau, mai 
degrabă, privea dinspre Împărăţia lui Dumnezeu prin fereastra 
temniţei unde se închisese singură o Europă care fusese, până nu 
demult, liberă, adică în drum spre Împărăţia lui Dumnezeu? Merită 
precizat aici că titlul original al lucrării este „Cuvinte către poporul 
Sârb prin fereastra temniţei.” Într’adevăr, nu soarta sa şi-o plânge 
Sfântul Nicolae în aceste pagini, ci soarta naţiunii Sârbe, şi, o dată 
cu aceasta, soarta tuturor naţiunilor care, precum cea Sârbă, şi-au 
trădat vocaţia Creştină. Din acest punct de vedere, cartea ar fi putut 
avea foarte bine ca subtitlu: „Scrisori către o naţiune apostată.” 
Sau, poate şi mai bine, „Despre sensul Creştin al istoriei.” Fiindcă 
doar viziunea Creştină asupra istoriei este în măsură să explice 
înflorirea sau nimicirea unui neam. Este fals că istoria ar urma nişte 
legi ale creşterii şi descreşterii, ale progresului şi declinului, ale 
maturizării şi bătrâneţii. Dacă Sfântul Nicolae Velimirovici vorbeşte 
în Scrisoarea 3 despre bătrâneţea unui stat aparent tânăr precum 
cel iugoslav şi moartea iminentă a acestuia, el o face, şi aici, dintr’o 
perspectivă duhovnicească, bătrâneţea desemnând în acest caz 
starea păcatelor şi a fărădelegilor în care ajung oamenii şi naţiunile 
atunci când se depărtează de Dumnezeu. Cei care se aşteaptă ca 
teoriile evoluţioniste, raţionaliste sau organiciste să le desluşească 
sensul istoriei se înşală tot atât de mult ca şi cei care consideră că 
istoria nu are nici un sens. De vreme ce istoria este parte a realităţii 
determinate de Dumnezeu, Făcătorul şi Purtătorul ei de grijă, doar 
învăţătura Creştină îi poate lămuri sensul. De aceea, fără raportarea 
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la Dumnezeu nu putem înţelege nimic, nici realitatea, nici istoria, nici 
văzutele, nici nevăzutele. Cum spune Sfântul Nicolae Velimirovici, 
„Când [Europenii] s’au gândit că le ştiu pe toate, de fapt nu ştiau 
nimic. Căci cu cât ştiau mai multe despre microbi, cu atât ştiau mai 
puţin despre Dumnezeu. De aceea i-a lovit mâna grea a Domnului 
cerului şi al pământului.” (Scrisoarea 6)

Principiul determinant în istorie, ne-o spun toţi prorocii şi 
o întăreşte Sfântul Nicolae, este voia lui Dumnezeu: istoria este 
povestea neamurilor şi a indivizilor aşa cum s’au raportat ei la 
voia lui Dumnezeu. E de înţeles atunci îndemnul Sfântului Nicolae 
Velimirovici din Scrisoarea 9: „Citiţi Sfânta Scriptură, pentru a 
înţelege istoria Sârbilor. Citiţi Biblia, ca să aveţi în mâini lumina 
călăuzitoare pe calea cea întunecată a destinelor omeneşti.” Sau în 
Scrisoarea 29, unde ne spune că tainele oamenilor şi ale popoarelor 
nu pot fi înţelese în afara Scripturii. Aşa că, dacă unii dintre cei care 
s’au răzvrătit au dispărut, aceasta s’a întâmplat nu din necesitate 
istorică, ci pentru ca au fost urâţi de Dumnezeu, care i-a lăsat pradă 
voilor lor nelegiuite. Acest lucru s’a petrecut şi cu naţiunea Sârbă: 
„Noi înşine sântem de vină,” afirmă Sfântul Nicolae, continuând: 
„Sântem vinovaţi în faţa singurului Dumnezeu adevărat, căci am 
urmat mincinoşilor zei ai culturii. De aceea Dumnezeu ne-a lăsat 
să cădem în iadul unde El nu este, ca să vedem cum este fără El” 
(Scrisoarea 36). Sau, cum îi spune Hristos Europei într’un dialog 
imaginar descris în Scrisoarea 42: „Nu Eu vă voi pedepsi, ci păcatele 
voastre şi lepădarea voastră de Mine, Mântuitorul vostru.” Cu toate 
acestea, precizează Sfântul Nicolae, cele două războaie mondiale nu 
au fost decât un avertisment, o „mânie a dragostei lui Dumnezeu” 
care nu bate ca să nimicească, ci pentru a trezi, pentru a vindeca, 
pentru a-i smulge pe oameni din legământul lor cu satana. Iar dacă 
Sârbii şi, o dată cu ei, celelalte neamuri botezate în numele Sfintei 
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Treimi nu se vor întoarce la Hristos şi nu vor căuta Împărăţia lui 
Dumnezeu, vor pierde nu doar Împărăţia cerurilor, ci şi împărăţia 
pământească, respectiv integritatea teritorială, suveranitatea şi chiar 
identitatea naţională. 

După cum ştim din istoria recentă, Sârbii au ignorat cuvintele 
Sfântului Nicolae Velimirovici, şi astfel au împlinit acest nefericit 
deznodământ. Poate că unii dintre noi vor spune: „Şi ce ne priveşte 
pe noi? Doar noi, Românii, nu sântem ca Sârbii!” Iată însă ce le 
spune Hristos celor care privesc lucrurile aşa, într’o parafrază a 
cuvintelor de la Luca 13, 1-5: „Credeţi oare că Sârbii au fost mai 
păcătoşi decât toţi ortodocşii fiindcă au suferit aceasta? Nu! zic 
vouă; dar de nu vă veţi pocăi, toţi veţi pieri la fel.” Cartea Sfântului 
Nicolae Velimirovici este, din acest punct de vedere, un stăruitor şi 
deosebit de actual îndemn la pocăinţă. Adică o întoarce la Adevărul 
Persoană, un Adevăr la care putem ajunge pentru că El a ajuns mai 
întâi la noi. Nici nu putea exista un moment mai potrivit pentru 
întâlnirea cu această carte decât Postul Mare. Iar faptul că ne aflăm 
acum în intervalul dintre Duminica Sfintei Maria Egipteanca şi 
Duminica Floriilor întăreşte o dată în plus tâlcul acestui eveniment. 
Ni se aminteşte astfel că nu putem intra în Ierusalim decât o dată cu 
Domnul, în Domnul, în măsura în care am urmat vieţuirii sfinţilor 
Săi – precum Maria Egipteanca, sau Nicolae Velimirovici.

Prin urmare, nu trebuie să ne pocăim pentru a evita un război, 
pentru a împiedica fărâmiţarea naţiunii şi a patriei în felul în 
care s’au petrecut ele în fosta Iugoslavie, ci pentru a redeveni noi 
înşine. Lumea omului se fărîmiţează şi se risipeşte atunci când 
omul este fărâmiţat şi risipit. Iar omul se fărâmiţează şi se risipeşte 
de fiecare dată când se întoarce de la Faţa lui Dumnezeu pentru a-
şi contempla propria sa faţă. În această mişcare de întoarcere, omul 
îşi pierde greutatea sufletului, devine imponderabil, asumând o 
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formă drăcească de spiritualizare a materiei. Omul, această fiinţă 
nepreţuită din Univers, ajunge astfel să nu mai aibă nici un preţ. 
Această devalorizare a fiinţei umane se produce de fiecare dată 
când ea nu mai este măsurată cu singura unitate de măsură 
potrivită omului: Dumnezeu-omul, Fiul întrupat al Tatălui. Pentru 
că Europa a lepădat frica de Dumnezeu, ne spune Sfântul Nicolae 
în Scrisoarea 48, ea nu mai cunoaşte nici ruşinea faţă de omul 
sfânt. Şi pentru că îi lipseşte noţiunea de om sfânt, Europa a ajuns 
să dispreţuiască omul cu totul.

Dacă lucrurile stau aşa, care este soluţia propusă de Sfântul 
Nicolae? Convertirea, întoarcerea la credinţă. Dar Sfântul Nicolae 
precizează în cadrul ultimelor scrisori din volum: întoarcerea 
unui neam întreg. Doar convertirea unui neam mai poate aduce 
o mărturie credibilă într’o lume decăzută ca aceasta. În perioada 
apostolică, situaţia era cumva mai puţin gravă decât cea din zilele 
noastre, fiindcă cei care îmbrăţişau credinţa Creştină erau izbiţi de 
noutatea ei. Astăzi însă, ei ignoră Creştinismul ca pe o destinaţie 
cunoscută, o staţiune plăcută dar apăsătoare prin monotonie. 
Creştinismul nu mai este interesant, se plâng generaţiile moderne. 
Dar n’a fost niciodată interesant. Toate religiile şi culturile sânt 
interesante; însă doar Creştinismul este adevărat. Tocmai de aceea, 
situaţia în care se află neamurile apostate este mai grea decât cea a 
neamurilor păgâne. Fiindcă, ne spune Sfântul Nicolae în Scrisoarea 
15, a te îndepărta cu un singur pas de la adevăr înseamnă a te 
depărta de cinste şi dreptate mai mult decât neamurile care nu au 
cunoscut vreodată adevărul.

În ciuda acestei situaţii fără precedent în istoria lumii şi a 
Creştinismului, oamenii şi neamurile se pot întoarce iarăşi la 
Dumnezeu. În cuvintele Sfântului Nicolae din Scrisoarea 16: „Va 
putea vreodată această generaţie de rătăciţi, cea mai rătăcită din 
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întreaga istorie, să se întoarcă la adevăr şi cinste? Va putea. Fie ca 
Hristos cel dispreţuit să binevoiască a se petrece acest lucru cât mai 
grabnic.” Iar întoarcerea unui neam poate aduce şi întoarcerea unui 
continent şi a întregii lumi. Fiindcă aşa cum Europa dezintegrează 
în numele unei false uniri, poporul Creştin uneşte în numele 
unor autentice separaţii: cea dintre identitate şi anonimat, păcat şi 
sfinţenie, libertate şi robie, moarte şi viaţă.

Se poate converti un neam, se poate pocăi un neam ca un om? 
Da, ne spune Sfântul Nicolae; e destul să schimbe frica de moarte 
cu frica de Dumnezeu şi cu ruşinea faţă de omul sfânt. Dar cum 
se explică oare apariţia fricii de moarte şi a obsesiei faţă de moarte 
în sânul unor neamuri Creştine. Pe de o parte, ne spune Sfântul 
Nicolae, atunci când omul părăseşte frica de Dumnezeu, vin 
peste el toate fricile. Pe de altă parte, această frică le-a fost indusă 
popoarelor Creştine de o Europă atee. Iar după ce le-a infectat cu 
frica de moarte, le-a promis şi remediul: unul religios, bazat pe 
cultul apei, adică pe igiena corporală, şi altul, politic, bazat pe 
controlul total, pe supravegherea permanentă (cf. Scrisoarea 59). 
Aici îşi găseşte explicaţia şi problema microcipului despre care s’a 
vorbit în lumea ortodoxă în ultima vreme. Despre cultul apei voi 
vorbi puţin mai departe, când voi discuta sensul culturii într’o lume 
apostată. Revin acum la întrebarea anterioară: Se poate converti un 
neam, se poate pocăi un neam ca un om? Sfântul Nicolae ne arată 
că lucrul acesta este posibil: o dovedeşte istoria poporului Evreu, o 
dovedeşte istoria poporului Sârb. Sfântul Nicolae repetă la finalul 
fiecărei scrisori că putem ieşi din această fundătură, că putem 
fi eliberaţi de înşelare, de minciună, de idolatrie, că Dumnezeu 
aşteaptă întoarcerea fiecărui neam şi a fiecărui om (vezi mai ales 
Scrisoarea 80). Iar oamenii şi neamurile se întorc la Dumnezeu 
atunci când s’au săturat să mai rătăcească, când s’au săturat să 



G H E O R G H E  F E D O R O V I C I /305 

se mai lase amăgite de călăuze mincinoase, când îndrăznesc să 
primească ceea ce Biserica vesteşte de două mii de ani: anume, că 
Adevărul şi Dumnezeu sânt una. „Doamne, la cine ne vom duce? 
Graiuri de viaţă vecinică ai.” (Ioan 6:68)

Dar pentru a putea ajunge să-l preţuim pe om cu adevărat, ne 
spune Sfântul Nicolae Velimirovici, trebuie să ne străduim să-
L preţuim pe Dumnezeu cu adevărat: ca Făcător al tuturor celor 
văzute şi nevăzute şi ca Părinte al nostru. Această întoarcere la 
Dumnezeu este în fond semnificaţia principală a pocăinţei. Omul 
şi neamul care se dăruiesc cu adevărat lui Dumnezeu sânt redaţi 
lor înşişi. Sânt eliberaţi de lanţurile falselor identităţi şi ale falselor 
valori. „Dumnezeu este măsurătorul valorilor,” ne spune Sfântul 
Nicolae Velimirovici în Scrisoarea 28. Numai omul liber vede lumea 
cu adevărat aşa cum este ea, nu doar în lăţimea şi lungimea ei, 
precum o vede omul robit de minciună, ci mai ales în adâncimea 
şi înălţimea ei, ne spune Sfântul Nicolae în Scrisoarea 35. Această 
vedere limitată a lumii nelibere explică obsesia acestei lumi pentru 
spaţiu, obsesie care duce inevitabil la război. Însă „războiul pentru 
pământ este război împotriva adevărului,” ne spune Sfântul Nicolae 
în aceeaşi scrisoare. Este un război dus împotriva adevărului lumii, 
o lume nespus mai vastă, mai adâncă, mai minunată decât o vede 
omul robit; inevitabil, războiul dus împotriva adevărului lumii este 
şi un război dus împotriva adevărului omului.

Adevărul omului, ne spune Sfântul Nicolae în Scrisoarea 41, stă 
în numele său. Omul nu se aduce pe sine pe lume, ci este adus pe 
lume. Ceea ce înseamnă că omul nu vine în lume în numele său 
propriu; nu vine nici măcar în numele strămoşilor săi, ci vine în 
numele lui Hristos, „Cel de o fiinţă cu Tatăl, prin Care toate s’au 
făcut,” şi lumea, şi omul. Omul este adus pe lume pentru a deveni 
fiu al lui Dumnezeu, neam al lui Dumnezeu şi locuitor al Împărăţiei 
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lui Dumnezeu. Însă doar omul devenit liber prin credinţa în Sfânta 
Treime aşa cum este ea mărturisită de Biserica Ortodoxă de două 
mii de ani poate vedea cum este lumea cu adevărat, ce este omul cu 
adevărat şi cine este Dumnezeu cu adevărat.  

III. Rolul culturii
„Veniţi să ne zidim nouă cetate şi turn, al căruia vârf va fi până 

în ceriu, şi vom face nouă nume mai nainte de ce ne vom risipi pre 
faţa a tot pământul,” spune textul de la Facere 11:4. Acesta este 
proiectul pe care Sfântul Nicolae îl vede în istoria culturii europene 
antropocentrice: realizarea autonomiei. În tâlcuirea făcută de 
Sfântul Nicolae în Scrisoarea 76, „Când au zis că vor să zidească 
o cetate, înseamnă că au vrut ca întreaga lor viaţă personală şi 
socială să o rânduiască fără Dumnezeu şi fără binecuvântarea lui 
Dumnezeu. […] Când au zis că vor să îşi facă un nume, înseamnă 
că au vrut să dobândească slavă deşartă, ca oamenii să fie încântaţi 
de ei şi să li se închine ca unor dumnezei, în pofida Dumnezeului 
ceresc. Când au zis că vor să facă acestea mai înainte de a se risipi 
pe faţa a tot pământul, înseamnă că au vrut să-şi rânduiască viaţa 
numai după voia şi după planul lor, fără să ia în seamă voia şi 
pronia lui Dumnezeu. Într’un cuvânt, toate întru slava lor, toate în 
pofida lui Dumnezeu.”

Dar pentru că omul e făcut pentru înălţimea şi slava de la 
Dumnezeu, înălţimea care-i vine de la lucrarea sa proprie este 
nefirească. Este o înălţime la care omul se tulbură, pierde buna per
cepţie a realităţii despre care aminteam la început. Cultura nu este 
altceva decât „lucrare omenească, un lucru al mâinilor omeneşti. […] 
Dacă ne vom lăuda cu cultura, ne vom lăuda cu ceva şi nu cu cineva; 
ne vom lăuda cu lucruri stricăcioase, nu cu făpturi înţelegătoare,” 
spune Sfântul Nicolae în Scrisoarea 30. Lăudându-se cu înălţimea 
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propriilor lucrări, omul îşi pierde minţile, precum Nabucodonosor 
la vederea măreţelor turnuri ale Babilonului (Daniil, cap. 4. Vezi şi 
Prin fereastra temniţei, Scrisoarea 20) La această înălţime nefirească 
pentru om, simţul realităţii slăbeşte, iar omul îşi uită menirea şi 
calea (Scrisoarea 21); tocmai cel care ajunge să trăiască în închipuire 
vorbeşte cel mai mult despre realitate (Scrisoarea 60).

„În ce constă esenţa culturii europene?” întreabă Sfântul Nicolae 
în Scrisoarea 57. „În curăţenia trupească,” primim răspunsul. Nu este 
vorba aici de o simplă preocupare pentru igienă. Această „cultură a 
apei” este opusă „culturii lacrimilor şi a rugăciunii,” preocuparea 
pentru curăţenia trupească având o dimensiune religioasă pentru 
omul care se defineşte exclusiv prin trupul său. Este o grijă inconştientă 
pentru nemurire, pentru prelungirea vieţii trupeşti. Însă adevărata 
cultură este cea a curăţeniei inimii, ne spune Sfântul Nicolae urmând 
Domnului: „Iar când Hristos spune: Fericiţi cei curaţi cu inima, că 
aceia vor vedea pe Dumnezeu, acesta este un program pozitiv, nu de 
apărare, ci vizionar. Cei ce îşi curăţesc inimile n’o fac pentru a nu-i 
vedea pe draci, precum Evreii, sau pe microbi, precum Europenii, ci 
ca să-l vadă pe Dumnezeu.” (Scrisoarea 56).

Se poate obiecta, însă: Sfântul Nicolae exagerează, este reduc
ţionist, cultura Europeană nu poate fi redusă la astfel de ţeluri 
mediocre. Cultura Europeană este creatoarea unor valori care 
au inspirat întreaga lume. Societăţile europene s’au degradat 
doar după ce acestea valori nu au mai fost preţuite cu adevărat. 
Aici am putea spune: Sfântul Nicolae al Serbiei de-abia aştepta o 
asemenea obiecţie! 

Împotriva celor care afirmă că ororile secolului XX, cele trei 
totalitarisme (comunist, fascist şi nazist) se explică prin criza 
valorilor umaniste, Sfântul Nicolae Velimirovici afirmă că aces
te crime au fost posibile tocmai datorită triumfului valorilor 
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umaniste, a principiului care-l afirmă pe om ca măsură a tuturor 
lucrurilor. Sau, în formularea lipsită de orice echivoc a Sfântului 
Nicolae, „şcoala Europeană s’a depărtat de credinţa în Dumnezeu. 
Din această pricină şcoala s’a transformat într’o cameră de gazare. 
De aici provine moartea omenirii europene” (Scrisoarea 32). Din 
momentul când valorile umaniste au fost desprinse de etalonul lor, 
adică de ceea ce le-a făcut posibile, Dumnezeul întrupat, ele au fost 
afectate de o inflaţie care explică în cele din urmă faptul că un om 
ajunsese să preţuiască chiar mai puţin decât un glonţ. 

Procesul separării valorilor de Dumnezeu a făcut posibilă cul
tura modernă antropocentrică. Însă odată desprins de Dumnezeu, 
omul nu devine mai uman şi nici măcar doar uman, ne spune 
Sfântul Nicolae în Scrisoarea 16, ci se bestializează, iar antropologia 
devine o specie a zoologiei – pas realizat deja de Peter Singer, 
profesor de bioetică de la Princeton, unul din principalii avocaţi ai 
lărgirii categoriei de „persoană” astfel încât să includă şi animalele. 
Menţionez în treacăt un articol important al profesorului American, 
publicat la sfârşitul lui Iulie 2008 în revista Dilema veche. Articolul 
se întitulează, sugestiv, „Drepturile maimuţelor şi drepturile 
omului.” Ce este însă interesant este că acelaşi distins profesor, al 
cărui Tratat de etică a fost publicat în România de Editura Polirom 
în 2006, nu pare să preţuiască viaţa omului tot atât de mult ca 
pe cea a animalelor. Astfel, potrivit lui Peter Singer, în privinţa 
avortului, decizia pruncuciderii trebuie luată în urma cântăririi 
„preferinţelor” celor două părţi, ale mamei şi ale pruncului. Însă, 
de vreme ce până la vârsta de 18 săptămâni pruncul nu poate avea 
preferinţe, susţine acest savant, el poate fi ucis fără scrupule dacă 
mama alege să-şi împlinească această preferinţă.229 Şi astfel, glasul 

229. „Indiferent că este afirmată sau nu, premisa care susţine avortul legal este că nu 
există vreun adevăr obiectiv în privinţa valorii vieţii umane nenăscute. Iar această 
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ilustrei personalităţi răsună precum glasul nălucilor despre care 
scrie Sfântul Nicolae Velimirovici în Scrisoarea 49: „Omule, eşti 
un animal,” ne spun nălucile, „deci nu te ruşina cu asta, trăieşte 
ca un animal.”

Nu întâmplător am menţionat aici acest genocid încurajat 
de guvernele unor ţări care au fost Creştine (şi dintre care unele 
continuă să se considere Creştine); fiindcă această cultură umanistă, 
antropocentrică se află într’o cădere continuă. Ororile petrecute în 
prima jumătate a secolului XX nu au însemnat decât un stadiu de-a 
lungul acestei căderi. Lumea de astăzi a ajuns într’un stadiu încă şi 
mai infernal, iar statisticile ne-o pot confirma: numărul pruncilor 
ucişi în ultimii 30 de ani în cabinetele de obstetrică din Europa şi 
Statele Unite depăşeşte numărul victimelor ucise în cursul Terorii 
comuniste şi în cele două războaie mondiale. Crimele acestea sânt 
nu doar permise, ci de-a dreptul încurajate în lumea anticreştină 
în care trăim astăzi, o lume care continuă să perfecţioneze şi să 
construiască acele mijloace ştiinţifice, politice, economice, juridice 
prin care omenirea este tot mai puternic controlată şi orientată 
într’un sens potrivnic lui Dumnezeu. Iar o omenire deicidă, ne 
spune Sfântul Nicolae al Serbiei, sfârşeşte în propria ei anihilare. 
Chiar şi atunci când ştiinţa nu are ca scop direct negarea existenţei 
lui Dumnezeu, descoperirile şi invenţiile ştiinţei ajung până la urmă 
să fie interpretate şi întrebuinţate în sens anticreştin, împotriva lui 
Dumnezeu şi împotriva omului, arată Sfântul Nicolae în Scrisoarea 

premisă este prelungită automat asupra judecăţilor privitoare la întreaga viaţă 
umană. […] De fiecare dată când termenul «alegere» apare ca substitut pentru «avort», 
este reintrodusă ideea că libertatea de a alege o diversitate de acţiuni este mult mai 
importantă decât moralitatea obiectivă a acţiunii alese, mai importantă deci şi decât 
actul de a alege nesocotirea anumitor vieţi omeneşti.” Helen Alvaré, „The Cultural 
Impact of Abortion and Its Implications For a Future Society. Part Two,” în Michael T. 
Mannion (ed.), Post-Abortion Aftermath, Sheed & Ward, 1994, p. 100. 
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44: „Europa a întrebuinţat toate descoperirile ei din ultimele 
două sute de ani spre sinuciderea ei în războaiele mondiale, spre 
fărădelege, spre ură, la nimicire, la înşelare, la şantaj, la pângărirea 
lăcaşurilor sfinte şi a obiceiurilor sfinte, la minciuni, necinste, 
desfrânări şi nelegiure în întreaga lume. Dar, de fapt, Europa nu a 
înşelat pe nimeni, ci pe ea însăşi.”

Cultură a morţii nu este pentru Sfântul Nicolae Velimirovici 
doar acea cultură nihilistă şi relativistă condamnată uneori chiar 
şi de această Europă apostată; cultură a morţii este pentru el orice 
cultură care tinde să-l înlocuiască pe Dumnezeu şi pe omul viu, 
este o cultură care se preţuieşte pe sine mai mult decât pe omul 
care a creat-o. Acestei viziuni umaniste, Sfântul Nicolae îi opune 
convingerea Creştină potrivit căreia „toată cultura popoarelor, din 
toate veacurile, este o minune şi-o vrednicie mai mică decât orice 
om viu. Amin” (Scrisoarea 59). 

IV. Despre ce nu este această carte 
Să presupunem că cineva care nu îl cunoaşte pe Sfântul Nicolae 

Velimirovici ar deschide întâmplător această carte la Scrisoarea 
52 şi ar citi următoarele cuvinte: „Din această pricină a apărut 
ura cumplită a Europenilor împotriva Evreilor: pentru că fiecare 
urăşte viciile sale în alţii. Europa respiră duhul Jidovesc, de aceea îi 
prigoneşte pe Evrei.” Probabil că ar lăsa imediat cartea din mâna şi, 
speriat, ar privi în jur să vadă dacă nu a fost observat citind ceea ce, 
după câteva decenii de reeducare, i s’ar părea că reprezintă un text 
antisemit. Cu toate acestea, să presupunem mai departe că acelaşi 
cititor, care s’a liniştit după ce a observat că nu este nimeni în preajmă, 
iar volumul nu are un microcip ataşat de copertă prin care ar putea 
fi supravegheat, încearcă să mai deschidă o dată acest volum. De 
această dată nimereşte peste următorul pasaj din Scrisoarea 8: „Şi 
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nu va fi nici o mirare dacă Biserica va rândui o rugăciune împotriva 
‚culturii’ ca o însumare a tuturor relelor. Căci dacă Biserica are 
rugăciuni împotriva mândriei, împotriva urii, sălbăticiei, păgâ
nătăţii, jurământului strîmb, fărădelegii, tâlhăriei şi împotriva a 
toată hulirea lui Dumnezeu şi a toată neomenia, de ce nu ar avea 
o rugăciune împotriva ‚culturii’ ca o însumare a tuturor acestor 
rele?” Îngrozit, cititorul educat într’un sistem educaţional European 
contemporan şi-ar spune cu siguranţă: „Se vede că autorul nu este 
doar antisemit, ci şi obscurantist.” Să presupunem, chiar dacă este 
foarte puţin probabil, că acest cititor ar mai face o ultimă încercare 
iar volumul s’ar deschide acum în dreptul următorului pasaj din 
Scrisoarea 43: „Pentru Sârbi, înţelegerea nu-i o tovărăşie de o clipă, 
nici o obşte trecătoare, nici o unire a puterilor spre a prăda. Pentru 
Sârbi, înţelegerea înseamnă în primul rând singurul Dumnezeu bun, 
în trei Ipostasuri, iar cel mai desăvârşit chip al acestui Dumnezeu 
pe pământ este unitatea a milioane de ipostasuri, dar cu o singură 
fiinţă, un singur duh, un singur ţel, o singură credinţă şi o singură 
dragoste. Un asemenea ţel încă nu a fost atins de nici un popor din 
lume.230 Un astfel de ţel şi-a luat asupra sa numai poporul Sârbesc, 

230. Fapt recunoscut şi de Gheorghe Racoveanu în Omenia şi frumuseţea cea dintâi, 
Editura Predania, 2009, p. 13. Pentru ca neamul Românesc să nu fie ruşinat în 
Ziua Judecăţii, Racoveanu ne îndeamnă să ne ruşinăm acum, amintindu-ne că 
darurile cu care am fost înzestraţi ne definesc ca Români. Darul-zestre dă măsura 
şi identitatea unui om şi a unui neam. Străinul nu are zestre. El trebuie mai întâi să 
fie recunoscut de pământ, să aparţină pământului. După cum ne aminteşte istoria 
noastră, întemeierea trebuie precedată de un descălecat, de o păşire pe pământ. 
Faptul că zestrea se dăruia la naştere sau la căsătorie, cu ocazia unui eveniment 
de viaţă, însemna că cel înzestrat nu devenea pur şi simplul posesorul unui dar, al 
unui teren. Ţarina sau bucata de pădure nu era o „exploatare agricolă,” respectiv 
„forestieră,” ci un loc vital, amestecat cu sângele celui care le primea. Aşa că atunci 
când comunismul le-a luat ţăranilor pământul, nu i-a deposedat de vreme ce ţăranii 
nu „posedau” pământul. Le-a secţionat un canal vital al memoriei.
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şi se află înscris pe stema sa: ‚Numai înţelegerea îi mântuieşte pe 
Sârbi’.” De data aceasta ne putem aştepta ca nefericitul cititor să lase 
definitiv cartea din mână, încadrându-l pe autor în vasta galerie a 
antisemiţilor, obscurantiştilor şi naţionaliştilor. Înşelându-se astfel 
de fiecare dată.

Căci, în ce priveşte antisemitismul, se poate vedea cu uşurinţă 
că Sfântul Nicolae foloseşte tema lui Israel în semnificaţia lui 
biblică, nu politică. Altfel spus, Israel este privit din perspectivă 
strict tipologică, ca popor care după ce a fost ales şi binecuvântat 
de Dumnezeu, s’a lepădat de El preferând în schimb să se închine 
idolilor, la fel ca celelalte popoare păgâne. Tot astfel, după cum 
Europa a răspuns chemării de a deveni Creştină, şi ea s’a întors la 
idolatria ei anterioară. Iar dacă Dumnezeu a pedepsit apostazia 
lui Israel, va pedepsi cu atât mai crunt apostazia Europei, care s’a 
bucurat de un legământ mai înalt şi de o dragoste mai puternică.

În privinţa posibilei acuzaţii de obscurantism, ea este greu 
de susţinut dacă avem în vedere educaţia academică a Sfântului 
Nicolae al Serbiei. La fel de greu s’ar putea găsi printre paginile 
acestei cărţi argumente care să o susţină. Departe de a dispreţui 
importanţa adevăratei culturi şi a raţiunii sănătoase, pe care le 
priveşte ca pe daruri ale lui Dumnezeu, Sfântul Nicolae insistă 
doar asupra raportului firesc dintre raţiune şi credinţă, dintre 
Creştinism şi cultură. Aşa cum ne spune în Scrisoarea 34, şi 
înţelegerea, şi credinţa, sânt nişte felinare dăruite de Dumnezeu, 
dar ele luminează cu adevărat doar împreună şi doar în măsura 
în care felinarul credinţei îl precede pe cel al înţelegerii omeneşti:

„În lumina credinţei lui Dumnezeu, lumina înţelegerii 
noastre este blândă, plăcută şi încântătoare, în vreme ce fără 
credinţă ea este aspră şi respingătoare, groaznică şi ucigătoare.”

Inevitabil ucigătoare. Tocmai pentru că nu a respectat această 
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rânduială („singura bună”), şcolile şi universităţile Europei au 
ajuns laboratoare ale morţii. După cum ne spune Sfântul Nicolae în 
Scrisoarea 73: 

„Europa întreagă duhneşte a moarte. Universităţile europene 
propovăduiesc moartea. Cărturarii Europeni descriu moartea. 
Oamenii de ştiinţă Europeni fac moartea nemuritoare. […] Dascălii 
Europeni sădesc moartea în sufletele tinerilor. […] Moarte, moarte 
veşnică, aceasta ar putea scrie, pe drept, deasupra tuturor porţilor 
prin care se intră în Europa.”

Aşa cum nu are nimic împotriva culturii vii, ci a celei moarte, 
Sfântul Nicolae nu este nici adversarul intelectualului, ci al 
intelectualistului, al „omul intelectualizat, adică cu inima şi mintea 
murdare şi cu simţul raţiunii dezvoltat,” cum este acesta descris în 
Scrisoarea 58. O raţiune dezvoltată dar goală, seacă, fiindcă „întreaga 
lume nu poate umple mintea omenească; numai Dumnezeu poate 
aceasta. Fără Dumnezeu, mintea e întotdeauna goală, iar toată 
cunoaşterea care intră în ea cade în gol, ca nişte pietre aruncate în 
prăpastie,” ne spune Sfântul Nicolae Velimirovici în Scrisoarea 68.

Cât despre acuzaţia de naţionalism, aceasta mi se pare că 
este cea mai puţin îndreptăţită dintre toate. Nu doar că Sfântul 
Nicolae socoteşte în Scrisoarea 23 glorificarea naţiunii drept unul 
dintre idolii Europei, dar el consideră că poporul Sârb este mai 
vinovat de întunecarea Europei decât Europa însăşi. Pentru că 
poporul Sârb a primit de la Dumnezeu mai mult decât majoritatea 
popoarelor, el stă şi sub o pedeapsă mai mare decât majoritatea 
popoarelor. În Scrisorile 80 şi 81, unde poporul Sârb este chemat 
să pună un nou început în istoria sa şi în cea a Europei, Sfântul 
Nicolae nu le garantează Sârbilor nimic, nu le promite nimic. Le 
aminteşte doar de promisiunea pe care Dumnezeu o adresează 
tuturor neamurilor pământului: „Vino să-mi fii popor, iar Eu îţi 
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voi fi Părinte” (cf. Zaharia 2:15; 8:8; Evrei 8:10; Apocalipsa 21:7).
În Scrisoarea 61, Sfântul Nicolae vorbeşte despre faptul că Sârbii 

şi-au pierdut libertatea pentru că s’au jucat cu ea: „Când libertatea a 
venit, ne-am jucat cu ea precum cu o maimuţă de circ. Vai, însă nici 
măcar o singură zi nu am păstrat-o cu sfinţenie! Ci din dimineaţa 
primei zile am început să ne jucăm cu ea precum cu o femeie 
împestriţată de la circ. Şi sfintele ceruri au privit douăzeci de ani la 
jocul comediei noastre cu libertatea, de parcă libertatea era o femeie 
de la circ. Şi mânia Domnului s’a abătut asupra noastră ca nişte nori 
grei de grindină vara.” Să fie oare vreun Român care să nu se simtă 
mustrat de aceste cuvinte?   

V. Încheiere
În prefaţa cărţii, Episcopul Lavrentie aminteşte de o întâmplare 

petrecută în viaţa Sfântului Nicolae al Serbiei în timpul detenţiei 
de la Dachau: într’o zi intră în celula sa un ofiţer German, care 
voia să ştie dacă sfântul episcop credea cu adevărat în Dumnezeu. 
Auzind că Sfântul Nicolae îi răspunde prin „nu,” ofiţerul Ger
man s’a bucurat, povestindu-i că obişnuia să creadă pe când era 
copil „pentru că aşa fusese învăţat,” dar ajuns la maturitate şi-
a dat seama că Dumnezeu nu exista. „Cazul meu e diferit de al 
dumneavoastră,” a răspuns atunci Sfântul Nicolae. Şi explică: 
„Când eram copil credeam, dar acum nu mai am nevoie să cred, 
căci ştiu că este Dumnezeu. Prin cercare, credinţa mea a ajuns 
o certitudine. Ştiu acum că este Dumnezeu.” Ofiţerul German 
nu a avut nici o replică. Sfântul Nicolae încheie povestirea men
ţionând că acesta „foarte mânios, trânti uşa şi plecă. În acea 
seară nu am primit cina, dar am simţit mulţumire în suflet.”

Ofiţerul German, se precizează undeva la începutul relatării, 
era „tânăr.” Însă, după necredinţa sa faţă de Dumnezeu, după 
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împietrirea inimii sale, ne sugerează Sfântul Nicolae, era foarte 
bătrân. Un popor Creştin într’o lume căzută din credinţă, precum 
Europa modernă, este ca într’o temniţă. Şi Europa a crezut pe când 
era copilă, pentru că aşa îi spusese Biserica una, sfântă, sobornicească 
şi apostolească. Dar s’a lepădat de credinţă înainte de a o încerca cu 
adevărat, iar prin despărţirea Bisericii Apusene de cea Ortodoxă a 
pierdut şansa de a se întări în credinţă (proces descris de Sfântul 
Nicolae mai ales în Scrisoarea 71).231 Popoarele ortodoxe au avut însă 
prilejul de a încerca cu adevărat această credinţă. Chiar dacă, istoric 
vorbind, popoarele ortodoxe sânt tot atât de bătrâne ca şi Europa, 
din perspectiva credinţei însă, ele sânt tinere şi vii. De aceea nu 
se pot lepăda de credinţă, chiar dacă uşa temniţei este zăvorâtă 
iar seara vor rămâne fără cină. Căci prin fereastra temniţei sfinţii 
lui Dumnezeu îi vor aduce seară de seară Cina Domnului. Adică 
pacea dumnezeiască, bucuria adevărată, mulţumirea sufletească, 
libertatea de nerobit, lumina nepieritoare, Adevărul ipostatic şi 
viaţa veşnică. Amin. 

231. Neîncrederea Sfântului Nicolae Velimirovici în capacitatea Creştinismului 
apusean de a-şi veni în sine şi de a contribui la restaurarea viziunii Creştine în 
societăţile occidentale a fost dureros confirmată de dezintegrarea protestantismului 
liberal şi de deruta identitară a catolicismului din a doua jumătate a veacului 
XX. Iar pentru că am vorbit mai devreme despre legătura dintre avort şi cultura 
umanistă, merită amintit, în context confesional, că una dintre cele mai prestigioase 
universităţi catolice din lume, Notre Dame University, i-a propus preşedintelui 
SUA, Barack Obama, doctoratul onorific în Drept. După cum se ştie, B. Obama este 
cel mai agresiv avocat al avortului şi al experienţei pe embrioni umani dintre toţi 
politicienii Americani.  
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publicat în Ziarul de Iaşi, 5 Martie 2009.

Reeducarea continuă 
publicat în Ziarul de Iaşi, 27 Martie 2009.

(Neo)Conservatorul sintetic 
publicat în Convorbiri literare, Februarie 2009.

S-a dat drumul la Eminescu? 
publicat în Ziarul de Iaşi, 1 Mai 2009.

Comisarul Tismăneanu se întoarce 
publicat în Convorbiri literare, Mai 2009.

Dreapta cu filtru: răspuns insultelor 
funcţionarului public Mircea Mihăieş 
publicat în Convorbiri literare, Mai 2009.

Despre falsa conştiinţă istorică 
publicat în Ziarul de Iaşi, 24 Aprilie 2009.
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Conservatorismul românesc: o necunoscută 
publicat în Ziarul de Iaşi, 10 Aprilie 2009. 

Gânduri despre ortodoxul român, astăzi, 
în lume: împotriva teologiei de debara 
publicat  în O. Hurduzeu, M. Platon, A treia forţă: România profundă, 
Bucureşti, Editura Logos, 2008.

Deasa îmbrobodire sau 6 pretexte 
pentru a nu face nimic 
publicat în O. Hurduzeu, M. Platon, A treia forţă: România profundă, 
Editura Logos, 2008.

Noi gânduri despre ortodoxul român, în lume, 
astăzi: despre câteva lucruri pe care le putem face 
publicat în revista Rost, nr. 69, Noiembrie 2008.

„Trăiţi cu o icoană în faţa ochilor minţii voastre!” 
Un dialog cu Silviu Man 
publicat în O. Hurduzeu, M. Platon, A treia forţă: 
România profundă, Editura Logos, 2008.

Există politică de centru? 
publicat în Ziarul de Iaşi, 26 Februarie 2009.

„De la letargie la liturghie”: 
un dialog cu Paul Siladi 
publicat în revista Tabor, Aprilie 2009.

Ce ne distinge? 
publicat în Ziarul de Iaşi, 11 Martie 2009.

Prin fereastra temniţei 
publicat în Ziarul de Iaşi, 17 Aprilie 2009.



Gheorghe Fedorovici

Câteva gânduri despre dreptatea lui Dumnezeu 
publicat pe blogul d-lui Răzvan Codrescu în Septembrie 2008.

Obiectivul şi mijloacele apologeticii ortodoxe: 
un exerciţiu şi câteva reguli 
publicat în revista Tabor, nr. 6, Septembrie 2008.

O carte profetică? 
Publicat sub forma unei introduceri la eseul lui Karl Löwith, „Poate 
exista un gentleman creştin?” apărute iniţial (atât introducerea cât 
şi traducerea eseului) pe blogul d-lui Răzvan Codrescu în August 
2008 şi ulterior în revista Rost, nr. 67, Septembrie 2008, pp. 12-18. 

Sfântul Nicolae Velimirovici despre rolul şi 
destinul unui neam creştin într-o lume păgână 
şi într-o Europă apostată 
Comentariu prezentat cu ocazia lansării la Bucureşti a cărţii 
Sfântului Nicolae Velimirovici, Prin fereastra temniţei (Editura 
Predania, 2009) în ziua de 8 Aprilie 2009.
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